Oltrefrontiera

Uzbekistan:
braci sotto la cenere

PAOLO GRIGOLLI

prile 2005. Scivolano via veloci le nuvole dalle pianure sterminate

dell’Asia centrale verso le montagne del Pamir, cariche di umidita.
«Siamo stufi di avere paura»: le parole di Gula “fiore di luna” mi rimbom-
bano nella testa.

Nelle vie della capitale, Tashkent, si respirano un silenzio e una quiete
strani. La citta ¢ baluardo e resistenza di un potere che succede a se stesso a
partire dal 1991. Sono stupito dalla voglia di raccontare quello star male che
emerge dalle parole della donna forte con gli occhi scuri di fronte a me.
«Dalla dichiarazione di indipendenza i primi ad andare via da queste terre
sono stati gli ebrei, poi i russi e via via le altre minoranze perché sempre
meno sicuri» in una terra da sempre abituata ad essere melting pot e ora fa-
cilmente preda di derive pseudo-etniche a sfondo religioso, dominata da un
regime implacabile e vorace.

Sembra che nelle campagne, dove vive il 65% della popolazione, 1’in-
verno scorso sia stato durissimo, con 1’erogazione dell’energia elettrica per
due ore al giorno... in un paese che produce petrolio e gas naturale, per non
dire dell’oro.

Visitiamo un antico luogo sacro nella citta vecchia, ora riscoperto an-
che dalle nuove generazioni che fino a poco fa lo vedevano solo come ma-
gazzino per alimenti. Affluiscono e pregano, uomini da una parte e donne
dall’altra (ma tutto sommato, a ben pensarci, anche nelle chiese che frequen-
tavo anni fa, soprattutto nelle nostre valli, le donne occupavano i banchi da
una parte e gli uomini i banchi dall’altra e mi chiedevo perché. Ritrovo la
stessa divisione fittizia ora, in un’altra parte di mondo, trent’anni dopo, e
penso che non ¢’¢ tempo che non venga, se uno pensa di poter aspettare).
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Dietro la moschea si apre uno spiazzo fatto di lapidi e verde incolto.
Percorrendolo mi blocco di fronte alla sintesi del dolore universale: la madre
seduta su una scomoda panca di legno guarda il giovane che ritocca con il
pennello il ritratto del figlio sulla lapide. Non ha piu neppure le lacrime in
un volto trasformato dalla fatica di andare avanti dopo diciannove anni e lui,
che ne aveva 16 allora, sembra possedere una maturita che gli anni non po-
tevano consentire, quasi potesse conservare una continuita con il ricordo che
non vuole cedere. Mi viene in mente Predrag Matvejevic quando dice che “a
un certo punto ¢ necessario disarmare la memoria” anche se, a volte, & pro-
prio difficile togliere la propria vita dalle sue fondamenta.

«Mio figlio, diventato abbastanza grande, ha paura della circoncisione
e gli ho quindi proposto la playstation purche la facesse», ci racconta ancora
Gula, benché non molto convinta. E spiazzante un’affermazione cosi, ma
non troppo diversa da quella di chi mi racconta, a Trento, che la figlia ha vo-
luto scegliere il vestito firmato e il ristorante “di lusso” dove festeggiare la
Prima Comunione. Il mantenimento delle tradizioni ha un prezzo e un con-
trappasso, forse un contrabbando con i segni pit marcati di un tempo che
non lascia scampo. E se tempi nuovi verranno, sara perché le donne di que-
ste parti del mondo vorranno e sapranno prendere in mano i loro destini e
quelli dei loro figli. E una convinzione che si rafforza viaggiando in Oriente
e nelle straordinarie contraddizioni in cui si stenta a trovare 1’equilibrio tra
lo spazio e il tempo.

Il punto d’incontro

L’Uzbekistan, situato al confluire dell’Amu Darya (Oxus) e dal Syr
Darya (Jaxartes), anticamente conosciuto con 1’appellativo di Transoxiana, ¢
al centro delle repubbliche asiatiche: confina a nord-ovest con il Kazakistan,
a sud con il Turkmenistan, il Tagikistan e 1’ Afganistan e a est con il Kirghi-
zistan. Si estende per 447.400 kmg, ha una popolazione di 24 milioni di abi-
tanti e costituisce il paese piu popolato delle ex-repubbliche sovietiche nella
regione centro-asiatica. Oltre i due terzi del suo territorio ¢ costituito da zo-
ne desertiche, con il deserto del Kyzylkum, o da steppe.

E la grande storia e il suo fluire il significato di un viaggio in Uzbeki-
stan: la riscoperta dell’antica Transoxiana, che ripercorre il passato di una
terra che per duemila anni ¢ stata punto di incontro e di scontro tra Oriente e
Occidente, tra il mondo nomade delle steppe e le civilta stanziali dei grandi
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imperi. L’eredita artistica pit notevole che sopravvive in Asia centrale ¢ la
sua architettura e alcuni degli edifici religiosi islamici piu belli e audaci del
mondo si possono ammirare a Bukhara, Khiva e soprattutto a Samarcanda,
sopravvissute alle orde di guerrieri guidate da Gengis Khan e alla successiva
smania distruttiva dei bolscevichi, che contribuirono a distruggere molti edi-
fici religiosi dell’ Asia centrale, tranne quelli di significativo valore architet-
tonico o storico.

L’Uzbekistan ¢ una repubblica presidenziale dal 1991 e I’attuale Costi-
tuzione ha introdotto una teorica democrazia multipartitica e una Repubblica
Presidenziale, anche se in realta il modello di governo ¢ piu vicino alla ditta-
tura presidenziale, visti i pochi poteri, meramente di servizio alle decisioni
presidenziali, lasciati al Parlamento. Sintomatico di questo fatto ¢ la consi-
derazione che sia I’OCSE che I’UE abbiano espresso la propria opinione ne-
gativa sullo svolgimento delle ultime elezioni, che hanno conferito il terzo
mandato al Presidente Islam Karimov con il 92% dei voti.

I principali partner del paese sono gli Stati Uniti, che assicurano impor-
tanti sostegni finanziari, cui I’Uzbekistan ha ceduto le sue basi aeree durante
il conflitto in Afghanistan; e la Russia, protagonista di accordi bilaterali per
aumentare la cooperazione nello sfruttamento delle risorse minerarie.

La situazione finora relativamente stabile dell’Uzbekistan ha permesso,
negli anni successivi all’indipendenza, una crescita economica lenta ma co-
stante. 11 Prodotto Interno Lordo, indicatore principale per valutare le per-
formances economiche dei paesi, ¢ cresciuto negli ultimi anni spinto soprat-
tutto dal valore dei servizi e dalle esportazioni di risorse minerarie. Il settore
primario, che rappresenta circa il 35% del PIL, ¢ dominato dalla coltura del
cotone, cui sono oggi destinate buona parte delle terre coltivabili del paese:
tale monocultura ha pero creato dei problemi irrimediabili, nel breve termi-
ne, all’ecosistema del paese, provocando anche la desertificazione di alcune
parti del territorio e il progressivo inaridimento del Mare d’Aral. Oltretutto,
solo il 20% del prodotto viene lavorato in loco

L’Uzbekistan ha importanti giacimenti di gas naturale, petrolio e oro, di
cui ¢ il quinto produttore mondiale. Negli ultimi anni sono state finanziate
dal governo ricerche in tutto il paese di nuovi giacimenti di gas e petrolio e
attualmente circa il 45% delle risorse conosciute viene sfruttato. Grazie ad
alcune joint ventures con partner europei e asiatici, I’industria legata al-
I’estrazione e ai trasporti ha conosciuto una notevole espansione, diventando
punto di riferimento per tutta 1’area centro asiatica.
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Per una fascia consistente di popolazione, fuoriuscita dalle fabbriche
sovietiche, rimane solo la possibilita di una vita di sussistenza con 10 dollari
di pensione al mese, mentre gli stipendi “normali” sono di 60 dollari circa.

I settori principali dell’economia, come 1’agricoltura e 1’estrazione, so-
no in gran parte sotto il controllo statale: il processo di liberalizzazione ¢
lento e lacunoso e impedisce il diffondersi della libera iniziativa imprendito-
riale. Gli investimenti stranieri, di fronte al prolungarsi di uno stato di crisi
latente e scoraggiati da politiche protezionistiche, oltre che da pesanti con-
trolli e interferenze, non decollano.

Non esiste una libera informazione e quello che si viene a sapere molto
spesso ¢ dovuto a internet, per chi puo permettersi di navigare con una con-
nessione telefonica, sapendo di essere controllati non appena si accede alla
gran parte dei siti occidentali. La violazione dei diritti umani ¢ la norma e il
controllo sociale rigidissimo: le grandi piazza di stampo sovietico sono ora
diventate delle vere e proprie piantagioni di alberi, quasi a scoraggiare pos-
sibili assembramenti... Sono alcuni stranieri € una ristrettissima élite locale,
i cui tratti a volte sono un poco truci, frequentano alberghi e ristoranti, nego-
zi, teatri e cinema. Sempre di piu, viaggiando in questi paesi, mi rendo conto
che i diritti, quando sono di pochi, devono chiamarsi in realta privilegi.

11 mito del fondatore

Mattina di una giornata che sembra soleggiata, la prima dopo le nevica-
te e il freddo di una primavera annunciata e mai arrivata veramente. Ultimo
giorno qui, domenica. Partiamo da Samarcanda per andare a Shakrizaps con
un furgone Ford Transit rosso. Il passo di montagna ¢ imbiancato di neve,
un albero completamente bianco di ghiaccio segna il passaggio da una valle
all’altra. Scendiamo per tornanti feroci. Ci attende la ieratica figura di Amir
Timur — per noi Tamerlano — imponente padrone di casa che ci accoglie da-
vanti ai resti del portale di 40 metri, che anticamente era un intero palazzo di
un sogno megalomane. Le feste in onore di un mitico “Padre fondatore” del
Paese si rinforzano mano a mano che si deve ricreare il senso di unita e di
valori condivisi in una terra crocevia di razze; il culto della personalita anti-
ca si fonde con la necessita dell’iconografia moderna.

Poi, secondo il principio che non si deve mai fare la stessa strada al-
I’andata e al ritorno, prendiamo un bivio assurdo che ci porta verso il Tagi-
kistan. E quei villaggi di fango e paglia immersi nei prati verdi rimangono
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un vertice di questo passaggio a Oriente, insieme allo sguardo fiero di un ra-
gazzo che incrocia il nostro mentre cavalca il suo cavallo, lui, erede di Gen-
gis Khan.

«Sapete» — ci dice Gula — «l’altro giorno il Presidente Karimov ha an-
nunciato che andava a Samarcanda per una ricorrenza e la gente ha applau-
dito lungo tutta la strada il corteo di macchine blindate, inneggiando al Pre-
sidente e cospargendo di petali di fiori il suo cammino per decine di chilo-
metri. Poi, a sera, nelle immagini del notiziario, abbiamo scoperto che si era
recato in aereo».

Proprio nei giorni in cui va in stampa questo “diario di viaggio” dal-
I"Uzbekistan, arrivano le temute notizie di una rivolta soffocata nel sangue
nella periferia del paese, al confine con il Kirghizistan.

Un moto popolare viene mascherato per insurrezione islamica e quindi
la sua soppressione é coperta e giustificata dall’Occidente, che non inter-
verra come invece e avvenuto a Kiev o a Bishkek. La speranza di quel popo-
lo rischia di perdere, ancora una volta, la possibilita di espressione, mentre
si fomentano odi profondi in una delle aree strategicamente piu significative
dal punto di vista geo-politico. u
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Spiritualita

Apologia del pudore

CRISTINA VILLOTTI

Giorgio Gaber (in Gli assurdi spostamenti del cuore) proponeva di defi-
nire il nostro tempo “I’era della Volgarita”. La provocazione fa si che
ci chiediamo, da un lato, cosa sia la volgarita e dove stia il suo confine; dal-
I’altro lato, veniamo spinti a occuparci della sorte del concetto contrario,
ovvero del pudore. Mentre il significato della prima puo risultare piu facil-
mente individuabile, dal momento che si tratta di una realta tesa alla bana-
lizzazione del mostrare tutto senza riserve, piu difficoltoso appare
I’interrogarsi attorno al pudore. Che cos’¢? A che serve?

Il pudore non ¢ la vergogna, non ¢ I’imbarazzo, né la timidezza, né la
goffaggine, non ¢ il sinonimo meno usato del termine verginita, né il sostan-
tivo piu elegante per parlare della prudenza o della colpa. Max Scheler, in
un saggio intitolato Pudore e sentimento del pudore, 1o definisce un «varco
verso se stessi», una sorta di viaggio interiore dell’'uomo alla scoperta della
sua identita piu profonda. Il concetto, quindi, ha un significato specifica-
mente positivo: non va considerato come qualcosa che limita o nega qual-
cos’altro, come ad esempio 1’amore, ma al contrario puo ritenersi lo stru-
mento rivelativo di quest’ultimo, il suo nobile “cavalier-protettore”.

Sebbene sia difficile offrirne una definizione chiara ed esauriente, per
la complessita di sfumature che esso implica, tuttavia ¢ possibile considerar-
lo (come ci ha suggerito il filosofo tedesco) come un percorso orientato ver-
so le radici dell’uomo. E grazie al pudore che I’amore si mantiene vivo, per-
ché quanto pit si ama una persona e questa diventa unica, tanto piu il pudore
¢ necessario per difenderne 1’individualita e Iirripetibilita. Esso decolla at-
traverso la sfida e le disillusioni del quotidiano, permettendo di scoprire di-
mensioni piu intime. E un invito all’attesa, un monito del silenzio alla pro-
fondita del cuore. La persona amata, riguardo alla quale sembra di sapere
tutto, per mezzo del pudore ridiventa “nuova” allo sguardo amante: rinasce,
¢ mistero inesauribile al di 1a dei facili cambiamenti d’umore e dei giudizi
precipitosi.

11 mistero, infatti, ha necessariamente bisogno che venga rispettato ed
accettato lo spazio, che separa e allo stesso tempo richiama 1’uomo all’altro
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