di eleggere il loro presidente, come succede in ogni altra parte della cattoli-
cita.

Una profezia per I’Italia. La legge 40, rinviata al Parlamento dal 74%
dei cittadini (che non votando hanno dato questo responso, € non altro) tro-
vera deputati e senatori disposti a prendere sul serio I’argomento, ad ascolta-
re le ragioni altrui, a non farne uno strumento di propaganda o di tattica, e a
trovare quella mediazione “alta”, fatta di prudenza e rispetto per tutte le parti
in causa, che finora ¢ mancata. Caduto Berlusconi, finito lo “sciopero bian-
co0”, si libereranno risorse di fiducia e di entusiasmo oggi represse, che per-
metteranno una stagione di rifondazione dell’etica pubblica, di lotta
all’illegalita e di conseguente ripresa anche in economia.

Una profezia per 1’Europa. Ancora una volta, al passo indietro segui-
ranno due passi in avanti; in un momento che a livello mondiale ¢ segnato
da grande incertezza, dall’indebolimento della leadership nordamericana e
dalla crescita del colosso cinese, I’Europa potra dire e fare ancora molto, e
sara un modello di sviluppo solidale e di convivenza pacifica. u

Storia

Stava, vent’anni dopo

CARLO ANCONA

Dalle pareti del mio ufficio, fotografie o documenti incorniciati mi ripor-
tano alle immagini del passato ai quali mi sento piu legato; le monta-
gne d’Abruzzo, alcune scene di caccia al cinghiale in Molise, 1’universita di
Siena, I’immagine dei miei figli e di mio padre. In un angolo, una grande
fotografia raffigura uno scenario lunare incorniciato da un bosco di conifere,
che a prima vista pud sembrare una cava a cielo aperto; ¢ 1’immagine di
Stava dopo il disastro.

Da ventisette ormai anni svolgo il lavoro di giudice; in tanto tempo, ho
trattato migliaia e migliaia di processi piccoli e grandi, contro potenti o e-
marginati, celebrati sui giornali o di nessun interesse per la collettivita; ma
nessuno paragonabile alla istruttoria per il disastro di Stava: nessuno cosi
difficile, cosi stimolante, cosi impegnativo; nessuno che, come quello, mi
abbia messo di fronte ai limiti del mio lavoro e ad interrogativi tanto vasti.

La lingua di fango

Nel 1985 il Tribunale di Trento era un piccolo ufficio, con soli dieci
magistrati, di cui spesso alcuni assenti per trasferimenti o maternita; all’eta
di soli trentasei anni ero gia da tempo il giudice piu anziano, e quindi svol-
gevo molte funzioni, tra cui quella di giudice istruttore penale. Si tratta di
una figura scomparsa con il codice di procedura penale ormai in vigore da
sedici anni; nei procedimenti pit complessi svolgeva attivita di indagine,
effettuava le attivita istruttorie che poi sarebbero state decisive per il dibat-
timento, e decideva se emettere il rinvio a giudizio; cumulando poteri e re-
sponsabilita che oggi vengono divise rigorosamente tra Pubblico Ministero,
GIP, Giudice della udienza preliminare e contraddittorio dibattimentale.

Quel giorno, il 19 luglio 1985, ero in montagna, dall’altra parte del
Trentino, impegnato in un’escursione nelle dolomiti di Brenta. Al ritorno
seppi del crollo dei due bacini, di cui avevo fino ad allora ignorato
I’esistenza. In realta non si trattava affatto di bacini, ma di discariche a cielo
aperto, o se si preferisce di rilevati prodotti dall’accumulo degli avanzi della
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lavorazione della fluorite; ma questo ancora nessuno lo sapeva. Poi quei ri-
levati divennero per me un assillo, o almeno un argomento di studio costan-
te; passai giornate intere a esaminare il luogo in ispezioni e controlli, a leg-
gere studi sulla statica delle discariche minerarie, a discutere con periti ed
avvocati su questioni tecniche o giuridiche. Superando angosce e fatiche,
affrontai anche in quella occasione la mia ignoranza, scoprii argomenti e
nozioni di cui non avevo neppure sospettato 1’esistenza.

La fluorite, come tutti i minerali, non viene estratta allo stato puro, ma
va ripulita, o meglio arricchita; per ottenere un risultato idoneo al suo im-
piego chimico-industriale si usa la flottazione, che seleziona il materiale con
il lavaggio in molta acqua e con I’impiego di solventi chimici. Al termine
del lavoro, I’acqua non puo essere restituita ai torrenti o fiumi ai quali ¢ stata
prelevata, perché ¢ altamente inquinante: contiene un 6% di sabbia, silicati,
calcite, additivi chimici; e deve essere decantata in grandi vasche, ove il ma-
teriale solido lentamente va fondo, mentre 1’acqua liberata dalle impurita
viene eliminata mediante sfioramento dalla superficie.

Nel caso di Stava, le vasche si crearono da sole. Utilizzando la sabbia
piu asciutta, ottenuta centrifugando la fanghiglia, si crearono dei precari ri-
pari dalla parte di valle, che contenevano verso monte gli specchi di acqua
in cui avveniva la decantazione. Con il tempo, le sabbie si accumularono, sia
pure non per trasporto meccanico ma per lento deposito; al momento del
crollo i rilevati avevano oltre venti anni di eta, ed erano alti complessiva-
mente oltre cinquanta metri, divisi a meta tra bacino inferiore e superiore;
per un totale di circa 300 mila metri cubi di materiale, di cui 168 mila frana-
rono al momento del crollo.

Nel 1975 il sindaco del comune di Tesero chiese agli organi di control-
lo della Provincia di Trento se potesse considerarsi garantita la stabilita dei
bacini. La Provincia giro alla stessa societa mineraria il compito di risponde-
re; e il tecnico incaricato inizialmente si meraviglio del fatto che gli argini
fossero ancora in piedi, nonostante la loro altezza e 1’inclinazione delle pen-
denza. Poi, rimessosi dalla sorpresa, dispose I’arretramento di alcuni metri
dell’argine superiore in via di elevazione, migliorandone la stabilita; e con
questo accorgimento permise di continuare per altri dieci anni a utilizzare ed
accrescere le discariche, prima del crollo.

Finalmente, quel giorno di luglio di dieci anni dopo, le forze della gra-
vita vinsero sulle forze dell’attrito, € le sabbie mai consolidate della discari-
ca scesero verso la valle di Stava, trasformandosi in una lingua di fango che
tutto distrusse al suo passaggio.
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L’istruttoria (oggi la chiameremmo 1’indagine) fu passata al mio ufficio
in settembre, dopo che tra Procuratore della Repubblica e alcuni difensori di
parte civile vi erano state accuse, polemiche, addirittura una denuncia pena-
le; nel ricordo degli avvocati di Trento vi era il processo per il primo disa-
stro del Cermis, istruito in via sommaria dal PM e concluso tra polemiche e
con una serie di strascichi. Nel ricordo di tutti c’era il processo per il disa-
stro del Vajont, celebrato a 1’Aquila a grande distanza di tempo, dopo pole-
miche e accuse tra i periti, e concluso pochi giorni prima della prescrizione
del reato. Il fatto di Stava appariva ancor piu difficile da giudicare, se non
altro perché nel tempo si erano succedute tre gestioni diverse nella coltiva-
zione della miniera e nell’accrescimento dei bacini, e quindi era necessario
distinguere tra le rispettive condotte e le relative colpe, per evitare che cia-
scuno attribuisse con qualche possibilita di successo ad altri la responsabili-
ta, con rischio di una assoluzione generale.

Dopo diciotto anni dalla fine del mio impegno, quell’esperienza profes-
sionale ed umana mi pare ormai come trasfigurata dal tempo; ricordo bene
le mie scelte e le attivita di indagine, ma leggo quella esperienza soprattutto
come una metafora dei limiti del progresso dell’uomo, della sua capacita di
conoscenza, ¢ della impotenza della giustizia.

Quale conto per quali danni

Anzitutto, il limite al nostro sistema di sviluppo, basato sulla crescita
quantitativa della produzione e della soddisfazione di bisogni in gran parte
indotti. Anche fisicamente, i due rilevati di sabbia esprimevano 1’insensatez-
za di una crescita proiettata all’infinito; scelte quotidiane innocenti ed in-
consapevoli (ogni giorno si aggiungevano solo pochi innocui chili di sab-
bia), nel loro accumularsi lento negli anni, erano arrivate a determinare una
tremenda minaccia sulla vita di una valle. Quando gli equilibri si ruppero il
danno fu causato dalla grande quantita di tale accumulo; e quindi I’effetto fu
tanto piu catastrofico, quanto piu si era persistito nella condotta, anche mi-
gliorando la situazione statica dei rilevati, come era accaduto dieci anni pri-
ma del crollo. Le soluzioni tecniche adottate evitarono un crollo gia allora
imminente, ma prolungarono di dieci anni I’attivita di accumulo di materia-
le, e quindi aumentarono a dismisura le conseguenze del disastro.

Tale conclusione ¢ certamente esatta nella vicenda di Stava; ma sorge il
sospetto che su scala planetaria le attuali scelte economiche, politiche, pro-
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duttive, stiano addensando un pericolo della stessa consistenza sul futuro
dell’umanita, e che tutti i correttivi proposti non siano altro che sistemi per
ritardare la resa dei conti, ma anche per renderne piu gravi gli effetti.

Non ¢ facile ridurre tale rischio, ¢ non solo per ragioni economiche e
sociali obiettive, ma per un limite culturale. Il principale imputato, respon-
sabile del settore miniere della Montedison, e poi amministratore della
Fluormine, nell’interrogatorio mi dichiard che non riteneva suo dovere ag-
giornarsi sui problemi tecnici di sicurezza posti dalla coltivazione delle mi-
niere, ¢ che se lo faceva era solo perché preferiva la lettura di tali testi a
quella di riviste leggere. In quella risposta, formulata per giunta da un uomo
che mi parve intelligente e consapevole, era condensata tutta la cultura eco-
nomica dominante allora come oggi, tesa al profitto immediato ed indiffe-
rente alla salute ed alla vita umana. Allora, come oggi, a dominare la scena ¢
I’urgenza di modernizzazione, intesa come esigenza di concorrere nel mer-
cato globale, e I’indifferenza per i costi umani delle scelte effettuate, o della
loro ricaduta sull’ambiente; nel quale 1’'uvomo affonda non solo le proprie
tradizioni e la propria salute, ma anche le proprie speranze.

Si trattava, e si tratta ancora oggi, di un calcolo miope anche sotto il
profilo economico; il risparmio che si consegui nella gestione della miniera
fu solo una frazione minima dei costi sociali e anche economici causati dal
crollo. I morti fu possibile contarli, sia pure con qualche approssimazione,
ma ancora oggi non ¢ stato determinato fino in fondo il conto dei miliardi di
lire che i responsabili (o meglio, le relative amministrazioni, ¢ quindi in
qualche modo la collettivita) hanno pagato e devono pagare per i risarcimen-
ti. Ma sorge il sospetto, quando si leggono certe dichiarazioni che ancora
oggi si fanno, o si assiste a rinnovate forme di sfruttamento del territorio,
che ben pochi abbiano compreso la lezione.

11 limite della conoscenza

Nel mio lavoro mi trovai di fronte ad un altro limite, ben piu tangibile.
Quello della conoscenza umana, e non solo della mia, a fronte di fenomeni
che avvengono in natura e che divengono ancor pit complessi se in essi in-
terferisce 1’opera dell’uomo. Ignoravo ogni rudimento di fisica meccanica,
di geologia e idraulica, di ingegneria delle miniere o delle dighe; mi aiutava
una discreta capacita di orientamento, e il desiderio pignolo di apprendere
tutto quello che periti e consulenti potevano insegnarmi nelle materie di loro
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conoscenza. Ma compresi che il problema non era solo mio personale. I pe-
riti ed i consulenti si scontravano tra loro non solo per i rispettivi ruoli pro-
cessuali, ma perché molti avvenimenti erano obiettivamente incerti, € non
potevano essere spiegati con sicurezza.

Ad esempio, fu possibile limitare a due le ipotesi di causa scatenante
della catastrofe, ma tra queste (la reimmissione dell’acqua nel bacino infe-
riore pochi giorni prima del crollo, o invece la perdita da uno sfioratore po-
che settimane prima) non fu poi possibile effettuare una scelta. E neppure si
¢ potuto stabilire quale conseguenza ebbe in concreto la variazione delle
modalita di crescita del bacino superiore nell’ultima fase della sua gestione,
ad opera della Prealpi Mineraria.

Ma soprattutto, nessuno ha mai chiarito come sia avvenuto che un rile-
vato sabbioso, sia pure instabile e umido, in pochi secondi si sia potuto tra-
sformare in una enorme massa semifluida, capace di scendere a valle alla
velocita di venticinque metri al secondo, seminando distruzione e morte;
questo era gia avvenuto in almeno due occasioni, in altri Paesi, e quindi era
fenomeno previsto ed oggetto di studi tecnici; ma nessuno di questi studi
andava oltre la sua descrizione e previsione: metteva in guardia gli addetti ai
lavori, ma non spiegava per quali vie il fenomeno si poteva verificare.

Dimenticare Stava?

I giudici hanno (abbiamo) fatto, con fatica, il loro lavoro; si sono limi-
tati a accertare le responsabilita penali, irrogando condanne che mai nessuno
ha scontato, neppure per un solo giorno (siamo in Italia); hanno distribuito
risarcimenti del danno, costati alla collettivitd centinaia di miliardi di lire,
che hanno arricchito soprattutto alcuni studi legali; hanno scritto pagine di
diritto interessanti anche per la storia della giurisprudenza penale e civile; ad
esempio, in punto di nesso di causalita tra condotta ed evento, o di risarci-
mento del danno da decesso di parenti.

Abbiamo fatto il nostro piccolo dovere, insomma, ¢ di piu non dove-
vamo e potevamo. Ci siamo occupati dei problemi tecnici e giuridici, cosi
accreditando I’opinione che quelli fossero i temi fondamentali: mentre cosi
non ¢, perché invece essi sono diversi, ed hanno natura morale, o se si prefe-
risce culturale. In una recente intervista, li ho riassunti in un concetto tanto
semplice, che sono riuscito a esprimerlo nella lingua della intervistatrice
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(naturalmente non italiana), a me quasi completamente sconosciuta: «too
many people think business is more important than lifex.

Rispettando il nostro dovere istituzionale, non ci siamo pronunciati su
questo come su altri argomenti; e anche per questa ragione, forse, nessuno
ricorda piu che a causare il disastro concorsero scelte politiche ed ammini-
strative: qualcuno decise di trasformare una valle alpina in una pattumiera.
Si tratto di una scelta sicuramente innocente sotto il profilo giuridico, ma in
un ordinamento democratico i cittadini dovrebbero ricordare questi errori,
ad ammonimento per il futuro; e tuttavia sorge il dubbio che qualcuno ricor-
di ancora qualcosa di Stava.

In occasione del decennale, e poi ancora due volte lo scorso anno per
manifestazioni organizzate dalla Fondazione, sono tornato nella valle. Il cra-
tere prodotto dal disastro, quella ferita a cielo aperto che avevo scandagliato
con periti e tecnici alla ricerca di risposte ai molti quesiti sulle modalita e
sulle ragioni del crollo, non ¢’¢ piu: al suo posto un dolce pendio erboso na-
sconde tutto, anche se grattando il suolo si trova ancora sabbia bagnata. Per
rivederlo, devo utilizzare quella grande fotografia che conservo nella mia
stanza di lavoro.

Questo non ¢ avvenuto ad Erto e Casso, dove una intera comunita an-
cora oggi vive nel ricordo e nella testimonianza del crollo del monte Toc nel
lago del Vajont, e del suo terrificante risultato. Ma 1’autonomia trentina ¢
troppo ricca per tollerare cicatrici vistose, e lascia in esclusiva alla encomia-
bile opera di una Fondazione il compito ed il dovere della memoria. 11 ri-
schio ¢ che con la cancellazione delle tracce anche la memoria si affievoli-
sca; ed ¢ rischio grave, perché nel rifiuto della memoria si nasconde il rifiuto
della responsabilita del proprio futuro, il consapevole desiderio nichilista di
vivere nella illusione di un eterno ed opulento presente.

Oramai, con gli anni che passano, penso a Stava sempre meno di fre-
quente; talvolta mi commuovo, e non solo perché quel ricordo mi riporta ad
un’etd diversa, ma perché non posso dimenticare la desolazione lunare di
quei luoghi violentati, e con essa di quei cadaveri straziati o a brandelli, la
disperazione dei parenti che attraverso la descrizione di un anello si conten-
devano la appartenenza al proprio caro scomparso di un braccio o di una
mano. E dovere dell’uomo guardare in avanti, vivere per il futuro; ma non si
possono nutrire speranze se non si coltivano le memorie, il ricordo dei fatti
piccoli e grandi, significativi della storia di una comunita come della forma-
zione umana e professionale di un giudice. Per questo non potroé dimenticare
Stava. u
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Dialoghi

La dignita degli esseri viventi

PIERGIORGIO CATTANI

«Fratelli, amate | 'uomo anche nel suo peccato... amate I'uomo anche con il suo peccato,
perché questo riflesso dell’amore divino é il culmine dell’amore sopra la terra. Amate
tutte le creature di Dio, nel loro insieme e in ogni granello di sabbia. Amate ogni foglio-
lina, ogni raggio di sole. Amate gli animali, amate le piante, amate tutte le cose. Se ame-
rai tutte le cose, potrai cogliere in esse il mistero di Dio. Quando lo avrai colto una vol-
ta, comincerai a conoscerlo ogni giorno di piu e piu profondamente. E finirai per amare
tutto il mondo di un amore totale, completo. Amate gli animali: Iddio ha dato loro un
principio di pensiero e una gioia piena di pace. Non tormentateli, non maltrattateli, non
togliete loro quella gioia, non andate contro l'intento di Dio. Uomo, non ti esaltare al di
sopra degli animali: essi sono senza peccato mentre tu, con tutta la tua grandezza, insoz-
zi la terra con la tua presenza e lasci dietro di te le tracce della tua sozzura: il che, ahi-
mé, accade quasi a ognuno di noi». F. Dostoevskij, 1 fratelli Karamazov.

e riflessioni sugli animali di Paolo De Benedetti (“Il Margine”, n.

2/2005) si dovrebbero inquadrare in una prospettiva filosofico-teologica
piu ampia, che ha la dignita della speculazione umana piu profonda, quella
cio¢ che coinvolge i fondamenti e gli orizzonti di senso dell’esistenza. Parla-
re di Dio attraverso il nostro rapporto con gli animali non ¢ un lusso dello
spirito, ma € solo un aspetto di una pit ampia meditazione sul valore della
vita. La vita di tutto cio che ¢ stato creato, la vita dell’'uomo ma anche quella
degli animali e delle piante, entra con prepotenza nel pensiero ebraico con-
temporaneo, soprattutto dopo 1’abisso di Auschwitz. Non ¢ un caso che pro-
prio dopo la piu terribile operazione di annientamento di milioni di individui
sia sorta una domanda piu radicale sul rapporto dell’uomo non solo verso il
proprio fratello ma anche verso tutti gli esseri viventi. Per questo, soprattutto
nella tradizione ebraica, il comandamento del Deuteronomio «e sceglierai la
vital» (Dt 30,19) acquista nuova centralita e significato.

Perché deve morire cio che ¢ vivo?

La domanda filosofica basilare che si chiede perché [’essere e non il
nulla? diviene per De Benedetti, sulla scorta di una tradizione teoretica non
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