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Bisogna diffidare dalle celebrazioni anniversarie troppo enfatizzate: tal-
volta nascondono sensi di colpa (soprattutto se a festeggiare non sono
sono i diretti protagonisti, ma i loro eredi, veri o presunti), talvolta rivelano
ansie e timori, quasi che si mediti sulle fondamenta perché la casa tanto
salda non é. Per questo non é particolarmente grave che il quarto di secolo
di questa piccola rivista, il cui primo numero usci nel gennaio 1981, venga
ricordato solo in tre pagine di corsivo.

1l curato di campagna di Georges Bernanos (uno degli autori allora
piu amati dai redattori della rivista) soleva ripetere «tutto é grazia» e anche
noi, di fronte a questo durare nel tempo, dovremmo ripetere, con un certo
senso di gratitudine, le stesse parole. In un’epoca incline a facili strumenta-
lizzazioni dei disegni celesti, non spetta a noi dire quanta parte la divina
provvidenza abbia avuto nell’impresa, ma certo il fatto di veder concentrato
in uno stesso luogo un gruppo di persone caratterizzato da un comune senti-
re e di vederlo via via alimentato attraverso nuovi incontri e nuovi coinvol-
gimenti ci appare singolare. Nelle azioni umane molto si puo volere, proget-
tare e realizzare, ma gli incontri personali in gran parte capitano o sono
donati. Spetta agli uomini poi decidere che fare di questi incontri, ma
lincontro é ancora sempre un’irruzione dell’altro nella nostra vita. E vero:
i luoghi, una volta istituiti, esercitano attrazioni e repulsioni e allora la ca-
sualita dell’incontro sembra diminuire. Ma ['inizio? L’inizio di ogni incon-
tro e di ogni scoperta appartiene ancor sempre, in gran parte, a un mistero.

Chi ha fatto la rivista e continua a farla cerca di mettervi dentro una
certa volonta caparbia di costruire, un impegno di pensare insieme e con
rigore, un gusto per la liberta.

«Questo non ¢ il tempo dei progetti entusiasmanti» esordiva Vincenzo
Passerini, nell’editoriale di apertura di venticinque anni fa. «Ma se siamo
qui non é certo per distribuire disincanto e umori, per coltivare e accarez-
zare angosce e fallimenti, per alimentare il micidiale mercato del nulla in
nome di un presunto realismo e di una malintesa adesione allo spirito del
tempo ... Se siamo qui, con questa rivista e questa associazione, é perché
non vogliamo svendere a nessuno le riserve di vita, di senso, di coraggio
esistenziale e civile che ci sono tra di noi: a nessuna analisi disincantante, a
nessun “realismo”, cinismo o scetticismo, a nessun grande o piccolo falli-
mentoy.

L’editoriale aveva per titolo «Un piccolo progetto contro il mercato
del nullay e conteneva il nocciolo della scommessa: volgere le energie verso
il creare e distoglierle dall’opera distruttrice. Era la scommessa contro il
nichilismo da parte di una generazione che aveva attraversato a sufficienza
la spirale della nullificazione per uscirne provata e nauseata. Si voleva co-
struire, piuttosto che distruggere, dare vita piuttosto che dare morte. E que-
sto riguardava non solo le grandi prospettive culturali, ma anche il concre-
to lavoro della rivista e dell’associazione che allora nasceva: nel pur accese
discussioni, il mettere fine all’iniziativa era ipotesi severamente bandita. La
fine sarebbe eventualmente giunta dall’esterno, a noi il compito di farla vi-
vere. Questa durata é anche il frutto di una volonta caparbia di sottrarre
frammenti di essere alla spirale del nulla.

1l secondo impegno fu quello di pensare insieme e di cercare di farlo
con serieta. Le prese di posizioni importanti, gli editoriali ma anche gli ar-
ticoli significativi passano attraverso la discussione. Non si scrive senza
pensare e senza pensare insieme. Nasce cosi uno stile comune di pensiero,
qualcosa che scherzosamente si potrebbe chiamare una “confraternita del
pensiero”’: non solo un luogo in cui si mette in comune qualcosa di proprio,
ma anche il luogo in cui il proprio viene filtrato dalle impurita, viene smus-
sato, integrato, posto a confronto con il suo simile e il suo contrario. Se un
secondo ideale ci muove, dopo quello del costruire, é quello della ricerca
seria che sfugge alla banalita e alla superficialita.

In terzo luogo, il gusto della liberta. Le tante figure presentate e appro-
fondite sulle pagine della rivista sono state per lo piu “coscienze in piedi”,
donne e uomini liberi capaci di pensare con la propria testa, di resistere e
dire “no” ai comandi del mondo quando comandi piu alti richiedevano ob-
bedienza. Con questo gusto si é cercato di stare nel mondo della cultura e
della fede. Per quanto fatta da credenti o comunque da persone che sentono



quanto siano profonde ed importanti le “domande ultime” dell ' uomo, “Il
Margine” non e mai stata né ha mai voluto essere una rivista ecclesiale in
senso stretto e organico. E cio ci appare tanto piu importante oggi, nel mo-
mento in cui assistiamo al passaggio, inquietante, dal cattolicesimo politico
alla politica ecclesiastica. Liberta dalla Chiesa, dunque, da questa dinamica
ecclesiale; ma anche liberta per la Chiesa, per la comunita cristiana. La re-
ligione senza teologia sta invadendo la nostra vita: é allora importante
mantenere spazi di riflessione teologica seria e libera.

L attuale interventismo in politica dei vertici della Chiesa italiana ri-
sulta francamente difficile da accettare da parte di chi ha sofferto il compli-
cato rapporto tra cristianesimo e democrazia negli ultimi secoli, sentendosi
parte di questa vicenda. Il mondo del laicato cattolico é stato per molto
tempo costretto in una condizione di minorita rispetto agli altri cittadini del
nostro paese. Poi — dopo gli anni del non expedit — si e assaporata la liber-
ta; con l'appello ai liberi e forti si é respirata una boccata d’aria: finalmen-
te questa democrazia é il nostro stato, é il luogo in cui possiamo e dobbiamo
fare la nostra parte. Il movimento cattolico é maturato nella sofferenza del-
la stagione dei totalitarismi, la cui crescita é stata favorita anche dalla
scarsa attenzione alla democrazia da parte delle chiese europee. Pensava-
mo che tutto cio fosse stato definitivamente acquisito. Ora ci sembra di es-
sere tornati indietro di centotrent’anni. Vivere nella liberta per la Chiesa e
per la comunita cristiana significa allora essere coscienze in piedi, capaci
di rifarsi alle tradizioni religiose ma anche di fare la propria parte
nell’arena democratica, fino in fondo.

Anche in questa arena abbiamo cercato di vivere in liberta: il Margine
non ha mai vissuto la preoccupazione tipica dei “cattolici nella sinistra”,
quella di doversi far accettare, vivendo un complesso di inferiorita cultura-
le. Abbiamo cercato di tener presente la lezione di Dossetti: [’opposizione
antimachiavellica ad ogni teoria della ragion di stato. Abbiamo cercato di
applicarla su una questione cosi delicata come quella della Costituzione,
sulla quale anche a sinistra (dove non é purtroppo rara una concezione pu-
ramente strumentale delle istituzioni) vi sono stati gravi cedimenti, cui oggi
si vorrebbe portare qualche rimedio (speriamo non troppo tardivo).

Pensare insieme, pensare liberamente, pensare con rigore: “Il Mar-
gine” é stato, o ha sempre cercato di essere, il luogo in cui fare tutto questo,
nell’apertura ai fermenti e alle innovazioni culturali, nella custodia di tutte
le ortodossie, evitando annacquamenti o travisamenti. u
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Le radici e la marea
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Relazione tenuta a Concesio (Bs) nell ambito della settimana montiniana organizzata
dalle Parrocchie, dell’Amministrazione Comunale di Concesio e della Diocesi di Bre-
scia, nel 40° anniversario della chiusura del Concilio Vaticano II (1 ottobre 2005).

arlare a Concesio (patria di Paolo VI) ¢ davvero un grande onore per il

bambino che allora aveva dieci anni e adesso ne ha cinquanta, ma ri-
corda ancora la collezione di francobolli e il rosario avuti dalle mani del Pa-
pa, la ricerca delle Elementari sulla Chiesa che si rinnova, la prima Comu-
nione in latino e la Cresima in italiano, le prime messe con la chitarra alle
Medie. E un grande onore per il ragazzo che in anni di contestazione, nel
tema di maturita sull’articolo 11 della Costituzione (quello che dice: I’Italia
ripudia la guerra come mezzo di soluzione delle controversie internazionali)
anziché Marx, Lenin ¢ Mao Tze Tung, allora molto in voga, citava Paolo
VI: «La pace ¢ possibile!» Ma anche: «Se vuoi la pace, lavora per la giusti-
ziay; «lo sviluppo ¢ il nuovo nome della pace» (Populorum Progressio, 76);
« ricchi ... ostinandosi nella loro avarizia, non potranno che suscitare il
giudizio di Dio e la collera dei poveri, con conseguenze imprevedibili.
Chiudendosi dentro la corazza del proprio egoismo, le civilta attualmente
fiorenti finirebbero con 1’attentare ai loro valori piu alti, sacrificando la vo-
lonta di essere di piu alla bramosia di avere di piu» (49). Insomma, in quali-
ta di Papaboy dei tempi di Paolo VI, sono grato, onorato e commosso.

E tuttavia non ¢ solo per la mancanza di preparazione storica e giuridi-
ca — nel programma c’¢ scritto che sono professore universitario, pero inse-
gno fisica — che parlare di radici cristiane mi risulta difficile. Si tratta di un
tema sul quale ho fatto fra me e me riflessioni che, finora, avevo avuto la
fortuna di non dover presentare pubblicamente. Se ora con una certa trepi-
dazione mi accingo a presentarle, ¢ perché ho colto quest’imprevisto come
una chiamata a cui rispondere, una responsabilitd importante della quale
spero di essere degno. Nella speranza che, sulla base dei ricordi di quegli



