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|1 viaggi dell’anima

KRISTYNA ALESSANDRINI

Devo alla mia infanzia, vissuta nell’educazione spartana di una madre,
nella Praga degli anni settanta, la passione per I’essenzialita e la sem-
plicita nella vita; quando non ci sono sprechi si impara a ridare valore ad
ogni piccola cosa e a fare ordine dentro noi stessi; ho sempre avuto bisogno
di questa semplicita come ho sempre cercato il silenzio perché ¢ dentro il
silenzio che si puo incontrare quel Dio che, oggi, andiamo cercando sempre
di piu, invece, tra il frastuono delle frustrazioni, dei pensieri, dei rumori o
nelle parole di un sermone; eppure, mi chiedo ancora adesso, cosa mi faccia
sentire cosi spiritualmente appagata nel contemplare una montagna; le mon-
tagne, come il mare, sono sempre stati generosi con me perché, di fronte ad
essi, mi sembrava che la grandiosita da cui mi sentivo avvolta, quella fuori
di me, I’avessi anche dentro; la grandezza, penso, dell’essere, come la mon-
tagna, creatura in un’armonia di senso con tutto il resto dell’universo.

A partire da questo stupore mi pare sempre di piu che I’'uomo debba
sviluppare una nuova coscienza di sé, del suo essere al mondo e dei suoi
rapporti con gli altri uomini e con gli altri esseri viventi; una coscienza che
possa ritrovare una componente spirituale che bilanci ’eccesso di materiali-
smo del nostro tempo; la coscienza del interbeing consciousness,
dell’interdipendenza di tutti gli esseri viventi.

L’altra questione che non riesco a chiarirmi € se sia possibile cambiare
il mondo; «in tutta la storiay, si sente dire, «ci sono state guerre. Per cui con-
tinueranno ad esserci».«Ma perché ripetere la vecchia storia? Perché non
cercare di cominciarne una nuova?» rispose Gandhi a chi gli faceva quella
solita banale obiezione. L’uomo, nel pensiero indiano, ¢ in grado di rompere
con il proprio passato e fare un salto evolutivo di qualita; d’altronde 1’ homo
sapiens, quello che noi oggi siamo, ¢ frutto di un’evoluzione; perché non
immaginarsi che quest’'uomo, con una nuova mutazione, diventi ancora piu
spirituale e pit impegnato nel rapporto col prossimo ¢ meno rapace nei con-
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fronti dell’universo? Certo ¢ che negli ultimi millenni abbiamo fatto enormi
progressi. Siamo riusciti a volare come gli uccelli, a nuotare sott’acqua co-
me i pesci, andare sulla luna e persino clonare la vita. Eppure non siamo an-
cora stati capaci di essere in pace con noi stessi né con il mondo attorno. Il
grande progresso materiale non ¢ andato a pari passo con quello spirituale.

Povera gringa

Era ’estate del 2003 quando partii per I’Ecuador sull’onda di queste e
molte altre riflessioni; avevo il bisogno di entrare nella profondita di questa
interdipendenza, che, a mio avviso, si realizzava anche nella lontananza.
Cosa vuol dire che I’Occidente si sta arricchendo delle risorse del Sud del
Mondo? Come si vive nella poverta materiale? Che responsabilita abbiamo
nei confronti di chi vive anche tanto distante da noi? La televisione non mi
bastava nel suo restituirmi le solite immagini di bambini denutriti e nudi di
un’Africa che, per fortuna, non significa solo poverta ed inedia. Volevo in-
formazioni di prima mano. Sapevo che sarebbe stato un viaggio innanzi tut-
to dentro me stessa, a scandagliare quella sensazione di onnipotenza che,
talvolta, si impadronisce di volontari e missionari. Quel senso del doversi
sentire in diritto di portare un qualche aiuto del quale si pensa che gli altri
necessitino assolutamente. Ho imparato, invece, 1’'umilta nella relazione; la
capacita di essere con I’altro senza la pretesa di cambiarlo, senza la smania
di avere su di lui “obiettivi”, senza alcuna “missione occidentale” di aiuto.
In un contesto culturale tanto diverso dal mio io ero la straniera additata, la
gringa, quella che viene dall’estero a portare una qualche sapienza occiden-
tale o, semplicemente, denaro. Ero partita per conoscere i poveri del Sud del
mondo e sono diventata “povera” io; povera della mia presunzione e ricca di
una poverta che riconduce all’essenzialita e al valore della vita.

Lavoravo ad Ambato, una grande cittd commerciale a 2800 metri di al-
titudine, sulla schiena arida delle Ande; il Proyecto Don Bosco ¢ un ente lo-
cale, coordinato da un gruppo di suore missionarie e personale qualificato e
volontario proveniente da varie province dell’Ecuador. Questo fa la diffe-
renza rispetto alla qualita delle relazioni e dell’approccio al lavoro. Il Pro-
yecto Don Bosco, insieme ad una rete di associazioni locali laiche e cattoli-
che, garantisce il diritto all’istruzione ad un certo numero di bambini ed ado-
lescenti che si trovano impossibilitati a frequentare la scuola, per lavorare,
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invece, sulle strade e contribuire all’economia famigliare; sopperendo, cosi,
alle inadeguate politiche scolastiche del governo.

Il fenomeno dei muchachos trabajadores, dei bambini di strada, rag-
giunge percentuali altissime; vivevo accanto a loro, sulle strade, sedendomi
dove loro si sedevano; ci guardavamo negli occhi, lavoravamo fianco a fian-
co, ci confrontavamo in un tentativo, da parte mia, di condividere un pezzet-
to della loro vita, di comprendere i significati di una cultura che mi affasci-
nava ma non piaceva del tutto. La non comprensione e 1’ignoranza dei signi-
ficati profondi di un contesto nuovo indeboliscono una vista limpida e sce-
vra da pregiudizi; la poverta faceva paura. Uomini, padri di famiglia, gli oc-
chi annebbiati dall’alcool, corpi stesi in terra la mattina sulla strada del mer-
cato, accartocciati sul marciapiede, biascicare parole stupide in faccia al fi-
glio che tenta di rialzare quell’ammasso di carne e stanchezza che chiama
papa (1’alcoolismo raggiunge 1’80% tra gli adulti e diventa la piaga dei po-
veri, dei disoccupati, dei disperati).

La maggior parte delle donne lavora instancabilmente per 30 dollari al
giorno di cui nulla puo destinare al risparmio. I bambini vivono un’infanzia
adulta, all’aria aperta, in mezzo alle strade, pieni di sogni che sanno non po-
tranno mai realizzare, i volti scuri della tinta e dell’olio che usano per luci-
dare le scarpe dei passanti. Quante ne vedono di scarpe questi bambini,
quante ne vorrebbero indossare per andarsene via! Poi ¢’¢ Maria che cam-
mina tutto il giorno con la sua scatolina di cartone e grida «carammellos,
chupetes, chicles!!», e José che canta sugli autobus, nel doposcuola, e sogna
di andare in America; e ancora Javier uscito, giusto stamani, dal carcere mi-
norile, che torna sulla strada a drogarsi, ma forse no, forse, oggi, verra al
campo a giocare a calcio, perché il pallone, si sa, ¢ la passione di ogni ado-
lescente.

Il mio lavoro, impedito in un primo tempo da una sorta di “autismo lin-
guistico” che rendeva zoppicante qualsiasi tentativo di comunicazione, era
quello di un educatore di strada ma in un contesto culturale e sociale parti-
colarmente complesso da decifrare. Sveglia alle 6 del mattino per preparare
la colazione alla comunita: caffé, thé, uova sode, riso e carne avanzati dalla
sera prima, banane fritte, pane caldo e marmellata. Ore 6 e 30 lodi del matti-
no nella cappella mentre bolle ancora 1’acqua in cucina. Ore 8 si esce a rin-
correre I’autobus che porta al centro della citta e alla sede del Proyecto. Dal-
le 9 alle 12 mi trovo sulle strade, tra la gente, tra i ragazzi che tornano da
scuola, tra gli ubriachi, i venditori di caramelle, i betuneros che lucidano le
scarpe, tra quelli che sniffano colla e quelli che inventano mestieri per
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I’occasione. Sono responsabile di un minuscolo locale confinato alla perife-
ria della citta, un centro di ricreazione e studio, per i ragazzi che hanno vo-
glia di alternative, di uno spazio di dialogo, di un luogo dove riposare, ma-
gari in silenzio, o dove sfogare rabbie e frustrazioni. Alle 12 ritorno in cen-
tro. Apre la mensa per tutti i muchachos trabajadores y callejeros: 70 cente-
simi di dollaro a testa, anche per i piu piccoli. Mi fermo a parlare con cia-
scuno di loro, ascolto le loro storie, faccio domande, piango in silenzio e ri-
do a crepapelle. Poi tutto il pomeriggio in visita alle scuole con gli assistenti
sociali, a parlare con professori, cercare compromessi, a spiegare la situa-
zione difficile di certi ragazzi; perché non tutti possono permettersi di fre-
quentare, non tutti di comprarsi la divisa che I’istituzione scolastica rende
obbligatoria. Seguono le visite alle famiglie piu disagiate, da raggiungere,
spesso, in luoghi lontani, dove nemmeno i trasporti arrivano. Si viaggia mol-
to, in vecchi bus sgangherati, stracolmi di gente dondolante in piedi, seduta
in posizioni impossibili, tra gabbie di animali, turisti spettinati e cotti dal so-
le sudamericano. I volti della gente sono meravigliosi e appagano di qualsia-
si fatica. La sera, il ritorno alla comunita ¢ scandito dalle grida dei ragazzi in
accoglienza, la messa, la cena, una lettura in spagnolo prima di dormire. A
volte si visita il carcere minorile e ci si adopera per far uscire qualche ragaz-
zo la cui famiglia ¢ troppo lontana per farsene carico o inesistente.

Tutto ¢ scandito da una quotidianita che si ripete nei gesti, nelle attivita,
nei riti di ogni giorno. Non ¢’¢ 1’esotico immaginato da chi vive in Italia,
non il romanticismo e 1’eroismo sperato dai volontari. C’¢, pero, la vita. Una
vita dura, che mette alla prova; la vita di chi stenta ad arrivare a fine mese,
di chi non si puod permettere di sognare. Non la mia certo. Io so gia che tor-
nero a casa e ricomincero a vivere con tutti gli agi e le soddisfazioni che mi
sono pur conquistata qui. Forse vivro con una coscienza diversa, con
un’attenzione in piu agli altri, con la consapevolezza e la gratitudine di avere
ricevuto tanto dalla mia vita. In Ecuador ho scoperto di essere fragile e di
aver bisogno di questa “nudita” per entrare in relazione ed essere capace di
“aiutare” veramente. Come spesso accade quando ci relazioniamo con la
“diversita”, pur accostandoci con le migliori intenzioni, facciamo fatica a
scrollarci di dosso lo spirito del “missionario” cercando di conquistare alla
nostra concezione di vita le persone che incontriamo e stentando a ricono-
scere validita alle concezioni degli altri.

Credere di essere nel giusto ¢ molto facile ed umano. La sicurezza di
essere nel giusto, la difficolta di porsi dal punto di vista dell’altro ed accetta-
re che possano esistere anche modi diversi di intendere la vita, puo essere
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una forza che spinge molti a lavorare con le persone che hanno vite e culture
diverse. «Se io sono nel giusto, perché lasciare gli altri nell’errore?», ma an-
che: «se io sto bene, perché lasciare gli altri star male?». Ma questa sicurez-
za puo costituire anche un grande ostacolo all’ascolto dell’altro perché, ac-
cecati dal pregiudizio, si finisce per recepire solo cio che ¢ in sintonia con
cio che noi stessi pensiamo. Mettersi in ascolto dell’Altro, vuol dire anche
accettare di essere rifiutati, perché non ¢ sempre detto che 1’Altro abbia re-
almente bisogno dell’aiuto che gli si voglia offrire. Tuttavia, mi sembrava di
aver trovato, col tempo, il segreto per incontrare 1’Altro nella sua diversita
culturale: era un entrare in punta di piedi, un ascoltare senza fare, senza in-
tervenire necessariamente; cosa pretendevo di voler fare senza conoscere la
realta di Ambato? Che diritto avevo di giudicare cosa fosse giusto e cosa
no? Con quali parametri? Forse i miei di occidentale che crede nella parita
tra uomo e donna, che si infervora di fronte ad una societa maschilista, che
non accetta che un bambino possa lavorare per 12 ore al giorno e vivere nel-
la precarieta degli affetti famigliari. Conoscere una cultura non vuol dire
mettere da parte i propri valori, ma neppure imporli per cambiare quelli de-
gli altri. Vivere una cultura ¢ la piccola rivoluzione che permette di com-
prenderla. Vivere una cultura vuol dire stare nel luogo dell’Altro e con
I’Altro: riconoscersi diversi eppure uguali nell’essere uomini; fa paura. Fa
paura pensare che /'umanita che condivido con tanti altri sia cosi straziata in
un luogo lontano dal mio. Perché io vivo dignitosamente ed altri no?

Iniziare da se stessi

Ritorno in Italia. Anche qui, sulle strade, rivedo tante storie di umanita
spezzate. Non c’¢ bisogno di spostarsi neppure di un chilometro per capire
quello che io ho imparato in una lontananza; o forse si. Forse il viaggio ti
allontana da un te stesso gia conosciuto e ti avvicina nella lontananza ad un
te pit profondo ed inesplorato; ma, alla fine del mio viaggio, mi chiedo se
parte della nostra inquietudine di occidentali ci venga dal fatto che vogliamo
occuparci troppo di quello che succede nel mondo e tentiamo di cambiarlo.
Che ci sia davvero una grande saggezza nel pensiero orientale secondo cui
cio che ¢ fuori da noi ¢ immutabile, e la sola speranza ¢ cambiare dentro noi
stessi? Forse ¢ iniziando da sé stessi, dal proprio stile di vita, dalle relazioni
con chi ci ¢ vicino, dalle responsabilita di cittadini consapevoli di essere an-
che soggetti politici che incidono sulla realta locale, si potra andare piu lon-
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tano; c’¢ bisogno di una rivoluzione interiore perché le cose cambino visto
che le grandi rivoluzioni fatte fuori non sempre sono servite a granché ed
oggi meno che mai.

11 grande pericolo del momento ¢ la rinuncia alla speranza, 1’idea che i
giochi siano fatti, che il mondo sia in mano ad “altri”, a burattinai potenti in
grado di dettare, soli, le regole, del teatrino-mondo; cambiare il mondo in
meglio si puo, se si ha il coraggio di provare a diventare piu spirituali, dove
’essere spirituale non nasce nelle chiese o nelle sinagoghe, né nei riti o nei
dogmi, né nel dirsi credenti: ma nel riconoscersi parte di una stessa umanita,
simili pur nelle diversita, dipendenti gli uni dagli altri e responsabili gli uni
per gli altri, in un mondo-universo-natura che ci contiene e ci supera in si-
gnificato e comprensione; ¢ il sentirsi perfette creature pur rimanendo co-
scienti della propria imperfezione, sentirsi interi ma anche parti di un orga-
nismo piu grande.

E avere cuore e compassione e camminare attraverso la vita tenendo al-
ta la consapevolezza della morte, ed in questa coscienza restare in pace con
sé e con il mondo, vivendo una vita che ¢ un soffio di vento; peccato sareb-
be allora consumare questa brevita nella sciocchezza delle guerre e
dell’indifferenza. u
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