Oltrefrontiera

Le prime donne

VINCENZO PASSERINI

L,Africa, ottocento milioni di abitanti, e I’America Latina, pit di mezzo

miliardo, hanno eletto nelle scorse settimane, per la prima volta nella
loro storia, un capo di stato donna. Ellen Johnson-Sirleaf ¢ stata eletta presi-
dente della Liberia, Michelle Bachelet presidente del Cile. Le due presidenti
hanno in comune un passato da ministro, ma anche un passato di sofferenze.
Ambedue hanno subito la prigionia e la tortura negli anni delle dittature che
hanno oppresso e insanguinato i loro paesi. Ambedue sono state costrette al-
’esilio. Ambedue hanno raccolto ora le speranze di cambiamento e il voto
dei piu poveri.

Le donne che reggono I’Africa

Mentre 1’ Africa continua a rovesciare sulle nostre coste tragedie e spe-
ranze, nel paese che forse ha la storia piu incredibile di tutto il continente
nero, la Liberia, un altro fatto sorprendente ¢ accaduto. Ellen Johnson-
Sirleaf, 66 anni, economista, gia funzionario della Banca Mondiale e delle
Nazioni Unite ed ex-ministro delle finanze, ¢ stata eletta nuovo capo di sta-
to. I primo presidente donna di uno stato africano.

La Johnson-Sirleaf ha sconfitto nel ballottaggio dell’8 novembre scorso
George Weah, ex calciatore del Milan e del Chelsea. Weah non ha accettato
facilmente la sconfitta, ha denunciato brogli elettorali e ha mandato in piaz-
za i suoi giovani sostenitori, tra cui tanti ex-combattenti della guerra civile
che ha insanguinato il paese per quattordici anni. Una delle piu crudeli guer-
re africane, dove i combattenti erano spesso bambini, reclutati per pochi
spiccioli o semplicemente costretti a portare un’arma, drogati e mandati al-
I’assalto. E che adesso chiedono un altro futuro.

La Commissione Nazionale Elettorale ha respinto il ricorso di Weah e,
forte anche dell’appoggio degli osservatori internazionali, ha proclamato i
risultati definitivi: 59,4% per la “lady di ferro”, 40,6 % per 1’ex “pallone
d’oro”. Ellen Johnson-Sirleaf governera su un paese grande un terzo del-
I’Italia, con tre milioni e 400 mila abitanti, gran parte dei quali poverissimi.
Sara il primo buon presidente di questo paese dalla storia incredibile?

Per 1’Africa, I’elezione della prima donna a capo di stato ¢ un grande
avvenimento. La donna in Africa ha scarsissimo potere politico ma ¢, di fat-
to, colei che tiene in piedi una societa che spesso frana da tutte le parti. Il
maschilismo nella societd africana ¢ ancora pesante ed ha nefaste conse-
guenze nel favorire la diffusione dell’Aids, che sta sterminando intere gene-
razioni. Maschilismo che ha portato addirittura un capo di stato come il pre-
sidente sudafricano Mbeki (un intellettuale di formazione comunista) a ne-
gare per anni, colpevolmente, la natura reale dell’Aids finché la Corte costi-
tuzionale nel 2002 impose al suo governo di curare con le terapie note e col-
laudate le donne incinte sieropositive.

La donna, con i bambini, ¢ anche quella che piu paga le conseguenze
delle guerre. Gli uomini combattono, le donne prendono le poche cose di
casa, prendono i bambini e i vecchi e li portano in salvo, lontano, nei campi
profughi, oltre il confine, dove vivono miseramente ¢ dove spesso muoiono.
Le donne piu di tutti subiscono la violenza dei vincitori.

Ellen Johnson-Sireleaf conosce bene queste tragiche storie. Lei stessa
subi la prigionia e la tortura negli anni ottanta sotto la dittatura di Doe e fu
costretta all’esilio. Ha la responsabilita di dimostrare che una donna presi-
dente pud cambiare non solo il suo paese. Puo diventare una grande speran-
za per I’intera Africa. Nelle sue prime dichiarazioni ha promesso una rottura
col passato di violenze che ha distrutto la sua Liberia e ha teso la mano allo
sconfitto Weah mettendo la riconciliazione nazionale al primo posto.

La comunita internazionale sembra disposta ad aiutarla, ma si trattera
di vedere a quali condizioni. Il paese ¢ un paradiso fiscale ed ¢ crocevia di
traffici sporchi e di grandi interessi delle multinazionali. Oro, diamanti, le-
gname. E caucciu, con la piu grande piantagione al mondo di proprieta della
nippo-americana Firestone/Bridgestone i cui pneumatici sono utilizzati an-
che dalla Ferrari. Una piantagione e una multinazionale che sono uno stato
nello stato. Il mensile dei missionari comboniani “Nigrizia” ha denunciato
nei mesi scorsi il vergognoso sfruttamento della manodopera da parte della
Firestone e il pericolosissimo inquinamento ambientale prodotto dalle sue



lavorazioni. La denuncia ha provocato reazioni e qualche timido cambia-
mento. La Ferrari ¢ pero rimasta in silenzio.

La storia piu incredibile

La Liberia ¢ un paese creato dagli americani bianchi per i loro schiavi
neri liberati. Questi schiavi neri liberati hanno pero inventato 1’apartheid e
praticato a loro volta la schiaviti. Una storia che ha dell’incredibile.

Nel 1821 lo statunitense Robert Stockton, agente di una compagnia
privata, I’American Colonization Society, costringe «con una pistola alla
tempiax il capo della tribu che allora abitava la costa dove oggi sorge la ca-
pitale della Liberia, Monrovia, a vendergli la terra, «per sei moschetti ¢ una
cassa di perline», come ricorda Ryszard Kapuscinski nel suo bel libro Eba-
no. La compagnia americana, formata da bianchi, intende stabilirvi gli
schiavi neri americani affrancati, mossa sia da intenzioni liberaleggianti (il
progetto suscitd un ampio dibattito in America, tanto negli ambienti pro-
gressisti bianchi che nella comunita nera), sia dalla volonta di sistemare al-
trove la popolazione nera ritenuta “pericolosa” per la societa americana.

Non ne arriveranno piu di ventimila, di questi schiavi liberati. Essi fon-
dano la nuova repubblica della Liberia nel 1847. 11 modello ¢ quello ameri-
cano, la costituzione ¢ simile a quella americana. Perfino la bandiera ¢ quel-
la a stelle e strisce, anche se la stella ¢ una sola. I potere ¢ tutto nelle mani
dei nuovi arrivati, gli ex-schiavi, gli americo-liberiani, che sono una piccola
minoranza. Essi sono i nuovi “padri fondatori” e ostentano la loro “superio-
rita” rispetto ai neri indigeni. Loro vengono dall’ America, non dalla foresta!
Girano in frac, bombetta e guanti bianchi, le donne portano cuffie, pizzi e
cappellini coi fiori finti, vivono in grandi ville come quelle dei loro vecchi
padroni americani di cui copiano usi, costumi, religione, moneta, razzismo,
schiavismo. Qualcosa di grottesco e insieme di tragico. La popolazione in-
digena ¢ totalmente esclusa dal potere.

Gli ex schiavi neri liberati ora schiavizzano i loro fratelli neri del luogo,
che sono anche la stragrande maggioranza. Li disprezzano, li considerano
selvaggi. Li obbligano a vivere in riserve, separati da loro, costretti a servire.
Proibiti i rapporti tra le due comunita. Di matrimoni “misti”, tra neri ex-
schiavi e neri indigeni, neanche parlarne. Inventano I’apartheid che i bianchi
applicheranno in Sudafrica cinquant’anni dopo.

Non solo. Questi ex schiavi praticano a loro volta la schiavitu e il
commercio degli schiavi. La comunita internazionale costringera la Liberia,
il paese degli ex schiavi, ad abbandonare le pratiche schiaviste solo nel
1931! Non basta. Nel 1869 viene creato un partito, il True Whig Party che,
per quanto espressione dell’esigua minoranza dei coloni neri provenienti
dall’ America, controllera da solo il potere per centoundici anni. Piu dei co-
munisti in Russia. Un sistema politico a partito unico, oppressivo e razzista,
che non imbarazzera mai gli Stati Uniti, i quali conserveranno sempre il
controllo delle ricchezze del paese facendo della Liberia anche un paradiso
fiscale (navi battenti bandiera liberiana...) e la base per le loro trasmissioni
radio in Africa. La Liberia sara sempre non solo 1’unica colonia americana
nel continente nero, ma una specie di proprieta di fatto degli americani che
la useranno sempre come loro base in Africa per tutelare e promuovere i lo-
ro interessi politici, economici, strategici. Senza tante inquietudini libertarie
e democratiche.

L’ultimo presidente dell’oligarchia degli ex schiavi, William Tolbert,
finisce massacrato da un giovane sergente di una piccola tribu degli indigeni
oppressi, Samuel Doe, nel 1980. Questi sara per dieci anni il nuovo presi-
dente-dittatore della Liberia, il primo presidente dei neri indigeni dopo 133
anni di esistenza della repubblica. Il potere di Doe, sostenuto ben presto dai
flessibili americani, dura dieci anni. Dopo un avvio con speranze di demo-
crazia e giustizia, il suo potere degenera rapidamente in oppressioni, atroci-
ta, corruzione, secondo un ben noto e triste copione. E in questi anni che El-
len Johnson-Sirleaf subisce la prigionia e la tortura ed ¢ costretta all’esilio.

Nel 1990 Doe ¢ barbaramente assassinato dai ribelli (il filmato della
sua orrenda esecuzione ¢ distribuito in videocassetta e trasmesso nei locali
pubblici) e un nuovo presidente dittatore, Charles Taylor, prende il suo po-
sto. La Johnson-Sirleaf torna dall’esilio, appoggia Taylor, diventa ministro.
Non restera a lungo nel governo. Ma quella scelta le costera molte critiche.
Altre oppressioni, altre ribellioni, la guerra civile divampa.

11 potere di Taylor, sempre sostenuto dagli americani, finisce nel 2003.
E proprio nei giorni in cui veniva eletta la nuova presidente della Liberia, il
Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, con voto unanime, dichiarava
’arresto per crimini contro I’'umanita dell’ex-dittatore. Ma Taylor, 1’arruola-
tore dei bambini soldato, ¢ al sicuro in Nigeria.

Graham Green scrisse in un libro, in cui raccontava i suoi viaggi in quel
paese negli anni trenta, che la politica in Liberia ¢ «uno sporco gioco gioca-
to con dadi truccati». A una donna il compito di dimostrare, in una situazio-



ne perfino peggiore di quella conosciuta dal grande scrittore cattolico ingle-
se, che anche in Liberia puo nascere qualcosa di buono in politica. Sempre
con il sostegno degli americani, s’intende.

Sul futuro piu che sul passato

11 caso ha voluto che proprio il 16 gennaio scorso, mentre a Monrovia
Ellen Johnson-Sirelaf si insediava ufficialmente alla presidenza della Libe-
ria, e I’Africa faceva festa al suo primo capo di stato donna, in Cile lo scru-
tinio delle elezioni presidenziali, svoltesi il giorno prima, dava la vittoria a
Michelle Bachelet, socialista e leader del centrosinistra, ed anche 1’ America
Latina salutava la sua prima donna capo di stato.

La Bachelet, cinquantacinque anni, ¢ figlia di un generale dell’aeronau-
tica torturato a morte dalla polizia di Pinochet. Due anni dopo, nel 1975, an-
che lei e sua madre furono imprigionate e torturate. Sua madre fu lasciata in
carcere senza acqua e senza cibo per cinque giorni. Poi i lunghi anni del-
I’esilio. E la partecipazione attiva alla resistenza all’estero. In lei quindi so-
no simboleggiati la straziante ferita inferta al Cile dalle atrocita del regime
di Pinochet, durato dal 1973 al 1990, e il coraggio ¢ la tenacia dei resistenti.
Pediatra, madre di tre figli, separata, ex-ministro della sanita e della difesa,
ha sconfitto al ballottaggio il candidato del centro-destra Sebastian Pireira,
miliardario uomo d’affari e capofila della nuova destra modernizzatrice che
sta soppiantando quella nostalgica, erede dell’ex-dittatore Pinochet.

Dalla fine del regime ad oggi il paese ¢ stato governato da una coali-
zione di centro-sinistra che, nonostante i persistenti gravi problemi della di-
soccupazione, della criminalita e della poverta, ha garantito al paese, sotto la
guida del carismatico presidente Ricardo Lagos, un crescente sviluppo e una
forte volonta di far luce sugli anni bui della dittatura. La conferma della coa-
lizione di centrosinistra, con la sterzata innovativa della Bachelet, dimostra
che il Cile, considerato il paese piu cattolico del Sudamerica e uno dei piu
conservatori, si fida piu della sinistra che della destra. Il voto non ¢ piu una
reazione agli anni della dittatura, una risposta al passato, ma ¢ un atto di fi-
ducia sul progetto di futuro.

Quello che accade in Cile sta accadendo, con tutte le debite differenze,
in gran parte dell’America Latina. Le elezioni cilene cadono all’inizio di un
anno che vedra una decina di altri stati latino-americani affrontare elezioni
presidenziali che potrebbero ridisegnare la geografia politica del continente

e consolidare un suo decisivo spostamento a sinistra. Con la crescente pre-
occupazione del governo Bush, che sta cercando di liberarsi delle pastoie
irachene per tornare a dedicarsi all’America centro-meridionale, dove si
stanno manifestando crescenti sentimenti anti-capitalisti e anti-statunitensi,
sia nelle versioni riformiste del brasiliano Lula e dell’argentino Kirchner, sia
in quelle populiste e a tratti estremiste del venezuelano Chavez (quest’ulti-
mo, come portabandiera dell’alternativa mondiale anti-Usa, ¢ per lo meno
discutibile, vista la sua amicizia con il presidente dell’Iran, Mahmoud A-
hmadinejad, negatore dell’Olocausto, definito “un mito”, e propugnatore di
una conferenza internazionale “scientifica” sullo sterminio degli ebrei: una
posizione che deve interrogare e far reagire quei pacifisti e no-global che
hanno eletto Chavez a loro nuovo leader e che non possono trovarsi al loro
fianco, nelle battaglie per un mondo piu giusto, un capo di stato suo amico
negatore della Shoah).

Brasile, Messico, Costa Rica, Haiti, Pertu, Colombia, Venezuela, Ecua-
dor, Nicaragua diranno con le loro elezioni, nel corso dell’anno, se lo spo-
stamento a sinistra del continente si accentuera o no. In Bolivia ce n’¢ stata
un’ulteriore conferma alla fine del 2005 con la vittoria di Evo Morales, tra
I’altro primo indigeno a diventare presidente del paese, che intende realizza-
re un forte programma di riforme con nazionalizzazioni che mettono in di-
scussione, come mai in precedenza, il potere delle multinazionali.

E intorno al futuro, quindi, pit che al passato, che si giocano le elezioni
nell’ America Latina. La religione del libero mercato a ogni costo ha deluso
le masse povere e le classi medie. Si torna a sognare un mondo diverso.
L’America Latina torna ad essere il continente della speranza. Sette fonda-
mentaliste, droghe mediatiche, miti occidentali, strapotere delle multinazio-
nali non hanno narcotizzato i popoli. Milioni di persone danno fiducia a chi
propone un altro futuro. A dimostrazione che la speranza nel cambiamento
non pud mai essere soffocata. Neanche dai mezzi piu potenti e dalle situa-
zioni pill compromesse.

Ma se ¢ vero che ormai il continente latino-americano decide piu sul
futuro che sul passato, ¢ anche vero che il tragico passato che ha sconvolto
tanti di quei paesi continua a pesare. Processi, commissioni di indagine, do-
mande di riconciliazione e di perdono, ammissioni e negazioni di responsa-
bilita, silenzi continuano a tenere viva la memoria degli anni delle dittature.
La verita sui crimini dei regimi degli anni Settanta e Ottanta, sul destino dei
desaparecidos, sui massacri e le torture ¢ ancora invocata da migliaia di fa-



miliari, parenti e amici delle vittime. Cosi in Cile, dove peraltro si sono fatti
grandi passi in avanti nella ricerca della verita.

Nel novembre del 2004, per la prima volta ci fu I’ammissione da parte
dell’esercito cileno delle proprie responsabilita per i crimini compiuti con
Pinochet. Fu lo stesso capo delle forze armate, il generale Juan Emilio Che-
yre, a dichiarare che 1’esercito aveva assunto “la difficile ma irreversibile
decisione di riconoscere le proprie responsabilita in tutti quegli atti moral-
mente inaccettabili e punibili”. Il riferimento era alle 3190 persone fatte spa-
rire e assassinate per motivi politici durante gli anni del regime, come do-
cumentato in una relazione ufficiale del governo. Ma secondo le organizza-
zioni dei familiari dei desaparecidos, di almeno altri mille dissidenti politici
non si ¢ saputo piu nulla. Sono scomparsi dopo 1’arresto. Altre migliaia di
persone, forse trentamila, sempre secondo le relazioni ufficiali, furono arre-
state, torturate € molte di loro costrette all’esilio.

Ma mentre I’esercito ammette le proprie responsabilita in questi crimi-
ni, non cosi I’ex-dittatore Augusto Pinochet, che di fronte al tribunale che lo
sta giudicando ha dichiarato, come riferisce il mensile dei paolini “Jesus”
nel numero di gennaio di quest’anno: «Queste perdite mi rincrescono e ad-
dolorano, ma ogni cosa ¢ opera di Dio. Egli mi perdonera se qualche volta
ho ecceduto, ma non credo sia cosi. Tutto cio che ho fatto, tutti i problemi
che ho avuto, li dedico a Dio, li dedico al Cile, perché hanno permesso che il
Paese non fosse comunista e diventasse come € oggi».

C’¢ molta confusione, a quanto pare, intorno alla fede cattolica. Nel
1984 la Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede, allora presieduta da
Joseph Ratzinger, emano una “Istruzione” per condannare alcune tesi della
teologia sudamericana della liberazione, giudicate troppo vicine al marxi-
smo, e ripristinare, come si disse, 1’ordine teologico. Forse ci sarebbe biso-
gno anche di una “Istruzione” vaticana che facesse chiarezza intorno a certe
tesi della teologia pratica della reazione, come quella di Pinochet, piu diffu-
sa di quanto non sembri, specialmente negli episcopati e nelle nunziature, e
responsabile del sostegno esplicito a regimi colpevoli di crimini inauditi
come la scomparsa e 1’assassinio di migliaia di persone in America Latina.
Perché in nome di Gesu Cristo non si imprigioni, non si torturi, non si mas-
sacri mai piu. Nell’attesa, moltissimi cattolici cileni hanno votato per Mi-
chelle Bachelet, anche se non ¢ cattolica come Pinochet. |

Politica

La lotta del disincanto

SILVANO ZUCAL

«Il vero capo [Fiihrer] deve rifiutarsi di diventare il
seduttore [Verfiihrer], I’idolo, cio¢ I’autorita ultima
per il suo compito» (Dietrich Bonhoeffer)

Siamo solo agli inizi di una lunga e delicatissima stagione elettorale per il
nostro Paese. In questi prossimi mesi di fine inverno e primavera sono
in gioco assetti determinanti. Non si votera soltanto per il rinnovo del Par-
lamento nazionale. Ma si eleggera anche il nuovo Presidente della Repub-
blica, la suprema autorita di garanzia. Infine si rinnoveranno molte ammini-
strazioni comunali (cruciali appuntamenti tra gli altri a Milano e a Roma) e
I’ Assemblea regionale in Sicilia. A seguire ci sara anche il referendum con-
fermativo della “riforma” (sfascio) costituzionale. Quando andremo incontro
all’estate sapremo finalmente il “destino” politico che ci aspetta per gli anni
a venire. Un tempo intenso, quindi, quello dei prossimi mesi. Un tempo
fors’anche drammatico. Con scenari a tutt’oggi del tutto imprevedibili. “II
Margine” spera di potersene occupare piu a ridosso delle elezioni nazionali.
Queste scarne riflessioni intendono essere soltanto una prima scrematura,
I’inizio di un discorso che dovrebbe essere ben altrimenti ampio ed articola-
to.

Finira il regno del “grande seduttore”?

La prima domanda che tutti ci poniamo, non senza angoscia, ¢ se il re-
gno del “grande seduttore” andra incontro al tanto atteso, da noi, tramonto.
Alla fine di una parabola inquietante nella storia della nostra democrazia.
Anche personalmente m’interrogo se quest’espressione “grande seduttore”,
che troppo spesso ho utilizzato in questi anni, potra finalmente essere tolta
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