vedo male, ¢ in linea con il tipo di analisi che prima ho richiamato sul pro-
blema della relazione fra il singolo e la massa in relazione alla questione
della stupidita, che viene ricondotta da Bonhoeffer proprio a una serie di cir-
costanze “esteriori”, riconoscendo che la stupidita, con la sua devastazione
delle relazioni fra gli uomini, deriva dall’ostentazione di potenza esercitata
su persone costrette a vivere assieme e a subire la pressante presenza di una
propaganda massiccia. Per questo Bonhoeffer parlera in questo caso del-
’esistenza di una «legge socio-psicologica» (Resistenza e Resa, p. 65).

La difficolta di definizione sul piano sociologico non viene risolta con
un frettoloso riferimento alla dottrina dei mandati (matrimonio, lavoro, stato
e chiesa), aprendo la strada, come Bonhoeffer lascia intravedere, a una sorta
di quinto mandato, come si potrebbe immaginare per la cultura e la forma-
zione culturale. Al contrario Bonhoeffer usa qui quell’espressione famosa
sull’amicizia come «spazio in cui ha libero gioco la liberta», da un lato as-
segnando cosi all’amicizia una “trasversalita” che va oltre gli ambiti piu ri-
stretti dei singoli mandati (la liberta «come i fiordalisi in un campo di gra-
noy...), e dall’altro ponendo ’attenzione sul valore dell’esistenza estetica. Il
teologo della responsabilita apre cosi la strada proprio a una visione piu
complessiva dell’etica, richiamando non solo la necessita di non estromette-
re troppo frettolosamente 1’esistenza estetica dall’ambito della Chiesa, ma
riconoscendole al contrario un valore irrinunciabile. Di qui ’appello a di-
fendere tale ambito della vita dalla seriosita dell’esistenza etica e il richiamo
alla necessitas della liberta.

Cosi il Bonhoeffer del carcere, che sperimenta la solitudine, che ha sete
di amicizia e di convivialita, che ricorda la musica fatta assieme, le passeg-
giate, che ¢ assetato di sole e di calore offre una chiave di lettura per riavvi-
cinare la sua stessa riflessione etica, rompendo gli schemi di un’esistenza
cristiana e di una responsabilita concepite alla luce di una visione della vita
eccessivamente seria e intristita. La riflessione sull’amicizia aiuta a com-
prendere il valore che egli attribuisce alla responsabilita, la quale non puo
mai caratterizzarsi, come ebbe a scrivere nel suo testamento, con uno “schie-
rarsi con gli eterni scontenti”. Responsabilita dunque che non puo essere
concepita come assunzione dolorosa di una croce che non si accetta, ma al
contrario come gioiosa partecipazione, nella pienezza dell’essere al di qua,
al nostro duplice compito di cristiani: essere uomini, ed essere buoni. u
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«Pregare e fare

cio che e giusto tra gli uomini»
Quale Chiesa per resistere?

EMANUELE CURZEL

COmincio, credo, a comprendere il concetto di “Chiesa”»'. Il diciot-
(( tenne Dietrich Bonhoeffer scrive queste parole nel momento in cui
si trova a Roma, nel 1924. Ha assistito alla professione solenne di una qua-
rantina di suore, a Trinita dei Monti; ha ascoltato il suono dell’organo, ha
ammirato il sole sulla citta al tramonto ed ha chiuso la giornata annotando il
suo pensiero su una religiosita capace non di escludere ma di coinvolgere i
sensi. La Chiesa, egli scrive, «era stata per troppo tempo il rifugio dell’illu-
minismo inculturale».

Il pensiero di Bonhoeffer sulla Chiesa conosce ben altre ampiezze e
profondita; fin da questo precocissimo spunto, pero, vi si riconosce la sua
impronta, quella della resistenza a qualsiasi scissione tra la vita di fronte a
Dio e la vita in mezzo agli uomini. Una tentazione respinta anche nella sua
tesi di laurea, discussa nel 1927 e pubblicata nel 1930: Sanctorum Commu-
nio. Saggio dogmatico sulla sociologia della Chiesa®. Titolo e sottotitolo
erano fatti apposta per sottolineare i due livelli: nel primo si faceva riferi-
mento alla condizione di “diversita” dei cristiani nel mondo e dal mondo,
nel secondo si parlava della communio sanctorum come di una comunita so-
ciologicamente visibile, perché la Chiesa «fondata da Dio ¢ comunque una
comunita empirica come qualsiasi altray, insieme distante dal mondo e im-
mersa in esso.

! Questa citazione e la maggior parte di quelle che seguono si basano su R. Wind, Dietrich
Bonhoeffer, Casale Monferrato (AL) 1995 (orig. ted. 1990).
2 Sanctorum Communio, ed. it. a cura di A. Gallas, Queriniana, Brescia 1994.
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«E possibile comprendere pienamente “persona”, “condizione originaria”, “peccato”,
velazione” solo con riferimento alla socialita. Se concetti puramente teologici si fanno
comprendere come collocati e realizzati ciascuno solo in un particolare ambito sociale,
proprio partendo da qui viene assicurato il carattere specificamente teologico di una ri-
cerca sulla sociologia della Chiesa» (Sanctorum Communio, p. 13).

Esistono, in sostanza, due errate interpretazioni della Chiesa: una storicizzante e una reli-
giosa; nel primo caso, la Chiesa viene confusa con la comunione religiosa, nel secondo
con il regno di Dio. Nel primo caso si trascura il carattere di realta dei nuovi rapporti
fondamentali stabiliti da Dio ... Nel secondo caso non ¢ preso sul serio il vincolo storico
dell’uomo, ovvero la storicita o viene divinizzata oggettivamente, come nel cattolicesi-
mo, oppure viene semplicemente valutata come qualcosa di fortuito, sotto la legge della
morte e del peccato ... Entrambi [gli errori] sono pericolosi, poiché entrambi possono es-
sere nutriti di pathos e serieta religiosi. Entrambi pero non riconoscono la realta della
Chiesa, che ¢ contemporaneamente comunione storica ¢ comunione posta da Dio» (San-
ctorum Communio, p. 75).

Qualche anno dopo, Bonhoeffer ricordera che scrivendo quest’opera
egli era stato mosso da «smisurata ambizione»; la sua riflessione diverra
meno sistematica e sara condizionata dalle esperienze che egli andava af-
frontando; questa linea non verra comunque abbandonata, ma piuttosto ap-
profondita.

11 giovane teologo trascorre quindi alcuni periodi all’estero: di partico-
lare importanza quello negli Stati Uniti, dove vive con emozione e intensita
le liturgie delle comunita nere e conosce il prete francese Jean Lasserre, che
lo apre alla prospettiva del pacifismo (per cui il Discorso della montagna
non implica piu la necessita della redenzione del mondo da parte di Dio, ma
chiede invece all’uomo la trasformazione del mondo). Vive inoltre impegna-
tive esperienze catechistiche, durante le quali comprende come la Chiesa
non sia una forma religiosa ma il luogo in cui gli uomini vivono nella frater-
nita. In una lettera del 1936, ricordera cosi la sua “conversione”:

«Avevo predicato molto spesso, avevo gia visto molto della Chiesa, ne avevo parlato e
scritto — e non ero ancora diventato cristiano ma completamente selvaggio e indomita-
mente signore di me stesso ... Nella piu totale solitudine ero assai contento di me stesso.
Da cio mi ha liberato la Bibbia e in modo particolare il discorso della montagnay.

L’essenza della Chiesa’, libro che raccoglie gli appunti degli studenti
che seguono i suoi corsi nell’anno 1932, ¢ testimone di questa maturazione:
la cristologia € posta piu esplicitamente come premessa dell’ecclesiologia, si

3 L’essenza della Chiesa, Queriniana, Brescia 19772
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dimostra una maggiore conoscenza delle strutture comunitarie effettivamen-
te esistenti e ’apertura al “mondo” diviene radicale, mentre viene respinto
ogni sedicente cristiano disprezzo del mondo. Il luogo della Chiesa ¢ proprio
il «luogo del Cristo presente nel mondo» (L ’essenza della Chiesa, p. 26), e
«la chiesa empirica ¢ il presupposto della teologia» (p. 37).

«La Chiesa non ¢ un ideale bensi una realta nel mondo, un brano della realta mondana.
La mondanita della Chiesa scaturisce dall’incarnazione di Cristo. Anch’essa, come Cri-
sto, ¢ divenuta mondo. Sarebbe un rifiuto della vera umanita di Gesu e quindi eresia as-
sumere la Chiesa concreta soltanto come apparenza. Cio significa anche che essa ¢ sotto-
posta a tutte le fragilita e sofferenze del mondo. Per qualche tempo la Chiesa puo trovarsi
senza tetto, come ¢ avvenuto per Gesu Cristo stesso. Ed ¢ necessario che sia cosi. Per
amore dell’'uomo reale la Chiesa deve essere interamente mondana. Si tratta di una mon-
danita in nostro favore. L’autentica mondanita consiste nel fatto che la Chiesa possa ri-
nunciare a tutti i privilegi, ad ogni possesso che non sia quello della parola di Cristo e
della remissione dei peccati. Con Cristo e il perdono dei peccati alle spalle essa diviene
libera di rinunciare a tutto il resto» (L ‘essenza della Chiesa, p. 89)

Se la Chiesa intende presentarsi nella realta del mondo come corpo di
Cristo, ai cristiani non ¢ permesso vivere nell’indifferenza per le realta del
mondo, isolarsi da esso e indugiare solo su se stessa. Giunge quindi ad indi-
care come fondamentale un’etica di fratellanza che fa cadere qualunque dua-
lismo tra il “dentro” e il “fuori” della Chiesa.

La sequela di Cristo al tempo del nazismo

Quest’ultimo elemento, quello dell’etica di fratellanza oltre i confini
della Chiesa, Bonhoeffer lo matura mentre si avvicinano i momenti
drammatici che la Chiesa luterana tedesca visse a partire dal 1933, quando la
sua direzione fu assunta dai “cristiano-tedeschi” filonazisti. Hitler, infatti,
era disposto a “restituire” alla Chiesa il potere e il prestigio che essa aveva
prima della guerra, purché essa fornisse un incondizionato appoggio al
regime. I “cristiano-tedeschi”, che divennero ben presto maggioritari,
avevano come motto: «Un popolo, un Reich, un Fiihrer, una Chiesay», ed
erano pienamente disposti ad accettare tale situazione, inserendo persino
nelle proprie costituzioni un paragrafo che discriminava i non-ariani.

Bonhoeffer partecipo, nel 1934, al sinodo nel quale la minoranza della
Chiesa luterana tedesca si costitui in “Chiesa confessante”. Cio fu fatto pero
senza prendere posizione sugli avvenimenti politici: € quando nel 1935 Hit-
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ler sembro ammorbidire la propria posizione nei confronti del cristianesimo,
anche buona parte della Chiesa confessante fu disposta ad aperture di credi-
to. Bonhoeffer rimase tra i piu rigidi nel rifiutare qualunque accordo con i
cristiano-tedeschi («Chiesa e non-Chiesa non possono stare in comunione
reciprocay).

In quegli anni il teologo elabora e pubblica Sequela (1937)*: un ampio
commento al Discorso della montagna. E un atto pubblico di resistenza alla
normalizzazione della Chiesa imposta dallo stato nazista e insieme la conte-
stazione delle posizioni di coloro che dentro la Chiesa, rifacendosi a Lutero,
avrebbero voluto limitarsi ad un “annuncio” che lasciava campo libero ai
poteri civili, riconoscendo al “mondo” un’autonomia traducibile nell’esen-
zione da qualunque obbedienza ai comandi di Gesu.

«La grazia a buon mercato ¢ la nemica mortale della nostra Chiesa. Cio per cui noi oggi
lottiamo ¢ la grazia a caro prezzo ... La grazia a buon mercato ¢ ... misconoscimento del-
la vivente parola di Dio, misconoscimento dell’incarnazione della parola di Dio» (Seque-
la, p. 27).

«Una verita, un insegnamento, una religione non richiedono uno spazio proprio. Non
hanno un corpo proprio. Vengono ascoltati, appresi, compresi. Tutto qui. Ma il Figlio di
Dio incarnato ha bisogno non solo di orecchie e nemmeno solo di cuori, bensi di uomini
in carne ed ossa che lo seguano» (Sequela, pp. 229-230).

«Il cristiano deve rimanere nel mondo. Non a causa della bonta che Dio ha conferito al
mondo, neppure perché sia responsabile delle vicende del mondo, ma a causa del corpo
di Cristo, che si ¢ fatto uomo, della comunita. Deve restare nel mondo a causa
dell’attacco frontale che deve sferrare al mondo, deve vivere la sua vita nella professione
mondana per rendere del tutto visibile la sua estraneita al mondo. Ma questo non appare
altrimenti che nell’appartenenza visibile alla comunita. L’opposizione al mondo deve es-
sere portata nel mondo. Per questo Cristo si ¢ fatto uomo ed ¢ morto fra i suoi nemici»
(Sequela, p. 247).

Gli anni che seguono vedono Bonhoeffer animare il seminario di Fin-
kenwalde, cercando di rinvigorire la disponibilita alla resistenza; la scuola
verra chiusa con la forza nel 1937. Queste le parole che il giovane teologo
uso, nel 1938, per commentare la “Notte dei cristalli”:

«La Chiesa era muta quando avrebbe dovuto gridare ... La Chiesa confessa di aver visto
il ricorso arbitrario alla forza brutale, la sofferenza fisica e spirituale di innumerevoli in-
nocenti, I’oppressione, 1’odio e 1’assassinio, senza aver alzato la propria voce per loro,
senza aver trovato strade per correre in loro aiuto. Si ¢ resa colpevole della morte dei piu
deboli e dei piu indifesi fratelli di Gesu Cristo.

4 Sequela, ed. it. a cura di A. Gallas, Queriniana, Brescia 1997.
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Alla fine degli anni trenta la Chiesa confessante ¢ ulteriormente
indebolita dalle disposizioni che ordinano al clero tedesco di giurare «di
essere fedele e obbediente al Fiihrer del Reich e del popolo tedesco, Adolf
Hitler», pena la decadenza da qualunque incarico: un’opposizione collettiva,
a quel punto, non era piu possibile, e chi resisteva era accusato di essere
assetato di martirio. Nel momento in cui scoppia la guerra, solo due pastori
rifiutarono (pagando con la vita) il servizio militare; la stessa Chiesa
confessante partecipo alla propaganda bellica. Per Bonhoeffer, sempre piu
isolato, parve profilarsi una via d’uscita: 1’esilio negli Stati Uniti. Vi restera
solo qualche settimana, nell’estate del 1939. Il suo posto ¢ in Germania, € in
Germania sceglie di tornare.

L’eta del silenzio e della simulazione

11 pastore della Chiesa confessante, tornato in terra tedesca, stupisce per
il suo atteggiamento — esteriormente molto piu conciliante con il regime — e
per la liberta di manovra di cui usufruisce. E infatti entrato in contatto con i
militari che tramano contro Hitler. Gira I’Europa per loro, facendo da trami-
te tra il comandante dei servizi segreti, I’ammiraglio Canaris, e i vertici delle
nazioni che combattono la Germania nazista. Dal punto di vista del potere
hitleriano, il pastore teologo & dunque una spia che fa il doppio gioco. E
un’attivita intensa, ma ben diversa da quella degli anni precedenti: la parola
d’ordine non ¢ piu confessione, ma cospirazione; non piu franchezza, ma
mimetismo; non piu denuncia, ma silenzio e simulazione.

Viene arrestato il 5 aprile 1943. In carcere sperimenta dapprima una
frustrante solitudine, quindi la gioia del rapporto fraterno con i compagni di
prigionia. Riesce a inviare fuori dal carcere numerose lettere, che verranno
poi raccolte nel volume Resistenza e resa’.

Nell’ultima fase della vicenda biografica di Bonhoeffer (che si conclu-
de con I’impiccagione, il 4 aprile 1945) si consuma, almeno apparentemen-
te, il distacco rispetto alla Chiesa-istituzione, la quale si da all’“emigrazione
interiore”, al massimo predica sul peccato e la redenzione e, il 21 luglio
1944, saluta il mancato attentato a Hitler con queste parole:

«Mentre le nostre armate, valorose e coraggiose fino alla morte, sono impegnate in dure
lotte per la protezione della patria e per la vittoria finale, un pugno di ufficiali, spinti

5 Resistenza e resa, ed. it. a cura di A. Gallas, Queriniana, Brescia 2002.
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dall’ambizione, ha osato il delitto piu orribile e ha commesso un attentato omicida contro
il Fithrer. Il Fihrer ¢ stato salvato [si noti il passivo divino, n.d.r.] e per questo ¢ stata
scongiurata al nostro popolo una disgrazia indicibile. Di questo siamo grati dal profondo
del cuore a Dio».

11 teologo continua pero a riflettere sulla Chiesa: un tema che non puo
non far parte di una piu ampia riflessione sulla sequela di Cristo.

«Cio che mi preoccupa senza posa ¢ la questione di che cosa sia veramente per noi il cri-
stianesimo e anche chi sia Cristo oggi. ... Se alla fine anche la forma occidentale del cri-
stianesimo dovessimo giudicarla solo uno stadio previo rispetto ad una totale non-
religiosita, che situazione ne deriverebbe allora per noi, per la Chiesa? Come puo Cristo
diventare signore anche dei non-religiosi? Ci sono cristiani non-religiosi? ... Che cosa si-
gnificano una Chiesa, una comunita, una predicazione, una liturgia, una vita cristiana in
un mondo non-religioso? ... Cristo allora non ¢ piu oggetto della religione, ma qualcosa
di totalmente diverso: ¢ veramente il Signore del mondo. Ma questo che cosa significa?»
(Resistenza e resa, pp. 376-378).

La critica nei confronti della Chiesa, dei suoi silenzi, dei suoi accomo-
damenti e soprattutto del suo essere stata fine a se stessa non giunge ad esiti
distruttivi: dal momento presente, che ¢ quello della perdita della parola, na-
sceranno nuove prospettive, che Bonhoeffer descrive in questi termini:

«La nostra Chiesa, che in questi anni ha lottato solo per la propria sopravvivenza, come
se fosse fine a se stessa, ¢ incapace di essere portatrice per gli uomini e per il mondo del-
la parola che riconcilia e redime. Percio le parole d’un tempo devono perdere la loro for-
za e ammutolire, e il nostro essere cristiani oggi consistera solo in due cose: nel pregare e
nel fare cio che ¢ giusto tra gli uomini. Ogni pensiero, ogni parola e ogni misura organiz-
zativa, per cio che riguarda le realta del cristianesimo, devono rinascere da questo pregare
e da questo fare» (Pensieri per il battesimo di Dietrich Wilhelm Riidiger Bethge, maggio
1944, in Resistenza e resa, p. 406)

Pregare e fare cio che ¢ giusto fra gli uomini: questo ¢ il futuro della
Chiesa, luogo in cui gli uomini torneranno a comprendersi anche tra loro
(Resistenza e resa, p. 94), al quale Bonhoeffer spera di poter ancora rendere
un servizio (p. 523); Chiesa nella quale «non I’atto religioso fa il cristiano,
ma il partecipare al dolore di Dio nella vita del mondo ... Gesu non invita a
una nuova religione, ma alla vita»; Chiesa «non sta li dove vengono meno le
capacita umane, ai limiti, ma sta al centro del villaggio» (p. 381).
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Una Chiesa cattolica per resistere

11 cattolico-romano che legge la storia dell’evangelico-luterano Bonho-
effer e medita sui destini della sua Chiesa in rapporto a quella tedesca non
trova motivo né di orgoglio né di soddisfazione. Alla Chiesa di Pio XII, che
pure non ha raggiunto i vertici statolatrici di quella “cristiano-tedesca”, puo
infatti essere posta la stessa domanda: quanto hai seguito Cristo, e quanto
invece hai cercato di salvare te stessa? Ho infatti la tremenda impressione
che 1 giudizi assolutori su papa Pacelli siano imbevuti del rispetto nei con-
fronti di chi ha “saggiamente” scelto di difendere i “propri” prima, o invece,
degli altri. Un’attivita perfettamente umana, dato che chi ¢ responsabile di
un “gruppo” pensa prima ai “suoi” che agli altri. Se Pio XII fosse stato sem-
plicemente un governante, un amministratore, un responsabile di un settore
dell’umanita, non si potrebbe che riconoscere che la sua ¢ stata un’azione
prudente, che ha evitato ai cattolici (tedeschi e italiani, per cominciare) altre
prove. Ma il seguace di Cristo — e in primo luogo chi si proclama suo vicario
— puo accontentarsi della prudenza?

Dio solo sa cosa sarebbe successo se le Chiese italiana e tedesca si fos-
sero opposte con maggiore energia e convinzione, “confessando” la loro fe-
de, ai regimi totalitari. Ma ¢ certo che noi oggi possiamo guardare le vicende
di quei decenni senza sprofondare nella vergogna e nella disperazione solo
perché vi furono cristiani che, come Bonhoeffer, si comportarono in modo
non “prudente”, ma veramente “cattolico”, universale. E lo fecero non per la
sterile difesa di un principio o per una delirante ricerca di purezza personale,
ma perché sapevano che nel momento in cui seguivano Cristo — anche se la
Chiesa li avesse abbandonati — Dio era con loro. Le ultime parole di Bonho-
effer che ci sono state riferite suonano cosi: «Questa ¢ la fine, per me il
principio della vita. Credo nella fratellanza universale cristiana che va al di
la di tutti gli interessi nazionali e credo che la vittoria sara sicuramente no-
stray. n
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