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«Non si puo né si deve dire 1’ultima parola prima
della “penultima”: noi viviamo nelle penultime co-
se e crediamo nelle ultime»

asceva a Breslavia 100 anni fa, il 4 febbraio 1906, Dietrich Bonhoef-

fer. Una vita intensa e breve la sua, conclusasi a 39 anni nel campo di
concentramento di Flossenbiirg. Il nazionalsocialismo sta per concludere la
sua tragica parabola storica, ma il fallito attentato contro Hitler del 20 luglio
1944 non puo restare impunito. Bonhoeffer, sospettato di attivita contrarie al
regime e in carcere sin dall’anno precedente, viene ritenuto complice della
cospirazione e impiccato il 9 aprile 1945.

Vorremmo partire di qui, dalla fine, per accennare appena al profilo di
questo pastore e teologo cui sono state dedicate le molte relazioni proposte
nella giornata del Convegno promosso a Trento il 4 febbraio scorso dall’As-
sociazione “Oscar A. Romero” e dalla rivista “Il Margine” e di cui ora pub-
blichiamo gli Atti. Possediamo in proposito la testimonianza particolarmente
illuminante e toccante del medico che a Flossenbiirg assistette all’esecuzio-
ne:

«La mattina di quel giorno, circa tra le 5 e le 6, i prigionieri ... vennero condotti fuori dal-
le celle e vennero loro lette le condanne del tribunale militare. Attraverso una porta mez-
za aperta di una stanza della baracca, vidi il pastore Bonhoeffer che, prima di smettere gli
abiti da prigioniero, stava inginocchiato in intima preghiera con il suo Dio. L’abbandono
e la certezza di una preghiera che sarebbe stata esaudita, in quest’'uomo straordinariamen-
te simpatico, mi colpi nel piu profondo. Presso il luogo stesso dell’esecuzione elevo una
breve preghiera e poi sali con coraggio e dignitosamente la scala verso il patibolo. La
morte avvenne dopo pochi secondi. Nella mia attivita di medico da circa cinquant’anni,
non ho quasi mai visto un uomo morire cosi abbandonato a Dio»'.

! H. Fischer-Hiillstrung, Il mattino in cui Bonhoeffer venne impiccato, in W.D. Zimmermann,
Ho conosciuto Dietrich Bonhoeffer, Brescia 1970, p. 248.

Bonhoeffer il credente

Bonhoeffer il credente. Avremmo potuto anche intitolare cosi il nostro
Convegno, senza far torto alcuno all’acutezza dell’ingegno filosofico e teo-
logico, pastorale ed ecumenico, persino politico, di quest’uomo che risultava
peraltro «straordinariamente simpatico». Anche dai suoi scritti — molti dei
quali pubblicati postumi — emerge un uomo solido, dall’umanita vibrante e
ricca di sfumature, dall’intelligenza penetrante e ben educata fin dalla fan-
ciullezza. Non faremmo torto tuttavia alla grandezza di Bonhoeffer se lo de-
finissimo semplicemente “un credente”. Soltanto questo in fondo voleva es-
sere, come scrive egli stesso in una famosa pagina di Resistenza e resa:

«Mi ricordo di un colloquio che ho avuto tredici anni fa in America con un giovane pa-
store francese. C’eravamo posti molto semplicemente la domanda di che cosa volessimo
effettivamente fare della nostra vita. Egli disse: vorrei diventare un santo (e ritengo pos-
sibile che lo sia diventato): la cosa a quel tempo mi fece una forte impressione. Tuttavia
lo contraddissi e risposi press’a poco: io vorrei imparare a credere. Per molto tempo non
ho capito la profondita di questa contrapposizione. Pensavo di poter imparare a credere
tentando di condurre io stesso qualcosa di simile a una vita santa ... Piu tardi ho appreso —
e continuo ad apprenderlo anche ora — che si impara a credere solo nel pieno essere-
aldiqua della vita. Quando si ¢ completamente rinunciato a fare qualcosa di noi stessi —
un santo, un peccatore pentito o un uomo di chiesa (una cosiddetta figura sacerdotale!),
un giusto o un ingiusto, un malato o un sano — e questo io chiamo essere-aldiqua, cio¢ vi-
vere nella pienezza degli impegni, dei problemi, dei successi e degli insuccessi, delle e-
sperienze, delle perplessita -, allora ci si getta completamente nelle braccia di Dio, allora
non si prendono piu sul serio le proprie sofferenze, ma le sofferenze di Dio nel mondo,
allora si veglia con Cristo nel Getsemani e, io credo, questa ¢ fede, questa ¢ metanoia
[conversione], e cosi si diventa uomini, si diventa cristiani (Cfr. Ger 45!)» (Resistenza e
resa’, p. 504).

Imparare ad immergersi sempre piu nel ventre dell’esistenza quale ¢,
nel grembo non sempre accogliente della storia, nel tessuto del mondo dive-
nuto nel frattempo adulto, per imparare ad affidarsi a Dio: questo significa
credere, diventare uomini, diventare cristiani.

Bonhoeffer il credente, dunque. Immerso nel mondo, nelle sue alterne
vicende e sempre piu saldamente affidato a Dio. Da questo centro della sua
esperienza personale sgorga 1’intera sua riflessione. Di qui deriva la sua teo-
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logia che vuol parlare di Dio collocandosi non nelle periferie della vita o ai
limiti delle possibilita umane, ma nel mezzo della storia, nel pieno vigore
dell’esistenza e del pensiero. Una teologia orientata alle cose ultime ¢ non
per questo mai dimentica della consistenza delle penultime.

Un’esistenza polifonica

L’esistenza e il pensiero stesso di Bonhoeffer si possono assimilare al
procedere di una sonata, nella quale il canto fermo non cancella e non copre
i temi contrappuntistici. Se il canto fermo ¢ la voce che attraversa I’intera
sonata, esso si articola pero con le altre voci che via via intervengono, voci
tanto particolari quanto indispensabili per la bellezza dell’insieme. Bonhoef-
fer amava la musica ed ¢ sua questa metafora, usata per parlare dell’amore
in una lettera all’amico Bethge:

«Dio e la sua eternita vogliono essere amati con tutto il cuore; non in modo che ne risulti
compromesso o indebolito I’amore terreno, ma in un certo senso come cantus firmus, ri-
spetto al quale le altre voci della vita suonano come contrappunto. Uno di questi temi
contrappuntistici, che hanno la loro piena autonomia e che sono tuttavia relazionati al
cantus firmus, ¢ I’amore terreno. Anche nella Bibbia c’¢ infatti il Cantico dei Cantici, e
non si pud veramente pensare amore piu caldo, sensuale, ardente di quello di cui esso
parla. ... Solo quando ci troviamo in questa polifonia la vita diventa completa e, contem-
poraneamente, sappiamo che non puo succedere nulla di funesto finché viene mantenuto
il cantus firmus» (Resistenza e resa, pp. 411-412).

Ci pare di poter dire, amplificando il valore della metafora, che proce-
dono cosi, fedeli al canto fermo e alle innumerevoli voci della vita, sia 1’esi-
stenza sia la riflessione di questo credente roccioso e intellettuale acutissi-
mo. Per il quale alla fine abbiamo scelto I’appellativo “il resistente”, come
per raccogliere in estrema sintesi le sfaccettature molteplici e coerenti di
questa straordinario uomo di fede del nostro tempo. Dietrich Bonhoeffer il
resistente era dunque il titolo del nostro Convegno. I diversi relatori consen-
tono di apprezzare, da prospettive differenti, quella “fiducia nell’indistrutti-
bile” (I’indistruttibile Dio e I’indistruttibile amore umano, quand’¢ vero) che
alimenta la resistenza di quest’uomo, nella vita e nella morte, nell’impegno
di pastore e nelle convinzioni politiche, e che pare rappresenti anche oggi
’unico antidoto di fronte all’infragilirsi della personalita, all’indebolirsi del
pensiero, all’attenuarsi del senso della responsabilita personale nelle vicende
storiche e politiche.

Ricordare Bonhoeffer, ritornare a Bonhoeffer?

Facciamo dunque memoria di un teologo, di un profeta e di un martire.
L’intensa serie di riflessioni di quella giornata che gli Atti ci restituiscono
ruotano intorno a quello che sembra essere il filo rosso che dovrebbe guida-
re le nostre analisi, il nostro “ritorno a Bonhoeffer”. Oltre a ricordare Bon-
hoeffer, a “fare memoria” che ¢ atto doveroso per la biografia di quest’uomo
straordinario si puo — ecco la domanda decisiva — anche “ritornare a Bonho-
effer”? Le tematiche fondamentali da lui sviluppate sono ancora attuali,
stringenti, provocanti?

Ad una tale domanda — da prospettive specifiche — hanno cercato di ri-
spondere i diversi relatori. Per quanto ci riguarda cio che appare davvero
attuale di Bonhoeffer ¢ il fatto che sempre in lui ¢ chiara la coscienza che
credere non ¢ mai aderire ad un programma etico pit 0 meno efficace o bril-
lante ma sempre ¢ rispondere si o no, per iniziativa della grazia, all’aut-aut
che, a partire dalla lezione di Kierkegaard, costituisce il tratto caratteristico
della fede cristiana: o scandalizzarsi o credere. Commentando questa visione
il compianto Alberto Gallas affermava che in tal modo, sulla scia di Karl
Barth, anche al centro della visione bonhoefferiana viene posta la dimensio-
ne escatologica intesa come quella dimensione altra dal mondo che pero ir-
rompe nel mondo senza mai farsi catturare, cosi come la tangente tocca il
cerchio senza avere nessun tratto in comune. In tal modo nessuno, proprio
nessuno, potra mai dire “io credo” ma soltanto sperare che la sua fede sia
davvero fede, potra solo sperare di credere in attesa che Dio semmai si fac-
cia presente, Dio il “totalmente altro” che non ¢ mai prigioniero dei nostri
progetti né tanto meno un assicuratore preventivo degli stessi’.

Detto questo — e in cio allontanandosi da Kierkegaard — Bonhoeffer
non intende avallare mai tentazioni solipsistiche: Dio non vuole una storia di
uomini singoli ma la storia di una comunita degli uomini.

Con questo nostro convegno vogliamo perd ricordare soprattutto il
“Bonhoeffer resistente” ed allora non possiamo che ritornare a quelle Tesi
del marzo-aprile 1933 in cui Bonhoeffer dice che se la Chiesa vede che lo
stato esercita un “troppo” o un “troppo poco” nell’ordine del diritto — cio¢ se
eccede o per difetto o per eccesso nell’esercitare la sua funzione legittima —
compito della comunita dei credenti non ¢ tanto quello di limitarsi a soccor-
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rere le vittime cadute sotto la ruota, ma “piuttosto quello di mettere un ba-
stone tra i raggi della ruota stessa”. Niente dunque posizioni consolatorie ma
denuncia e resistenza critica alle prevaricazioni commesse dal politico. Re-
censendo un’opera di etica uscita nel 1940 Bonhoeffer si chiedeva:

«Ha forse la Chiesa come unico suo compito quello di praticare 1’amore nell’ambito degli
ordinamenti temporali esistenti, occupandosi delle vittime che si creano ed instaurando
un suo proprio ordinamento nuovo solo all’interno della comunita, oppure tocca alla
Chiesa esercitare un’azione nei confronti degli ordinamenti esistenti per correggerli ¢ mi-
gliorarli, e operare in vista di un ordine nuovo nel mondo?»*

Un rischio diffuso in certe letture di Bonhoeffer ¢ quello di un approc-
cio superficiale ed esclusivamente rapsodico giocato su aforismi splendidi e
frasi ad effetto che, fuori dal contesto, possono anche affascinare ma riduco-
no, anzi immiseriscono la straordinaria vicenda umana e intellettuale del
grande pensatore. Il nostro sforzo ¢ stato quello di evitare questa tentazione
per “ricordare Bonhoeffer” e per “ritornare a Bonhoeffer” nei limiti in cui
cio ¢ possibile nel nuovo secolo e nella postmodernita. u

4 Citato in A. Gallas, Bonhoeffer, p. 34.

Nota biografica

ALBERTO CONCI

Cento anni fa, il 4 febbraio 1906, nasceva a Breslavia, assieme alla ge-
mella Sabine, Dietrich Bonhoeffer. Pochi anni dopo la famiglia si tra-
sferiva nella citta di Berlino, dove il padre era stato chiamato per esercitare
la professione di psichiatra. L’ambiente “empiristico-borghese” (cosi lo de-
finisce Eberhard Bethge) nel quale cresce mantiene un sostanziale distacco
dalla prassi come dalla cultura espressa dalle Chiese in Germania; per que-
sto il giovane Dietrich si trovera a dover giustificare davanti a se stesso,
prima ancora che davanti agli altri, la scelta di studiare una disciplina consi-
derata inutile e scadente come la teologia.

Bonhoeffer appartiene a quella generazione che fece esperienza di due
guerre: la sua famiglia fu duramente provata gia durante il primo conflitto
mondiale, quando mori al fronte, nel 1918, il fratello di Dietrich, Walter. Il
dolore dei genitori (il padre per molto tempo non fece piu la sua relazione di
fine anno per la famiglia) e I’impressione della morte segnarono profonda-
mente Bonhoeffer e resero piu vivo il suo senso della giustizia e I’attenzione
alle sofferenze degli uomini. Nel periodo universitario Dietrich ebbe modo
di conoscere uno dei teologi piu significativi del Novecento, Karl Barth, al
quale rimase sempre legato da un vincolo di profonda amicizia; la teologia
dialettica di Barth rimane un punto fermo per comprendere Bonhoeffer, il
quale pero seppe distaccarsi decisamente, su questioni anche fondamentali,
dal suo “maestro” (si potrebbe ricordare la diversa concezione dell’etica...).
Fra il 1930 e il 1933 si consumo una svolta radicale nella vita di Bonhoeffer,
caratterizzata sul piano biblico dalla scoperta del discorso della montagna e
dall’attenzione ai grandi personaggi dell’ AT, su quello etico dalla riflessione
sul comandamento concreto, su quello teologico dalla teologia degli ordi-
namenti, e su quello politico dalla partecipazione alle prime battaglie nella
Chiesa di fronte al nascente Nazionalsocialismo. L’incontro nel suo sog-
giorno statunitense con Jean Lasserre, che lo pose di fronte alle esigenze se-
vere del Vangelo e con Frank Fisher, che lo introdusse nella comunita nera
di Harlem (1’unico luogo in America nel quale si sente predicare il Vangelo,
annotera Bonhoeffer), furono in questo senso estremamente determinanti.



