«Come i fiordalisi

in un campo di grano...»

Esperienza e riflessione sull’amicizia
nel resistente Bonhoeffer

ALBERTO CONCI

Quando si ripercorre la vicenda di Bonhoeffer, o quando si cerca di deli-
nearne il profilo teologico, o quando ancora si cerca di scoprirne o met-
terne in luce qualche aspetto, c’¢ sempre il rischio di dimenticare il valore
delle relazioni che diedero spessore alla sua vita, o di considerare queste re-
lazioni in maniera quasi unidirezionale, quasi che la profondita di analisi e le
scelte coraggiose che egli fece in uno dei periodi pitt drammatici della storia
fossero unicamente come il prodotto di un uomo straordinario, ma proprio
per questo almeno in parte solo.

Tutto cio € comprensibile, anche in prospettiva metodologica, perché
aiuta a cogliere gli elementi di originalita del suo pensiero. Tuttavia in que-
sto modo c’¢ il rischio di non cogliere appieno non solo il significato che
queste relazioni rivestirono per il teologo berlinese, ma anche il valore che
esse ebbero nella formulazione delle sue intuizioni teologiche piu originali.

Per questo, forse, ha un senso fermarsi a riflettere sul valore dell’amici-
zia nella vita di Bonhoeffer e chiedersi se e quanto egli abbia elaborato una
compiuta teologia dell’amicizia. Un tema che qui non intendo esaurire, so-
prattutto perché generatore di domande alle quali mi sembra sempre piu dif-
ficile rispondere.

Nonostante Bonhoeffer abbia vissuto la sua vita in un circolo ampio di
persone, in una casa aperta, circondato da amici di ogni eta, la questione
dell’amicizia non compare fra i temi di maggiore rilievo nella sua riflessio-
ne. O forse & proprio questa la ragione di una tale mancanza: la presenza di
una vita ricca e piena di amici ha reso meno urgente una sistematizzazione
di questa riflessione.
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Lo stesso Eberhard Bethge, I’amico piu caro, con il quale egli condivi-
se dal 1935 le scelte resistenziali, e al quale rivolse le confidenze piu intime
e le piu significative lettere dal carcere, se ne occupa solo alla fine della
propria vita: ¢ solo del 1993 una conferenza che egli tenne a Boston sul te-
ma «Amicizia e Resistenza» (allora Betghe aveva gia 84 anni...)".

E i motivi di questo ritardo vengono ricondotti da Bethge a un proble-
ma piu esistenziale che teologico:

«Vi sono due motivi molto semplici. Il primo ¢: la difficolta per chi ha partecipato diret-
tamente agli avvenimenti di riuscire a controllare la propria vanita affinché I’argomento
possa essere trattato in modo sereno e adeguato. Il secondo motivo ¢ il seguente: per
quanto mi consta, c¢’era una comprensibile gelosia fra gli studenti sopravvissuti dell’ex
seminario clandestino di Finkenwalde diretto da Bonhoeffer. E mi chiedo se non ci sia
ancoray.

Se questo ¢ vero, a bloccare la riflessione su questo tema dell’amicizia
sono stati soprattutto aspetti legati alla condizione di coloro che hanno con-
diviso la propria vita con Bonhoeffer: quasi paradossalmente sono i legami
di amicizia, di un’amicizia vissuta intensamente, a non aver permesso di af-
frontare seriamente il problema.

Di fronte a questa difficolta, devo dire che piu volte sono stato tentato
di lasciar perdere. E nemmeno ora sono sicuro che I’impostazione della mia
riflessione sia corretta. Ma ¢ la convinzione che il tema meriti almeno una
superficiale ricognizione, e 1’esperienza personale della rete di relazioni che
Bonhoeffer ha lasciato e continua a lasciare dietro di sé, a spingermi a tenta-
re una incompleta e provvisoria riflessione sul tema, dividendola in tre parti:
la presenza del tema della comunione; 1’importanza di alcuni amici di Bon-
hoeffer; la traccia che ci lascia nell’ultimo periodo della sua vita.

La presenza del tema della comunione

I1 tema della comunione e quello della relazione accompagnano fin
dall’inizio lo sviluppo della riflessione di Bonhoeffer. La scelta del tema del
suo lavoro di laurea (Sanctorum Communio), che divenne poi il suo primo
libro, rappresenta forse il dato piu eloquente di questa attenzione.

! Pubblicata in E. Bethge, Amicizia e resistenza, Torino 1995.
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Bethge annota tuttavia in proposito che «questo interesse ¢ rimasto
sempre per lui un argomento ecclesiologico». Il giudizio ¢ naturalmente i-
neccepibile, anche se a me sembra che la presenza del tema dell’amore fin
dai suoi primi scritti apra la strada a una dimensione delle relazioni interper-
sonali che non si possono interpretare unicamente all’interno della dimen-
sione ecclesiologica.

I tema dell’amore per 1’altro appare come un tema che riguarda non il
cristiano, o non solo il cristiano. ma 1’uomo e quindi esso ha a che fare, pri-
ma che con la chiesa, con la vita umana. Questa attenzione all’amore ¢ pre-
sente gia in Sanctorum Communio, dove egli scrive in polemica con Barth:

«Che cosa da a Barth il diritto di dire che I’altro ¢ infinitamente indifferente se Dio co-
manda di amare proprio lui?. Dio ha reso infinitamente importante il “prossimo in s¢” e
per noi non esiste un altro “in sé del prossimo”. L’altro non ¢ solo “similitudine del to-
talmente altro”, “mandatario del Dio sconosciuto”, ma ¢ infinitamente importante per sé,
perché Dio lo reputa importante. Devo forse, alla fine ritrovarmi di nuovo solo con Dio

nel mondo?» (Sanctorum Communio®, p. 48).

Anche il tema della relazione appare cruciale fin dall’inizio degli anni
Trenta. Basterebbe qui tenere conto del valore che esso riveste in un testo
come Creazione e caduta, nel quale la relazione fra gli uomini si richiama
alla relazione fondamentale fra gli uomini e Dio stesso:

«La somiglianza, I’analogia dell’'uvomo a Dio , non ¢ analogia entis, ma analogia relatio-
nis. Il che significa: 1. anche la relazione non ¢ capacita o possibilita propria dell’'uomo,
una struttura del suo essere, ma un rapporto donato, posto, iustitia passiva. E in questo
rapporto posto ¢ posta la sua liberta. Ne consegue, 2. che questa analogia non va intesa
come se 1’'uomo possedesse in qualche modo questa somiglianza, e 1’avesse a propria di-
sposizione; al contrario 1’analogia, la somiglianza, va intesa con il massimo di rigore, nel
senso che I’analogo riceve la propria analogia esclusivamente dall’immagine originaria,
per cui ci rinvia sempre a questo modello originario e solo in questo rinvio ¢ analogo.
L’analogia relations percio ¢ la relazione posta da Dio stesso, ed ¢ analogia solo in questa
relazione posta» (Creazione e caduta, p. 56)’.

E si potrebbe continuare a lungo, passando attraverso quella straordina-
ria esperienza di comunione che fu 1’esperienza del seminario clandestino di
Finkenwalde, durante il quale vedono la luce due opere fra le piu famose e
le piu amate di Bonhoeffer: Sequela e La vita comune (quest’ultima, per la

2 D. Bonhoeffer, Sanctorum Communio, Brescia 1994.
3 . .
D. Bonhoeffer, Creazione e caduta, Brescia 1995.
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verita, venne scritta in seguito alla chiusura del seminario da parte della Ge-
stapo).

Nella Vita comune, in particolare, il tema assunse una grandissima im-
portanza, ed ¢ forse questo il testo nel quale, anche se manca una riflessione
compiuta sul tema dell’amicizia, si avverte in maniera piu chiara la dimen-
sione interpersonale della relazione umana. Scrive Bonhoeffer in apertura:

«Non ¢ affatto ovvio che al cristiano sia consentito di vivere in mezzo ad altri cristiani.
Gesu Cristo ¢ vissuto in mezzo a gente a lui ostile. Alla fine fu abbandonato da tutti i di-
scepoli. Sulla croce si trovo del tutto solo, circondato da malfattori e da schemitori. La
sua venuta aveva lo scopo di portare la pace ai nemici di Dio. Quindi anche il posto del
cristiano non ¢ 1’isolamento di una vita claustrale, ma lo stare in mezzo ai nemici. Li si
svolge il suo compito e il suo lavoro».

Ma proprio per questo «nel tempo fra la morte di Cristo e i giudizio fi-
nale si ha solo una specie di anticipazione per grazia delle cose ultime se ¢
data la possibilita di vivere gia qui in comunione visibile con altri cristiani»
(La vita comune®, p. 15s.). E ancora si legge nel breve testo:

«la vicinanza fisica di altri cristiani ¢ fonte di incomparabile gioia e ristoro per il creden-
te. ... Chi visita e chi riceve la visita sono, nella solitudine, reciproca testimonianza del
Cristo che ¢ presente fisicamente, si accolgono e si incontrano come si incontra il Signore
nel rispetto, nell’'umilta e nella gioia. ... Si dimentica facilmente che la comunione dei
fratelli cristiani ¢ un dono di grazia del regno di Dio, un dono che ci pud sempre essere
tolto, e che forse tra breve ci troveremo nella piu profonda solitudine. ... Al cristiano che
si trova isolato basta una breve visita del fratello cristiano, una preghiera comune e la be-
nedizione fraterna per consolarlo; anzi, gli basta una lettera scritta dalla mano d’un cri-
stiano per ricevere forza» (La vita comune, p. 16s.).

E questa relazione ha un profondo fondamento cristologico:

«perché si abbia la fraternita cristiana tutto dipende da una sola cosa, che deve essere
chiara fin dall’inizio: Primo, la fraternita cristiana non ¢ un ideale ma una realta divina,
secondo, la fraternita cristiana ¢ una realta pneumatica, non della psiche. ... La fraternita
cristiana non ¢ un ideale che noi dobbiamo realizzare, ma una realta creata da Dio in Cri-
sto, a cui ci ¢ dato di poter parteciparey.

Il tema dell’amicizia ¢ dunque compreso, in questo periodo, all’interno
di un contesto piu vasto, che ¢ quello della comunione e della comunita, o
quello della fraternita e della relazione fra i fratelli cristiani, fraternita che

*D. Bonhoeffer, La vita comune, Brescia 1995.
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appare centrale anche in un testo come Sequela. Si pud dunque condividere
il giudizio di Bethge, per il quale

«non esiste una sola pagina di uno qualunque dei suoi libri in cui egli abbia scritto
un’analisi specifica del ruolo e della dignita dell’amicizia, sia da un punto di vista socio-
logico, sia psicologico, filosofico o teologico. Le fonti di cui disponiamo sull’argomento
provengono esclusivamente dall’epoca della sua vita in carcere, dal marzo 1943 in poi»°.

11 ruolo di alcuni amici nello sviluppo della riflessione di Bonhoeffer

Ciononostante Bonhoeffer, come accennato, ebbe una vita ricca di ami-
cizie, su alcune delle quali ora mi soffermo. Il valore che assunsero queste
amicizie costituisce la premessa necessaria delle poche riflessioni, densissi-
me, che egli ci lascio alla fine della vita. Bethge, nel saggio ricordato, men-
ziona quattro amici importanti nella vita di Bonhoeffer.

Hans Christoph von Hase, che era un cugino poco piu giovane di lui.
Fu un’amicizia nata gia nell’adolescenza e «divento piu intensa per la pre-
coce decisione di entrambi di studiare teologia». Non ¢ senza importanza il
fatto che proprio von Hase avesse passato a Bonhoeffer gli appunti delle le-
zioni di Barth, che rappresentarono per il giovane Dietrich uno dei primi
veicoli di conoscenza del grande teologo. Ma fu un’amicizia destinata a af-
fievolirsi dopo il 1933: I’'impegno crescente di Bonhoeffer nella Chiesa
Confessante e nell’ambito ecumenico e la rigorosa formulazione di una teo-
logia della pace contrastavano con la scelta di Von Hase di rimanere ai mar-
gini della Bekennende Kirche e di diventare cappellano militare nel 1935.

Walter Dress, di poco piu anziano di Bonhoeffer, che divenne profes-
sore di Storia della Chiesa e che avrebbe sposato la sorella minore di Die-
trich, Sabine. Membro con Bonhoeffer dell’associazione nazionalistica Igel,
mantenne un fitto carteggio con lui nel periodo americano, nel quale emer-
gono gia le prime critiche al mondo universitario tedesco e alle posizioni
assunte dalla Chiesa e dai suoi leaders. Pure questa amicizia era destinata
pero a diventare con il tempo meno intensa, anche se mai scomparve, a cau-
sa dell’impegno ecumenico di Bonhoeffer — che lo portava a lunghe assenze

* E. Bethge, Amicizia e Resistenza, p. 150s.
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da Berlino — e a causa dell’interesse di Bonhoeffer per Barth, non condiviso
con lo stesso entusiasmo da Dress.

Franz Hildebrandt, conosciuto durante i seminari di storia della chiesa
di Harnack (per il quale il giovane Dietrich stese un discorso che pronuncio
a nome dei suoi studenti nel giorno dei funerali dello stesso Harnack), che
condivise con Bonhoeffer la passione per Lutero e quella per il pianoforte.
Divenne nella casa una figura di riferimento per i nipoti di Bonhoeffer, che
ricordavano ad anni di distanza le lunghe discussioni teologiche fra i due
amici e i loro contrasti su alcuni temi, al punto che Bethge ricorda le discus-
sioni nelle quali si scontrava il “nomista” Dietrich con 1’“antinomista”
Franz. La collaborazione fra i due divenne particolarmente visibile nel 1931,
quando assieme stesero un Catechismo® per i confermandi. Un documento
nel quale emergono gia riflessioni interessantissime che anticipano le posi-
zioni che assumeranno Dietrich e Franz nel Kirchenkampf. Un solo passo ce
ne puo dare 1’idea:

«Non ci sono regole per la vita corporale? Distruggere arbitrariamente la salute significa
ferire la propria anima e la proprieta di Dio. Dio ci ha dato il matrimonio come compi-
mento della comunione del corpo e dell’anima. Chi ha il dono di occhi aperti per vedere
il miracolo di ogni nascita si guarda bene dal violare la vita altrui e domanda a Dio di
perdonarlo, quando pecca per superbia e per debolezza.

Ma in guerra non bisogna distruggere la vita? Appunto per questo la chiesa non conosce
alcuna santita della guerra. In guerra si combatte per 1’esistenza con mezzi disumani. La
chiesa, che recita il Padre nostro, invoca solo la pace da Dio.

Questo non significa non avere una patria? Dio ha fatto si che tutte le razze degli uomi-
ni, che popolano la terra, scaturissero da un unico sangue (4¢ 17,26). Percio ogni insi-
stenza etnica sulla carne e sul sangue ¢ un peccato contro lo Spirito. Lo zelo cieco, che
afferma soltanto se stesso, ¢ frenato nello stato; Dio ha posto lo stato al proprio servizio,
e noi cristiani dobbiamo servirlo.

Come deve comportarsi politicamente il cristiano? Anche se egli preferisce stare lontano
dalla lotta politica, il comandamento dell’amore gli impone di impegnarsi anche qui in
favore del suo prossimo. La sua fede e il suo amore sanno se il comando dello stato puo
indurlo ad agire contro la sua coscienza. In ogni decisione egli sperimenta il dissidio in-
conciliabile tra la pace di Cristo e I’odio del mondo.

1 cristiani non hanno altra soluzione? Conosciamo 1’ingiustizia dei nostri pensieri e delle
nostre opere. Per questo tutto il mondo spera incessantemente nella comparsa del Salva-
tore e della sua giustizia. Chiediamo a Dio di non giudicarci e di renderci idonei alla sua
operay.

® 11 testo integrale del catechismo verra pubblicato nel volume 9 dell’edizione critica italiana, in
corso di pubblicazione presso la casa editrice Queriniana di Brescia.
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Dopo ’ascesa al potere di Hitler la loro collaborazione divenne molto
intensa. Franz, di origine ebraica, visse in prima persona il problema
dell’applicazione del paragrafo ariano nella chiesa, contro il quale Bonhoef-
fer aveva peraltro preso una durissima posizione. Egli ospitd Franz nella sua
dimora a Londra, nel periodo che passo nella capitale inglese. Nei primi me-
si del 1934 Franz ritorno nella parrocchia di Dahlem, per collaborare con
Martin Niemdller nella «Lega di emergenza dei Pastoriy» (Pfarrernotbund).
Il momento era davvero critico, la tensione nella Chiesa altissima, poiché si
trattava di scegliere fra un approccio che potremmo definire pit moderato,
che in qualche modo non radicalizzasse il conflitto con i cristiano-tedeschi e
con il regime, ed un approccio piu radicale. Per Bonhoeffer e Hildebrandt
qui era in gioco non un aspetto secondario della Chiesa, ma la sua stessa es-
senza, come vedremo anche nel rapporto con altri amici. Hildebrandt fu co-
stretto all’emigrazione nel 1937, dopo I’arresto di Martin Niemoller. Ma la
sua amicizia con Bonhoeffer, fatta di dialoghi e “scontri” teologici che con-
tribuirono a una reciproca crescita, rimase viva, soprattutto per la comune
percezione dell’inconciliabilita sostanziale fra il nazionalsocialismo e il
vangelo di Gesu Cristo. Da questo punto di vista Franz ¢ probabilmente la
prima figura di amico che condivide con Dietrich, sul piano teologico e su
quello esistenziale, le premesse teologiche e 1’analisi politica che condusse-
ro Bonhoeffer ad abbracciare la scelta della congiura contro Hitler.

11 quarto amico indicato da Bethge ¢ Bethge stesso, ma di lui mi occu-
pero fra poco, nella seconda parte della relazione. Non vanno infatti dimen-
ticati altri amici che contribuirono alla crescita di Bonhoeffer sul piano esi-
stenziale come su quello teologico. Fra questi metterei prima di tutto due
amici conosciuti nel soggiorno a New York, il francese Jean Lasserre e lo
studente nero Frank Fisher.

Frank Fisher, che lo accogliera pieno di gioia quando nel 1939 Bonho-
effer si reco a New York per insegnare teologia, ebbe un ruolo decisivo, ac-
compagnando quasi tutte le domeniche Bonhoeffer nella Abyssinian Baptist
Church di Harlem: I’incontro con la chiesa nera fu, per il giovane teologo
europeo, assolutamente indimenticabile. Sollevo per la prima volta
1’attenzione sul problema razziale, che egli peraltro continuava a sottovalu-
tare; anche se 1’8 gennaio 1931 scriveva dopo il viaggio in Messico:

«Mi sono anche meravigliato di come la popolazione spagnola abbia coi negri un rappor-
to chiaramente migliore degli americani. La separazione tra bianchi e neri negli stati ame-
ricani del sud da un’impressione veramente vergognosa. Nelle ferrovie tale separazione ¢
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applicata fino nelle minuzie. Ho potuto costatare che le carrozze dei negri per lo piu ap-
paiono sostanzialmente piu pulite delle altre. Questa poi mi ¢ piaciuta tanto: i bianchi che
dovevano accalcarsi nelle loro carrozze, mentre in tutta la carrozza dei negri ce n’era sol-
tanto uno. Il modo con cui gli americani meridionali parlano dei negri ¢ semplicemente
disgustoso, e i pastori non fanno eccezione in niente. Insisto nel credere che gli spiritual
songs dei negri degli stati meridionali appartengano alle prestazioni artistiche pit grandi
dell’America. E proprio strano che in un paese che proclama a non finire parole come
fratellanza, pace ecc. permangano tali ingiustizie».

Ma soprattutto Bonhoeffer annota che nella chiesa nera, e solo 1i, egli
ha sentito predicare Gesu Cristo. Questo rappresenta un rovesciamento
tutt’altro che secondario per un teologo che veniva dall’alta borghesia tede-
sca, e fu I’inizio di un cammino di lettura della storia dal basso, cammino
fatto di molte tappe che condussero poi alla stesura di quella pagina famosa,
lo sguardo dal basso, che egli scrisse probabilmente per porla in calce al “te-
stamento spirituale” del Natale 1942:

«Resta un’esperienza di incomparabile valore I’aver imparato a vedere dal basso i grandi
avvenimenti della storia del mondo, nella prospettiva degli esclusi, dei sospettati, dei
maltrattati, dei deboli, degli oppressi e derisi, in breve dei sofferenti. E gia tanto se in
questo tempo 1’amarezza o ’invidia non hanno divorato il cuore, ma anzi guardiamo con
occhi nuovi la grandezza e la meschinita, la felicita e I’infelicita, la forza e la debolezza, e
la nostra capacita di vedere la grandezza, 1’umanita, il diritto e la misericordia ¢ diventata
piu chiara, piu libera, pit incorruttibile, e la sofferenza personale ¢ una chiave piu idonea,
un principio piu fecondo della felicita personale nell’accedere al mondo con la riflessione
e la pratica. Tutto dipende solo dal non trasformare questa prospettiva dal basso in uno
schierarsi con gli eterni scontenti, e invece nel far giustizia e nell'affermare la vita in tutte
le sue dimensioni, sulla base di una contentezza maggiore i cui fondamenti non sono né
in alto né in basso, ma al di la di queste dimensioni» (Scritti’, p. 683).

Nella stessa linea si colloca I’incontro con Jean Lasserre, con il quale
Bonhoeffer intraprese fra I’altro un lungo viaggio in Messico. Lasserre lo
pose probabilmente per la prima volta con grande decisione di fronte alle
esigenze della radicalita evangelica e del discorso della montagna. Affonda-
no anche qui, probabilmente le radici di quella conversione di cui egli parle-
ra in una lettera a Elisabeth Bornkamm, del 1936, in una sorta di sguardo
retrospettivo:

«Mi buttai a lavorare in modo molto poco cristiano e molto poco umile. Una folle ambi-
zione, che qualcuno aveva notato in me, mi rendeva difficile la vita e mi sottraeva

" D. Bonhoeffer, Gli Scritti (1928-1944), a cura di M.C. Laurenzi, Queriniana, Brescia 1979.
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I’amore e la fiducia dei miei simili. Allora ero terribilmente solo e lasciato a me stesso.
Era molto triste. Poi le cose cambiarono, ci fu qualcosa che trasformo e cambio indirizzo
alla mia vita fino ad oggi. Per la prima volta arrivai alla Bibbia. Anche questo ¢ molto tri-
ste a dirsi. Avevo gia predicato spesso, avevo gia visto molto della chiesa e di questo a-
vevo parlato e scritto, eppure non ero ancora divenuto cristiano, ma del tutto selvaggio e
ribelle continuavo ad essere 1’unico padrone di me stesso. Lo so, allora ho fatto della cau-
sa di Gesu Cristo un vantaggio per me, per la mia vanita folle. Prego Dio che non si ripe-
ta piu una cosa del genere. Inoltre non ho affatto pregato, o comunque molto poco. Nono-
stante 1’abbandono ero molto contento di me stesso. Da questo mi ha liberato la Bibbia e
il particolare il discorso della montagna. Da allora tutto & stato diverso. ... E stata una
grande liberazione. Allora mi ¢ chiaro che la vita di un servo di Cristo deve appartenere
alla chiesa e poco per volta mi si ¢ chiarita anche la misura di questa appartenenza. Poi
venne la situazione di emergenza del 1933. Essa mi rafforzo in questa posizione. Allora
trovai anche uomini che avevano in comune con me lo stesso obiettivo. Tutto dipendeva
per me dal rinnovamento della Chiesa e della condizione dei pastori. Il pacifismo cristia-
no, che anche poco prima avevo combattuto animosamente, improvvisamente mi risulto
una cosa ovvia. E cosi continuai passo per passo. Non vedevo e non pensavo piu ad al-
tro» (Scritti, p. 489).

La figura di Lasserre, con il quale peraltro non gli riusci di mantenere
un rapporto cosi stretto, rimase estremamente importante proprio in questa
linea. Lasserre avra a scrivere:

«Nulla nella Bibbia autorizza il cristiano a distruggere il corpo di Cristo, per qualsiasi
motivo. Crediamo nella Chiesa santa universale, nella comunita dei santi? O crediamo
all’eterna missione della Francia? ... Non si puo ad un tempo essere cristiani e nazionali-
sti».

I due si incontrarono anche nella conferenza ecumenica di Fand, che
rappresenta forse il momento piu alto del magistero di pace e di nonviolenza
di Bonhoeffer. In quella sede Lasserre tenne una conferenza sul tema
dell’ obiezione di coscienza e sulla natura universale della Chiesa.

La radicalita evangelica di Lasserre e la sua concentrazione sul tema
della nonviolenza cristiana incisero a lungo su Bonhoeffer, certamente fino
alla stesura dei capitoli di Sequela sul Discorso della Montagna di Matteo,
nei quali egli individua nel comandamento dell’amore per i nemici lo straor-
dinario della vita cristiana.

E fu una figura cosi importante che quando Bonhoeffer, nelle lettere
dal carcere, prese in qualche modo le distanze da Sequela, lo fece proprio
mettendo in relazione quel testo con la persona di Lasserre.

11 pacifismo di Lasserre, che ha contribuito alla “conversione” di Bon-
hoeffer e che ancora riemerge in alcune pagine di Sequela, viene cosi supe-
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rato, ma non misconosciuto, in una nuova consapevolezza del modo di esse-
re del cristiano nel mondo. Ed ¢ eloquente che queste parole sulla pienezza
dell’essere al di qua siano scritte solo cinque giorni dopo quelle sulla debo-
lezza di Dio e sulla presenza del cristiano nel mondo divenuto adulto.

Un altro amico che ebbe un ruolo importante nella formazione di Bon-
hoeffer fu Helmut Réssler. Compagno di studi a Berlino, con lui passo qual-
che periodo di vacanza nella residenza di Friedrichsbrunn; fu un amico con
il quale egli intrattenne uno scambio epistolare densissimo sul piano teolo-
gico, nonostante la progressiva rarefazione degli incontri, e che ebbe il meri-
to di porre Bonhoeffer di fronte ad alcune questioni cruciali per la concezio-
ne della Chiesa nella situazione culturale e politica dell’Occidente.

In una lettera del 22 febbraio 1931, Réssler compiva un’analisi che co-
glieva di sorpresa 1’ancora un po’ superficiale pastore Bonhoeffer. Al punto
che questa lettera, cosa inusuale, venne letta e discussa a lungo da Bonhoef-
fer nella cerchia degli studenti e degli amici americani. Scriveva Rossler®:

«La nostra teologia ¢ senz’altro migliorata negli ultimi 20 anni, ¢ piu conforme alla causa
dell’euaggélion. Tutto dipende infatti da come essa si traduce nella prassi dell’annuncio,
cosa che pero attualmente si percepisce poco. In base alle mie esperienze anche qui da
noi la situazione ¢ terribile per quanto riguarda la “sostanza” della chiesa. Nel caso peg-
giore si continua ad andare avanti con il solito tran tran, favorendo I’inerzia del vecchio
Adamo, e non ci si rende conto assolutamente della frattura dei tempi [che stiamo viven-
do]. Oppure, nel caso migliore, ci si accoda di volta in volta al movimento in voga (at-
tualmente tira molto qui da noi il nazionalsocialismo) e si pone il Vangelo a servizio di
qualche causa umana molto stimabile, pregiudicandone la radicalita ed esclusivita. Ap-
punto perché il mio cuore partecipa cosi appassionatamente alla grande lotta
dell’affermazione nazionale e della volonta di futuro, lotta che soprattutto qui in pianura
ha guadagnato enormemente terreno (si possono far confronti coi fatti del periodo 1806-
12, solo che cio che allora con lo stato prussiano fu seminato e allevato in segreto, oggi
deve essere combattuto per esso!), ecco che io stesso mi sento spesso in lotta acerrima
per non tradire il Vangelo a favore dei “santissimi beni della nazione”, tanto piu che la
via della croce, che oggi la chiesa, e con lei anche i ministri verbi, deve percorrere (ma
quando mai non lo dovette?), puo essere facilitata di molto attraverso il successo esterno.
Draltra parte ¢ un’azione dell’amore di dedizione, cui siamo chiamati, quella di allacciar-
ci ai problemi e alle emergenze dei nostri contadini di oggi. E questi, nella misura in cui
non siano mossi dal puro egoismo, sono attualmente orientati esclusivamente alla patria.
11 lungo lavoro silenzioso dello Stahlhelm (elmo d’acciaio) e la recente rumorosa e intel-
ligente agitazione dei nazionalsocialisti hanno portato movimento nella popolazione con-

811 testo che segue verra pubblicato nel volume 9 dell’edizione critica delle opere di Bonhoef-
fer, in corso di pubblicazione presso I’editrice Querinana.
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tadina piu giovane — io giudico dalla mia situazione qui in quel di Prignitz, non rida di
questo — che prima non si sarebbe ritenuta possibile. Lotta per la liberta, rinnovamento
del concetto dello stato prussiano (con al vertice la monarchia!), purezza della razza, lotta
contro gli ebrei e contro il piano Young, morte al marxismo, “terzo Reich” della liberta e
della giustizia tedesche (un residuo culturale escatologico-chiliastico!) ... ecco le idee
che movimentano la popolazione della campagna tedesca che si trova in stato di forte ec-
citazione. E proprio in questa situazione cade la predicazione della croce. Non ¢ facile in
realta — specialmente per me data tutta la mia tradizione e “massa ereditaria”, vedi Kon-
stantin Rossler — in tali circostanze non tradire la theologia crucis e stimare il regno di
Dio piu grande della tormentata patria. Da tutto il Suo essere Le deriva una predisposi-
zione “impolitica” (unpolitisch) e, non trovandosi in mezzo all’attualita della lotta esi-
stenziale economica e della temperatura di ebollizione, Le ¢ piu facile indagare dall’alto
to platofs kai mékofs kai uyofs kai baqof3 Xristoii. Non voglio con cio misconoscere le Sue
battaglie. Lei forse ha una visione pit globale ma non cosi concreta come noi “combat-
tenti sulla sporca prima linea”.

La piu grande tragedia della chiesa e del nostro popolo la vedo per il momento nel fatto
che, nel quadro dei violenti movimenti popolari, un ardente e purificato sentimento na-
zionale ¢ legato a un nuovo paganesimo, il cui smascheramento e combattimento ¢, non
soltanto per motivi sentimentali, piu difficile che rispetto alla religione del libero pensie-
ro, in quanto il sentimento nazionale si presenta in veste cristiana. Un elemento fonda-
mentale di questa religione neopagana ¢ I’affermazione della provata unita della religione
con la razza e piu precisamente con la razza ariana (nordica). I padri spirituali di questo
antimarxismo sono Lagarde, H. St. Chamberlain, Giinther (lo studioso delle razze), Al-
brecht Wirth (dufgang der Menschheit! [Alba dell’'umanita]), il poeta Wilhelm Schéfer e
altri ancora. Tutti i pensieri fondamentali di questa religione, critici nei confronti del cri-
stianesimo, sono presi dall’arsenale spirituale del risentimento razzista la cui scientificita
¢ in parte molto dubbia. La chiesa ¢ accettata solo a condizione del suo servizio al popolo
e alla razza. I contrasti confessionali vengono appianati in favore di un sincretismo popo-
lare espresso dalla formula: “tutti i fedeli di Dio che sono di buona volonta”. Gli elementi
costitutivi di questo nuovo sincretismo religioso (segno costante di linea discendente!)
sono I’idealismo umanitaristico (I’uomo di razza pura cio¢ nazionale ¢ buono), il rationa-
limus vulgaris (la “fede in Dio”alla luce dell’amore patrio ¢ la religione di tutti gli uomini
retti) e il misticismo astorico (’unione tra divinita e umanita o popolo come obiettivo di-
retto, attivistico e volontario). Anche I’elemento millenaristico e il pensiero
dell’anticristo non mancano in questa religione della patria: quello ¢ contenuto nel pen-
siero del “terzo Reich”, questo nell’odio contro gli “ebrei” oppure contro il “capitale” vi-
sti come radice di tutti i mali. Solo che tutto & completamente secolarizzato. E stato per
me sconvolgente sentire ieri a una conferenza eccellente di una conoscitrice dell’India
che il medesimo sincretismo, a fondazione nazionalsocialista, sarebbe attualmente la piu
pesante tentazione della missione cristiana in India. E dappertutto lo stesso: la terra & di-
ventata piu piccola; i popoli si avvicinano tra loro sempre di pit. Le medesime potenze
delle idee e i medesimi movimenti dello spirito attirano nel proprio incantesimo tutti i
popoli. E la tragicita della nostra epoca ¢ lo scontro tra due fronti intimamente apparenta-
ti: il secolarismo coerente della consapevolezza dell’aldiqua (Diesseitigkeit) e il secolari-
smo colorato di religione per il quale ¢ raggiungibile soltanto la comprensione pragmati-
ca della religione. Rimane in sospeso la chiesa di Cristo: mentre viene combattuta consa-
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pevolmente dal primo fronte insieme alle altre religioni (ma come il loro piu pericoloso
fermento!), viene corteggiata ardentemente dal secondo fronte affinché entri nella lotta.
Eppure essa non puo parteggiare né per 1’una né per ’altra parte, giacché non misconosce
né la coerenza dell’aldiqua radicale e 1’incoerenza del sincretismo secolaristico, né la
tremenda tentazione in cui I’ha portata 1’Anticristo con la compilazione di questi appa-
renti contrasti del mondo, che in realta non lo sono. A me sembra talora che le dimensio-
ni estensiva e intensiva della perdizione della chiesa in mezzo a un mondo senza speranza
non ¢ mai stata cosi grave nel corso della storia. “Kommt Kinder, lasst uns gehen, der
Abend kommt herbei” [Venite bambini, andiamo, sta per sopraggiungere la sera], eppure
io penso a un rafforzamento del pensiero dell’ Anticristo (contro ’escatologia della verti-
calita di Althaus) e che stiamo alla vigilia, anche nel senso di Rm 13,11-12, di un ultimo
capitolo della storia del mondo. A ogni modo tutti gli ambiti della vita umana, incluso
quello del tutto “profano” e autonomo, rientrano sempre piu sotto la prospettiva escatolo-
gica. E le mie esperienze di un anno e mezzo nella marca di Brandeburgo hanno contri-
buito a questa visione.

Questa notte in un sogno strano ho provato turbamento per lo stato di assoluta perdizione
e immanita della mia esistenza in un mondo sostenuto da nessuno. Allora ho capito chia-
ramente che la fede non ¢ fatta per assicurare contro tale sconvolgimento, ma per impian-
tare “soltanto” una grande speranza in mezzo all’assenza di speranza dell’umanita odier-
na. Percio Fendt in una sua recente conferenza Cristo nell’annuncio ¢ del parere che sia
arrivato il tempo di annunciare Cristo come la grande speranza di una umanita terrorizza-
ta e frastornata: Non cio che ¢ reale con “altri”, non cio che lo sarebbe con noi se accet-
tassimo “I’alterita”, ma cio che ¢ reale attraverso Dio in Cristo, ecco ¢io che vale. Percio
gli “altri” non sono perduti cosi giusto perché noi siamo salvati. Ma la grandezza di Cri-
sto consiste in una sicurezza della salvezza. O in altre parole: annunciare Cristo perché
questa vecchia umanita ha sciupato tutte le speranze e aspettative, mentre in Cristo ¢ pre-
sente e permanente una speranza ... Bisogna che questo annuncio circoli! E attesa ed &
assolutamente necessaria una svolta. Non va piu bene il vecchio e amato schema, secon-
do cui bisogna anzitutto che 1’'uomo provi terrore e scuotimento per i suoi peccati, poi gli
si annuncera Cristo come salvatore, e cosi arrivera (dopo la penitenza) la fede. No, il
nuovo schema ¢ questo: a questa umanita sofferente e senza speranza si annuncia Gesu
Cristo, la grande speranza! Certo, non si dovra dimenticare che questo Cristo della spe-
ranza ¢ il Crocifisso. Comunque non c¢’¢ piu bisogno oggi di minacciare I’'umanita con
I’inferno. (Dostoewskij dice: “I’inferno ¢ quando non si puo piu amare”). Per cui oggi
Cristo dovra essere portato e annunciato come assoluta facilitazione del credere, come la
grande seisdxqeia. Tutto il resto ¢ crudelta o inganno nei confronti della gente.

Ma tutto questo vale solo per la Germania disincantata, delusa fino alla radice della sua
esistenza? Oppure la famosa ebbrezza progressista degli americani sarebbe soltanto un
ricoprimento a livello di consapevolezza di una disperazione a livello di essere? H. W.
Schmidt e recentemente Althaus nel suo quadernetto Der Geist der lutherischen Ethik in
der Augustana [Lo spirito dell’etica luterana nella confessione augustana] combattono
contro una teologia hamartiocentrica [amartia = peccato] e insegnano con energia che
I’abissale volonta di salvezza di Dio ¢ il primum che riuscira a prevalere malgrado il pec-
cato. Il Vangelo ¢ piu “antico” della legge, questa gli ¢ solo posta accanto (nebeneinge-
kommen). Non ¢ tempo di abbandonare cosi il richiamo alla penitenza di Barth? Possia-



mo ancora essere quei profeti che devono provocare 1’ostinazione mediante 1’invito alla
penitenza? Non dobbiamo portare il realismo dell’amore sui perduti?

E infine traggo da questi frammenti di pensiero in forma di diario una bella definizione di
Macholz dal suo ultimo articolo Der Gottesdienst evangelischer Konsequenz [11 culto e-
vangelicamente coerente] finalizzato alla riforma dei libri della chiesa della Turingia: “La
chiesa ¢ 1a dove viene diffusa, conforme al mandato, la notizia dell’amore contingente e
personale di Dio che ci dona la sua comunione insieme alla sua radicale esigenza di pos-
sesso (non di penitenzal), notizia che attraverso la conduzione sovrana di Dio diventa ef-
ficace negli uomini, riuniti da Dio a formare il suo popolo. (Seguono delle negazioni) ...
La chiesa ¢ solo 1a dove ci sono coloro che sono scelti e riuniti da Dio in Cristo i quali,
dalla loro autarchia (Selbstherrlichkeit) e autodeterminazione (Selbstbestimmung) furono
condotti, anzi vengono continuamente condotti, attraverso le vie imprevedibili di Dio alla
volontaria sottomissione creaturale. E precisamente attraverso il linguaggio unico-
storico-casuale e transtemporale dei fatti di Dio “Cristo”, nella presenza di tale linguag-
gio che abbraccia oggi te e me personalmente”.

Si dovrebbe forse formulare in questi termini: lo scuotimento (= invito alla penitenza) ¢
antidoto all’autocrazia — a livello di consapevolezza — dell’'uvomo moderno, ubriaco di
progresso, ma non puo essere pero separato dalla speranza come antidoto all’assenza di
speranza — a livello di essere — della generazione moderna.

Le interessera sapere che mi sono iscritto presso Schumann per una dissertazione, fina-
lizzata alla Promotion (dottorato di ricerca) in ambito escatologico (ortodossia luterana e
vecchio-luterana).

Di salute stiamo bene. Il nostro bambino, che ha gia un anno, cresce ottimamente e appa-
re agli occhi della fede gia presente come un miracolo quotidiano di Dio. Mia moglie La
saluta cordialmente. Possa Lei permanere sotto la protezione di Dio.

Le stringo la mano in segno di amicizia

Suo Helmut Rossler.

In questa lunga lettera, riportata per far cogliere lo spessore della corri-
spondenza fra i due e il valore del contributo di Réssler, compaiano alcune
questioni, come quelle relative all’essenza della Chiesa in una societa seco-
lare, quelle sulla natura del nazionalismo, quella sulla Diesseitigkeit (1’esse-
re-al-di-qua), che ritorneranno spesso nella successiva riflessione di Bonho-
effer. E non a caso la densita della corrispondenza con Réssler condusse
Bonhoeffer a renderlo partecipe di alcune questioni che egli considerava ve-
ramente cruciali. Nell’ottobre del 1931 Bonhoeffer pone proprio a Rossler il
problema dell’invisibilita del cristianesimo:

«Che ne pensa Lei dell’immortalita del cristianesimo di fronte alla situazione mondiale e al
nostro modo di vivere moderno? Risulta sempre pit incomprendibile che per riguardo a un
solo giusto “la citta debba essere risparmiata”. Sono ora cappellano degli studenti alla T. H.
[politecnico], come predicare loro tali verita? Chi ci crede ancora? L’invisibilita ci distrugge.
Se non riusciamo a percepire nella nostra vita personale che c’¢ stato Cristo, allora lo vo-
gliamo sperimentare almeno in India; ma a questo folle e continuo essere rigettati, rinviati al
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Dio invisibile, nessuno puo piu resistere. Speravo molto di vederLa e di conversare con Lei.
Si pensa che in ogni momento possa accadere qualcosa di grande, e invece bisogna sempli-
cemente aspettare. Che sia forse 1’inverno a portare la grande svolta? Io spero, anzi temo di
noy».

E nel Natale del 1932 ¢ ancora Réssler ad essere investito dalle do-

mande di Bonhoeffer sull’essenza della Chiesa:
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«La nostra chiesa oggi non riesce a pronunciare il comandamento concreto. Ci si chiede sol-
tanto se cio sia insito nella sua natura — diciamo nella sua essenza condizionata dagli eschata
(le cose ultime) — oppure se si tratti di degrado o perdita della sostanza. Concediamo pari-
menti che la questione sia, in ultima analisi, quella sul magistero e sull’autorita. Tuttavia non
¢ propriamente la caratteristica dell’autorita della chiesa (a differenza di tutte le altre forme
d’autorita) che questa non debba prima avere 1’autorita e poi agire in forza della stessa, bensi
che essa soltanto attraverso il pronunciamento “arbitrario” del comandamento — nella misura
in cui questo sia ascoltato come comandamento di Dio — abbia autorita e metta in gioco tutta
la sua autorita con ognuna delle sue parole. L’autorita dello stato non poggia sulle decisioni
concrete, mentre 1’autorita della chiesa poggia soltanto su queste. Ma la paura di perdere
’autorita, la paura del chaos non deve trattenere dal prendere decisioni (cfr. Lutero contro
Erasmo sulle conseguenze demoralizzanti della dottrina della predestinazione!), a prescinde-
re dal fatto che la dove I’autorita della chiesa andasse persa a causa di un terribile catastrofi-
co errore di decisione (su questo pero giudichera soltanto 1'ultimo giorno) — ma persa alla
luce della fede nella remissione dei peccati —, puo diventare visibile una autorita totalmente
diversa, quella della misericordia di Dio.

... Concordo con Lei nel fatto di non porre la chiesa sul piano del profetismo (ho scritto
proprio ora un chiaro articolo al riguardo contro il libro di Heim, pubblicato in “Christentum
und Wissenschafi” [Cristianesimo e scienza] dove Heim sostiene cose assurde, cose addirit-
tura impossibili). La chiesa ¢ piu del profetismo (non di meno!) essendo essa il Christus
praesens, certamente nella carne cio¢ nella figura di una organizzazione umana, ma comun-
que Christus praesens. E questo Cristo comanda, anche se velatamente, nella chiesa e, in
quanto Cristo, comanda in modo molto concreto. Lei dice che la legge c’¢ gia, la chiesa non
puo fare novos decalogos. Sono del suo parere, ma cosa significa annuncio della legge nella
chiesa? Cosa significa «ama il tuo prossimo» nella chiesa (non nella sinagoga!)? Fare pro-
nunciamenti concreti della legge significa forse creare nuovi decaloghi? Non lo fa anche Lei
a Suo modo ogni domenica? La legge nella chiesa significa comandamento concreto, signi-
fica comunione fondata con Dio attraverso la parola concreta rivolta a me, e non lontananza
di Dio da me attraverso il principio (€ cosi nella sinagoga!). E nell’articolo avrei dovuto cer-
tamente affermare questo: come il singolo deve ascoltare il comandamento concreto (pro-
prio come il parroco per dovere di cura d’anime deve dirglielo, deve osare dire), cosi pure
una parrocchia, un popolo ¢ soggetto che ascolta il comandamento. Nel 1914 il popolo do-
mando alla chiesa: che ne pensi della guerra? E il popolo ¢ in ascolto del comandamento.
Non dobbiamo qui pensare in termini individualistici.

Ancora due domande: Lei pensa che non sia un interesse della chiesa pronunciarsi sui mezzi
della lotta? Non ¢ proprio la giustizia “migliore” (di qui il comparativo!) I’offuscamento in
sostanza del “bene”? Riguardo poi al problema della fondabilita dei comandamenti: il co-



mandamento non ¢ fondabile; fondabile o meglio dimostrabile ¢ soltanto il suo contenuto il
quale da se stesso non puod mai portare all’ascolto del comandamento, e diversamente non
voglio fondare neanche il comandamento della pace».

Anche Réssler, come Hildebrandt, rappresenta quindi un amico che eb-
be un ruolo molto importante nella elaborazione di quelle categorie teologi-
che che accompagnarono Bonhoeffer per tutti gli anni Trenta, fino alla so-
glia della sua scelta di partecipare alla congiura.

Accanto a Rossler andrebbe ricordata anche la figura di Erwin Sutz.
Svizzero di origine, compagno di studi, egli fu non solo un amico affidabile
¢ il destinatario di una fitta corrispondenza, ma fu anche colui che gli fece
conoscere personalmente Karl Barth ed Emil Brunner. quello con Sutz, si-
milmente a quello con Rdssler, ¢ un legame al quale Bonhoeffer attribuisce
un significato molto importante nella discussione di questioni di carattere
teologico. Nonostante le diversita esistenziali, dopo un soggiorno del 1932
Bonhoeffer scriveva:

«Per me ¢ stato particolarmente bello aver potuto essere a casa Sua, dove in quei giorni
ho capito un po’ del Suo retroterra esistenziale. Retroterra per vari aspetti molto diverso
dal mio (ma di cio gia prima ci eravamo resi edotti vicendevolmente), ma questo non mi
ha mai dato una sensazione di estraneita. Ci deve essere qui qualcosa di non facile da de-
scrivere che causa tutto questo, cosi come I’incontrarsi e il potersi trovare di due persone,
quali Lei e io, fatto certamente riconducibile a una ragione non facilmente percepibile.
Ma in quei giomi avevo forte la sensazione che non si trattava di un’illusione, il che mi
ha particolarmente allietato. Se anch’io Le potessi mostrare il mio retroterra, cid costitui-
rebbe probabilmente un ulteriore passo verso la reciproca conoscenza. Dopo questo tem-
po trascorso insieme, speriamo di non perderci piu di vistay

Nelle lettere a Sutz troviamo non solo alcune preziose testimonianze
relative ai colloqui con Barth, ma anche la discussione di due problemi che
attanagliavano Bonhoeffer soprattutto nel periodo del Kirchenkampf: la que-
stione etica (se sia cio¢ possibile, e in che termini, parlare dell’esistenza di
un’etica cristiana) e la questione della predicazione («Mi piacerebbe sapere
come predica su questo o su quel passoy, si legge nelle lettere...). Un tema
che nel corso degli anni assumera un rilievo crescente, in particolare dal pe-
riodo di Finkenwalde dove Bonhoeffer affrontera il tema dell’attualizza-
zione dei testi del nuovo testamento e il tema della concretezza dell’an-
nuncio.

L’amicizia con Sutz lo accompagnera a lungo, e nel periodo precedente
la guerra Bonhoeffer non nascondera un pizzico di invidia per la condizione
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di relativa tranquillita in cui poteva vivere 1’amico nei dintorni di Zurigo.
Sutz continuera a mantenere relazioni con il teologo di Berlino durante il
periodo della guerra, scambiando le notizie fra la sorella di Bonhoeffer, co-
stretta a emigrare in Inghilterra dopo aver sposato Gerhard Leibholz, che era
di origine ebraica, e la famiglia a Berlino. Corrispondenza peraltro estre-
mamente importante in alcune occasioni, quando durante il periodo della
congiura Sutz, attraverso Leibholz, divenne il mediatore della comunicazio-
ne fra il vescovo di Chichester Bell e Bonhoeffer stesso. E in un viaggio del
1941 Sutz ospitdo Bonhoeffer, il quale gli apparve incredibilmente ottimista
sulla possibilita i rovesciare il regime di Hitler, commentando fra 1’altro il
matrimonio di Sutz con queste parole, che troveranno eco nella predica per
il matrimonio di Bethge:

«Ora in mezzo al crollo di tutte le cose, si vuole costruire. In mezzo a una vita, sempre
incerta di ora in ora e di giorno in giorno, si vuole un futuro. In mezzo alla miseria gene-
rale, si vuole un pezzo di felicita. E veramente sconvolgente che Dio dica di si a questo
singolare desiderio ed accondiscenda alla nostra volonta, mentre dovrebbe essere il
contrario»’.

Accanto a questi amici non va dimenticato il grande teologo Karl
Barth. 11 legame di Bonhoeffer con Barth, piu anziano del giovane teologo
berlinese, fu particolarissimo. Sul versante ecclesiale Bonhoeffer partecipo
alla breve avventura di resistenza di Barth che condusse alla costituzione
della Chiesa Confessante. Barth rimase da questo punto di vista davvero un
punto fermo di riferimento per il giovane Bonhoeffer, che a lui affido spesso
le sue riflessioni sulla chiesa in Germania, al quale chiese di rivedere docu-
menti (la richiesta ad esempio di rivedere il testo della confessione di Be-
thel) e al quale soprattutto Bonhoeffer riconobbe sempre il merito di saper
portare I’accento sul cuore delle discussioni teologiche in un clima di grande
fermento e talvolta anche di grande confusione:

«Vorrei ringraziarLa ancora una volta per tutto quanto ho ricevuto da Lei durante ’anno. La
serata qui a Berlino e poi le ore incomparabilmente belle passate con Lei sul Bergli appar-
tengono ai momenti di quest’anno che rimarranno incancellabili. La prego di scusarmi se in
agosto, per il mio indagare troppo radicale e — come Lei diceva — “empio” (gottlos), Le sono
stato di peso. Ma in questo modo Lei ha potuto constatare che non conosco nessuno
all’infuori di Lei in grado di liberarmi da questo indagare pervicace, e quindi sono costretto
a parlare in questi termini, perché — mi ¢ difficile esprimerlo — Lei mi trasmette un sentimen-

° E. Bethge, Una biografia, Queriniana, Brescia, 2004, p. 795.
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to di sicurezza, dovuto al fatto che il Suo modo di vedere le cose ¢ in qualche modo giusto:
durante la conversazione con Lei infatti vengo portato nell’immediata vicinanza della cosa
intorno a cui prima avevo girato in lontananza. Questo per me ¢ il segno infallibile che mi
assicura di aver centrato il problema. E poiché questa sensazione non la sperimento altrove,
succedera che ogni tanto La preghero di dedicarmi un po’ del suo tempo, mi scuso gia fin
d’ora del disturboy.

Questa attenzione di Bonhoeffer non impedi tuttavia a Barth di essere se-
vero con lui, come quando gli rimproverd come una fuga la sua scelta di as-
sumere un incarico a Londra poco dopo I’avvento al potere di Hitler.

Ma quella con Barth non fu mai un’amicizia appiattita sulle posizioni del
piu anziano teologo di Bonn. Se ¢ vero che dalle pagine di Sanctorum Com-
munio fino a quelle di Resistenza e Resa Barth rimane un punto di riferimento
irrinunciabile, ¢ altrettanto vero che le posizioni di Bonhoeffer rimasero sem-
pre in una prospettiva che si potrebbe definire dialogica con Barth. Al centro
del dialogo, talvolta serrato, stanno sempre questioni fondamentali: la questio-
ne del significato dell’amore per 1’altro; il problema dell’esistenza di criteri
etici relativi; la questione del positivismo della rivelazione. Questioni sulle
quali Bonhoeffer lascia emergere la propria indipendenza intellettuale e co-
struisce via via una propria posizione teologica, non sempre peraltro formulata
in maniera compiuta. Anche questo ¢ un carattere dell’amicizia di Bonhoeffer:
quello di non farne mai un luogo di rinuncia alla propria posizione, ma il luo-
go piuttosto di un legame nel quale va salvaguardata la liberta intellettuale di
coloro che lo costituiscono.

Una sorta di salto di qualita, nella cerchia di amici, si ebbe quando
Bonhoeffer assunse la direzione del seminario clandestino di Finkenwalde e
poi quando entro nella congiura, dove divennero fondamentali amici come
Hans Oster, il cognato Hans Dohnanyi, il vescovo di Chichester Bell,
I’ammiraglio Canaris, il generale Beck, il teologo Visser’t Hooft, il conte
von Moltke e molti altri. Qui egli sperimento un altro tipo di legame, nel
quale la dimensione dell’affidarsi all’altro assunse un ruolo sempre piu deci-
sivo. E questo il periodo nel quale fra 1’altro assunse un peso sempre mag-
giore il legame con Eberhard Bethge.

Nel Natale del 42, tre mesi prima dell’arresto, scriveva nelle pagine di
Dieci anni dopo:

«Quasi a nessuno ¢ stata risparmiata 1’esperienza del tradimento. La figura di giuda, che
un tempo ci era cosi incomprensibile, non ci ¢ quasi piu estranea. L’aria in cui viviamo ¢
tanto inquinata dalla diffidenza che quasi ne siamo soffocati. Ma dove ci siamo aperti un
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varco nella cortina di diffidenza, li ci ¢ stato possibile fare I’esperienza di una disponibili-
ta a fidarsi di cui finora neppure sospettavamo. Quando accordiamo la nostra fiducia, ab-
biamo imparato a mettere la nostra vita nelle mani degli altri; in contrasto con tutte le
ambiguita di cui le nostre azioni e la nostra vita hanno dovuto ricoprirsi, abbiamo impara-
to a fidarci senza riserve. Sappiamo che si puo vivere e lavorare solo con una fiducia sif-
fatta, che non cessa mai di essere un rischio, ma ¢ un rischio accettato con letizia. Sap-
piamo che seminare e favorire la diffidenza ¢ tra le azioni piu riprovevoli, e che invece,
dove appena ¢ possibile, deve essere rafforzata e promossa la fiducia. La fiducia restera
per noi uno dei doni pit grandi piu rari e piu gioiosi della convivenza umana; e tuttavia
essa potra nascere solo sullo sfondo oscuro di una necessaria diffidenza. Abbiamo impa-
rato a non comprometterci minimamente con il primo venuto e a metterci invece comple-
tamente nelle mani di chi ¢ degno di fiducia» (Resistenza e Resa, p. 68s).

Questo passo ¢ essenziale non solo per capire la condizione nuova in
cui Bonhoeffer viveva il dono prezioso dell’amicizia, ma anche per com-
prendere come mai proprio in questo periodo affiori per la prima volta
I’esigenza di sottoporre 1’amicizia al vaglio della riflessione teologica. Due
fattori incisero in questo senso: da un lato, come emerge dal passo appena
letto, ’esperienza della necessita di riporre la propria vita in piena fiducia
nelle mani di un altro; dall’altro la percezione di non poter dire a tutti gli
amici di un tempo cio per cui si stava lavorando. Il dover mantenere il segre-
to fu per molti aspetti terribile, poiché mentre cemento i legami con alcuni
amici, su un altro versante genero dolorosissime incomprensioni in coloro
che non compresero la “nuova vita” ufficiale del pastore che ora collaborava
con il regime hitleriano.

Una teologia dell’amicizia?

11 4 febbraio del 1941 Bonhoeffer scriveva a Bethge dal monastero di
Ettal, dove si trovava per la stesura dei manoscritti dell’ Etica:

«Hai notato che le nostre lettere per 1’occasione odierna sono simili nel loro contenuto?
Questa non ¢ certo una coincidenza e conferma che la realta corrisponde a quanto ¢ scrit-
to nelle lettere. Tu mi auguravi, fra le altre cose, di avere amici buoni e stimolanti. Questa
¢ un’ottima cosa da augurare e oggi ¢ un grande dono. Tuttavia il cuore umano ¢ stato
creato in modo tale da cercare e trovare rifugio piu nel singolo che nella pluralita. Questa
¢ la pretesa, i limite e la ricchezza degli autentici rapporti umano, fino al punto di intacca-
re I’area dell’individualita e di basarsi sostanzialmente sulla lealta. Vi sono rapporti indi-
viduali senza lealta, come esistono lealta senza rapporti individuali. Si devono trovare en-

90



trambi nella pluralita. Tuttavia insieme (il che succede abbastanza raramente!), essi cer-

cano il singolo, ed ¢ sicuramente felice chi raggiunge questa grande fortuna»'’.

(Nell’ultima riga Bonhoeffer fa riferimento all’Ode alla gioia di Schil-
ler, messa in musica nel finale della Nona sinfonia da Beethoven: «a chi rie-
sce il colpo grosso di essere amico di un amico»).

Questa centratura sul valore della relazione con il singolo — anzi della
reciprocita con il singolo — quando si parli dell’amicizia, appare in tutta la
sua importanza se solo la confrontiamo ancora una volta con il testo Dieci
anni dopo nel quale, analizzando il problema della stupidita, Bonhoeffer so-
stiene che 1’istupidimento appare come un fenomeno che ha a che fare con
la massificazione della persona:

«Ci accorgiamo con stupore di questo in certe situazioni, nelle quali si ha I'impressione
che la stupidita non sia un difetto congenito, ma piuttosto che in certe circostanze gli uo-
mini vengano resi stupidi, ovvero si lascino rendere tali. Ci ¢ dato osservare, inoltre, che
uomini indipendenti, che conducono vita solitaria, denunciano questo difetto piu rara-
mente di uomini o gruppi che inclinano o sono costretti a vivere in compagnia...» (Resi-
stenza e Resa, p. 65).

Tutto questo ¢ particolarmente importante: la riflessione di Bonhoeffer
sul valore di una reciprocita singolarissima dell’amicizia nasce contempora-
neamente alla critica di una situazione nella quale 1’uomo veniva istupidito e
derubato della propria indipendenza interiore. L’amicizia autentica, intesa
come difesa dell’interiorita dall’invadenza della pretesa massificante del po-
tere politico, da questo punto di vista assumeva anche il valore di una im-
pressionante critica del regime.

Essa rappresentava il luogo di resistenza contro la pretesa del regime di
possedere I’uomo intero.

Gia quindi prima delle lettere dal carcere emergeva il carattere irrinun-
ciabile di questa esperienza umana che appartiene all’ambito di quanto di
piu autentico esiste fra le cose penultime.

Un salto di qualita nella riflessione si ha nella dolorosa esperienza del
carcere, con gli otto mesi di isolamento e di silenzio che non permisero a
Bonhoeffer di comunicare con Bethge: la nuova situazione lo costrinse a in-
terrogarsi nuovamente, € con maggiore sistematicita, sul valore e sulla realta
dell’amicizia.

WE, Bethge, Amicizia e resistenza, p. 163.
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La cosa fu evidente quando egli restitui alla famiglia, nel novembre del
1943, il piccolo libro di Stifter, La saggezza del Cuore. Esso, oltre a un mes-
saggio in codice, riportava sottolineati alcuni passi, proprio sull’amicizia,
nei quali Stifter distingueva fra tre tipi di “amicizia”: quella con i genitori,
quella con i fratelli e quella con gli amici, concludendo: «in realta 1’amicizia
completa il cerchio della felicita e di da (ammesso che I’amico sia effetti-
vamente buono e valido) 1’assicurazione del nostro stesso valore. Una per-
sona indegna ha solo complici, non amici»'".

In proposito Bethge notera, ormai alla fine della sua vita, come queste
frasi in qualche modo contenessero quei livelli diversi di relazione che si
riconoscono nelle lettere dal carcere sottolineando come fra 1’altro esiste an-
che il livello, ancora diverso, dell’intimita con la fidanzata Maria.

Solo qualche settimana dopo, attorno al Natale del 1943, spinto anche
dalla ritrovata possibilita di comunicare con 1’amico Eberhard e stimolato
dalle sue riflessioni, Bonhoeffer si occupera del tema e dello statuto
dell’amicizia. Scrivera il 15 dicembre 1943:

«Caro Eberhard, leggendo ieri sera la tua lettera per me ¢ stato come se dopo un lunghis-
simo tempo fosse sgorgata la prima goccia d’acqua da una fonte senza la quale la mia vi-
ta spirituale cominciava a inaridirsi. ... Ero appunto cosi abituato a scambiare con te ogni
idea che un’interruzione improvvisa e lunga come questa ha rappresentato un profondo
cambiamento e una grande privazione. Adesso possiamo almeno nuovamente dialogare e
io rileggo continuamente la tua lettera buona, cordiale e a me cosi familiare nel linguag-
gio» (Resistenza e Resa, p. 217ss).

E ancora, il giorno successivo:

«L’avvocato naturalmente mi ha piantato in asso di nuovo. Questa attesa ¢ odiosa. Per i
prigionieri ¢ come per i malati e i bambini: quello che si promette bisogna mantenerlo. —
C’¢ ancora buio completo su quello che ne sara di me dopo il rilascio. Se pero in Italia tu
dovessi essere affidato ad un sottufficiale ragionevole, non potresti nel caso digli aperta-
mente che hai un amico e cugino, col quale staresti volentieri insieme, e chiedergli se po-
tesse farmi chiamare? Sarebbe davvero bello! Potremmo esserci d’aiuto in ogni situazio-
ne! — Voglio chiudere per non prendermi troppo del tuo tempo. Auguro a te ¢ Renate un
Natale stupendo e un fiducioso distacco. Credo fermamente che vi aspettano ancora tante
cose belle e una grande felicita. ... Hai certamente ragione quando definisci il matrimo-
nio “I’elemento stabile e permanente tra tutte le relazioni mutevoli”. Ma dobbiamo conta-
re tra queste realta stabili anche una buona amicizia. Stai bene e che Dio ti protegga. Fe-
delmente pensa a te

il tuo Dietrich»

E, Bethge, Amicizia e resistenza, p. 167.
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E il 22 dicembre 1943:

«Se tu fossi stato qui, Eberhard, mi avresti, tu solo, reso il servizio amicale della verita.
Domani o dopodomani dovrei poterti parlare. Per la prima volta, dopo nove mesi, potro
sentire e porto dire tutta la verita. Questo ¢ un evento. Dei genitori e di Maria devo avere
riguardo.

A te non dovro dare a intendere nulla, e cosi pure tu a me. Non 1’abbiamo fatto mai prima
e non lo faremo mai».

Nella sua risposta, spedita da Lissa, in Polonia, il 2 gennaio 1944, Be-
thge solleva tuttavia il problema, che gli sembra assolutamente aperto, della
stabilita dell’amicizia, quasi rimproverando a Bonhoeffer le difficolta che
egli ha trovato nel far riconoscere il valore di questo legame di fronte agli
altri:

«Caro Dietrich,

non posso non tentare di farti arrivare ancora un saluto e di dirti quanto io sia stato preso
dal colloquio con te e dalle tue lettere. Non puoi credere quante volte le abbia gia lette; ne
ho lette anche alcune parti a Renate e ne ho fatto conoscere qualche passo anche al resto
della famiglia. Non so come sia andata per te; per quanto mi riguarda, devo dirti che il 23
mi sono congedato da te quasi alleggerito e liberato, e 1’addio mi ¢ parso un po’ meno pe-
sante per il fatto che ha potuto almeno aver luogo; e in un tempo cosi breve abbiamo co-
munque potuto accennare a tantissime cose. ... Tu scrivi che, oltre al matrimonio, anche
questa amicizia va considerata una cosa stabile. Ma se si guarda al riconoscimento e alla
considerazione altrui, non ¢ cosi. Il matrimonio — a prescindere dal fatto se ci sia o no tra
i due la stabilita — gode del riconoscimento esteriore e tutti — in questo caso, la famiglia
nel suo complesso — devono fare i conti con esso, e trovano giusto che per necessita e per
dovere morale ci si impegni in suo favore. L’amicizia — per quanto possa essere esclusiva
e possa coinvolgere addirittura tutti i beni dell’uno e dell’altro — non possiede la necessi-
tas ... E naturale che le tue lettere vadano a Maria; quasi altrettanto a Karl-Friedrich, ma
che le dovessi avere anch’io, questo ha richiesto una battaglia a parte. Da tutto cio capi-
sco come le tue lettere e I’incontro abbiano avuto per me un effetto quasi liberatorio. Sot-
to le armi — lo dici tu stesso — non si tien conto del fatto che tutti hanno un amico molto
caro. L’amicizia ¢ appunto determinata e sostenuta solo e soltanto dal suo contenuto, ed
esclusivamente su questo si basa la sua stabilita. Al matrimonio non ¢ neppure necessario
tutto questo, esso mantiene in ogni caso il suo riconoscimento formale».

E proprio il diritto che viene negato all’amicizia, di cui parla Bethge,
che contribuisce a sollevare il problema dello statuto dell’amicizia, spingen-
do cosi Bonhoeffer a chiarire per la prima volta in maniera chiara il proble-
ma. Egli scrive il 23 gennaio, in una lettera indirizzata a Eberhard e alla mo-
glie Renate, nipote di Bonhoeffer:
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«Mi pare un’osservazione molto buona quanto dici in questo contesto a proposito
dell’amicizia, che a differenza del matrimonio e della parentela non gode di alcun diritto
generalmente riconosciuto, e che percio si basa esclusivamente sul contenuto che le ¢
proprio. In effetti, non ¢ per niente facile dare una collocazione sociologica all’amicizia.
Probabilmente, deve essere considerata come una sottoclasse dei concetti di cultura e di
formazione culturale, mentre la fratellanza rientra nel concetto di Chiesa e il cameratismo
in quello di lavoro e di politica. Il matrimonio, il lavoro, lo Stato e la Chiesa hanno i loro
concreti mandati divini, ma come stanno le cose con la cultura e la formazione culturale?
Non credo che si possa subordinarle semplicemente al concetto di lavoro, per quanto cid
possa risultare convincente sotto molti punti di vista. Esse non rientrano nell’ambito
dell’ubbidienza, ma nello spazio dove ha libero gioco la liberta, che circonda tutti e tre
gli ambiti dei mandati divini. Chi ignora questo spazio dove ha libero gioco la liberta non
puo essere un buon padre, un buon cittadino, un buon lavoratore, e certo neppure un cri-
stiano; ma mi chiedo se possa essere pienamente uomo (e percio anche un cristiano nella
piena portata del termine). Il nostro mondo prussiano-“protestante” (non luterano!) ¢
condizionato cosi fortemente dai quattro mandati, che lo spazio in cui ha gioco la liberta
¢ passato completamente in secondo piano. O ¢ forse — e oggi sembra quasi che sia cosi —
il concetto di Chiesa I’'unico a partire dal quale si puo riuscire a riguadagnare lo spazio in
cui ha libero gioco la liberta (arte, formazione culturale, amicizia, gioco)? Sicché I’ “esi-
stenza estetica” (Kierkegaard) non dovrebbe affatto essere estromessa dall’ambito della
Chiesa, ma anzi dovrebbe trovare una nuova fondazione in essa? In effetti io credo di si,
e partendo anche di qui potrebbe essere trovato in modo nuovo il collegamento con il
Medioevo. Chi per esempio ai nostri tempi puo ancora coltivare senza preoccupazioni la
musica e ’amicizia, suonare e provarne gioia? Sicuramente non I’uomo “etico”, ma solo
il cristiano. Proprio perché 1’amicizia rientra nell’ambito della liberta (‘del cristiano’!?),
bisogna difenderla fiduciosamente dalla seriosita dell’esistenza “etica” — non certo con la
pretesa della necessitas di un comandamento divino, ma con la pretesa della necessitas
della liberta! Credo che nell’ambito di questa liberta I’amicizia sia il bene di gran lunga
piu raro — in effetti, dove la possiamo ancora trovare nel nostro mondo prevalentemente
condizionato dai tre primi mandati? — e piu prezioso. Non ¢ possibile paragonarlo ai valo-
ri dei mandati, rispetto ai quali ¢ sui generis, e tuttavia ne fa parte, come i fiordalisi in un
campo di grano» (Resistenza e Resa, pp. 269-274).

La risposta di Bonhoeffer merita qualche piccola sottolineatura. Anzi-
tutto, egli condivide con 1’amico Bethge il fatto che 1’amicizia si possa defi-
nire unicamente mediante il suo contenuto, € cio€ mediante la relazione vin-
colante che esiste fra due persone. Ed ¢ proprio questo il punto sul quale si
fonda il fatto, annotera Bethge, che «i diversi generi di contenuto danno al-
I’amicizia il solo carattere e la loro intensita individuali». Ed ¢ esattamente
per questa ragione che questo contenuto deve restare nell’amicizia libero.

Bethge ravvisa una differenza fra questa impostazione e quella che si
poteva eventualmente ravvisare a Finkenwalde anche nella scelta del-
I’analisi: pur non giungendo a una definizione, egli richiama la difficolta a
dare una collocazione sociologica all’amicizia. E questo richiamo, se non
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vedo male, ¢ in linea con il tipo di analisi che prima ho richiamato sul pro-
blema della relazione fra il singolo e la massa in relazione alla questione
della stupidita, che viene ricondotta da Bonhoeffer proprio a una serie di cir-
costanze “esteriori”, riconoscendo che la stupidita, con la sua devastazione
delle relazioni fra gli uomini, deriva dall’ostentazione di potenza esercitata
su persone costrette a vivere assieme e a subire la pressante presenza di una
propaganda massiccia. Per questo Bonhoeffer parlera in questo caso del-
’esistenza di una «legge socio-psicologica» (Resistenza e Resa, p. 65).

La difficolta di definizione sul piano sociologico non viene risolta con
un frettoloso riferimento alla dottrina dei mandati (matrimonio, lavoro, stato
e chiesa), aprendo la strada, come Bonhoeffer lascia intravedere, a una sorta
di quinto mandato, come si potrebbe immaginare per la cultura e la forma-
zione culturale. Al contrario Bonhoeffer usa qui quell’espressione famosa
sull’amicizia come «spazio in cui ha libero gioco la liberta», da un lato as-
segnando cosi all’amicizia una “trasversalita” che va oltre gli ambiti piu ri-
stretti dei singoli mandati (la liberta «come i fiordalisi in un campo di gra-
noy...), e dall’altro ponendo ’attenzione sul valore dell’esistenza estetica. Il
teologo della responsabilita apre cosi la strada proprio a una visione piu
complessiva dell’etica, richiamando non solo la necessita di non estromette-
re troppo frettolosamente 1’esistenza estetica dall’ambito della Chiesa, ma
riconoscendole al contrario un valore irrinunciabile. Di qui ’appello a di-
fendere tale ambito della vita dalla seriosita dell’esistenza etica e il richiamo
alla necessitas della liberta.

Cosi il Bonhoeffer del carcere, che sperimenta la solitudine, che ha sete
di amicizia e di convivialita, che ricorda la musica fatta assieme, le passeg-
giate, che ¢ assetato di sole e di calore offre una chiave di lettura per riavvi-
cinare la sua stessa riflessione etica, rompendo gli schemi di un’esistenza
cristiana e di una responsabilita concepite alla luce di una visione della vita
eccessivamente seria e intristita. La riflessione sull’amicizia aiuta a com-
prendere il valore che egli attribuisce alla responsabilita, la quale non puo
mai caratterizzarsi, come ebbe a scrivere nel suo testamento, con uno “schie-
rarsi con gli eterni scontenti”. Responsabilita dunque che non puo essere
concepita come assunzione dolorosa di una croce che non si accetta, ma al
contrario come gioiosa partecipazione, nella pienezza dell’essere al di qua,
al nostro duplice compito di cristiani: essere uomini, ed essere buoni. u
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«Pregare e fare

cio che e giusto tra gli uomini»
Quale Chiesa per resistere?

EMANUELE CURZEL

COmincio, credo, a comprendere il concetto di “Chiesa”»'. Il diciot-
(( tenne Dietrich Bonhoeffer scrive queste parole nel momento in cui
si trova a Roma, nel 1924. Ha assistito alla professione solenne di una qua-
rantina di suore, a Trinita dei Monti; ha ascoltato il suono dell’organo, ha
ammirato il sole sulla citta al tramonto ed ha chiuso la giornata annotando il
suo pensiero su una religiosita capace non di escludere ma di coinvolgere i
sensi. La Chiesa, egli scrive, «era stata per troppo tempo il rifugio dell’illu-
minismo inculturale».

Il pensiero di Bonhoeffer sulla Chiesa conosce ben altre ampiezze e
profondita; fin da questo precocissimo spunto, pero, vi si riconosce la sua
impronta, quella della resistenza a qualsiasi scissione tra la vita di fronte a
Dio e la vita in mezzo agli uomini. Una tentazione respinta anche nella sua
tesi di laurea, discussa nel 1927 e pubblicata nel 1930: Sanctorum Commu-
nio. Saggio dogmatico sulla sociologia della Chiesa®. Titolo e sottotitolo
erano fatti apposta per sottolineare i due livelli: nel primo si faceva riferi-
mento alla condizione di “diversita” dei cristiani nel mondo e dal mondo,
nel secondo si parlava della communio sanctorum come di una comunita so-
ciologicamente visibile, perché la Chiesa «fondata da Dio ¢ comunque una
comunita empirica come qualsiasi altray, insieme distante dal mondo e im-
mersa in esso.

! Questa citazione e la maggior parte di quelle che seguono si basano su R. Wind, Dietrich
Bonhoeffer, Casale Monferrato (AL) 1995 (orig. ted. 1990).
2 Sanctorum Communio, ed. it. a cura di A. Gallas, Queriniana, Brescia 1994.
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