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Memoria, verita e cultura
A 60 anni dal processo di Norimberga

ALBERTO GUASCO

In un’epoca di “amnesia culturale” (J.B. Metz) quale ¢ quella che stiamo
vivendo, spunti interessanti di riflessione su temi oggi molto dibattuti
come il passato e I’identita dell’Europa possono essere offerti dalla pubbli-
cazione del diario di Gustav M. Gilbert (Nelle tenebre di Norimberga. Parla
lo psicologo del processo, Torino, SEI, 2005), lo psicologo che al processo
di Norimberga convisse per un anno insieme ai gerarchi nazisti posti sotto
accusa. A partire dalla sua lettura provo a mettere a fuoco tre questioni: (1)
memoria, (2) verita e (3) memoria e verita che si fanno cultura.

Credo che il tema della memoria possa essere piu chiaro se lo mettiamo
in relazione con il suo opposto, e cio¢ la dimenticanza. E una dinamica che
attraversa tutta la storia dell’uomo — cosa ¢ la storia se non una disciplina
che sottrae alla dimenticanza e consegna alla memoria — e che ¢ stata de-
scritta in molti modi. Mi piace ricordare quello di un grande pensatore ebreo
del Novecento, Martin Buber, che nei suoi Racconti dei ‘Hassidim riporta
questo detto rabbinico:

«Gli uomini non possono, non devono essere prigionieri del proprio passato. Ecco perché
Dio, insieme alla memoria, ha donato all’uomo la dimenticanza e ha incaricato un angelo
perché insegni al bambino a non dimenticare e ha incaricato un secondo angelo di batter-
gli sulla bocca perché dimentichi quello che ha imparato».

Dando momentaneamente ascolto solo al primo angelo noi ricordiamo,
consci che in ebraico una delle radici della parola uomo ¢ proprio «colui che
dimenticay. E ricordiamo bisognosi di avere ragioni per farlo, per non sen-
tirci rispondere come Primo Levi ad Auschwitz: Hier ist kein warum, «qui
non c’¢ perché». Ma cercare il perché di cio che siamo impone di risalire
alle nostre origini, di fare i conti con le contraddizioni e le zone d’ombra che
abitano la nostra storia. E nelle specificita della storia partorite dalla seconda
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guerra mondiale — che continuiamo a vivere nelle loro conseguenze — tro-
viamo anche il processo di Norimberga, in tutto cio che di bene e di male ha
avuto da dirci. D’altronde qual ¢ il compito di un tribunale se non quello di
ricercare una verita?

Memoria come rispetto della verita

La seconda questione, quindi, ¢ quella della verita, perché la memoria &
il rispetto della verita. E semplice quella che il procuratore capo statunitense
a Norimberga, Jackson, sostiene nell’arringa finale del processo: «Se dices-
simo che questi uomini non sono colpevoli, tanto varrebbe affermare che
non vi ¢ stata guerra, che non vi sono stati massacri, che nessun crimine ¢
stato commessoy.

E affermazione tanto chiara quanto ¢ buio il diario di Gilbert. Sia nel
senso che emerge tutta 1’oscurita di cui I’'uomo € capace o in cui si trova a
vivere: in questo senso, ¢ un testo piu imparentato con ’intervista di Gitta
Sereny a Franz Stangl (In quelle tenebre), che con le testimonianze di Eli
Wiesel (La notte) o Hugo Gryn (Chasing Shadows, “Ombre che cambia-
no”). Sia perché nel racconto dello psicologo tutti mentono, lui compreso. E
non tanto perché tace che ¢ ebreo (ma quando lo fa non causa particolari re-
azioni), ma il fatto che ¢ un membro dell’intelligence. Lo dice lui stesso du-
rante il processo Eichmann del 1961, ribadendo da una parte il suo ruolo di
psicologo militare e dall’altra il fatto che fosse 1a «nell’uniforme
dell’esercito americano, per vigilare sugli imputati senza considerare confi-
denziale cio che mi dicevano». Quindi, anche se uno storico negazionista
della Shoah come David Irving lo ha rispolverato di recente, ¢ uno scoop
vecchio di quarant’anni. Ma d’altronde anche gli imputati mentono (e non
solo durante i test psicologici cui Gilbert li sottopone, come rivela Speer in
una lettera del 1977), sia in gruppo — nel momento in cui obbedendo a Goe-
ring fanno fronte comune contro gli accusatori — sia da soli, quando tentano
di barattare la propria salvezza in cambio di dichiarazioni incriminanti per
gli altri.

Da tutte queste menzogne mi pare pero che emergano almeno due veri-
ta. La prima ¢ la realta del sistema di potere nazionalsocialista. Banalita del
male I’aveva definita Hannah Arendt, parlandoci del processo al logistico
dello sterminio, il grigio e stempiato Adolf Eichmann. Gilbert ci da confer-
ma di questa ipotesi, sia che parli dei comprimari — e per citare Dante ce n’¢

26



«una lunga trattay, si vedano le testimonianze del comandante di Auschwitz
Hoess o quelle del comandante dell’ Unita Speciale D Ohlendorf — sia degli
uomini ai vertici del Reich: stesso Amtsprache (“linguaggio burocratico”),
stesso esercizio asetticamente mostruoso del potere.

Dietro questo Behemoth, mescolati tra loro, intravediamo temi che non
sono riservati al dibattito tra gli storici, ma riguardano noi nella misura in
cui siamo abitanti di una polis, di uno spazio pubblico; e pil ancora, in quale
misura ciascuno finisca per diventare cio che ascolta.

Dietro Goering, il grande istrione, vi ¢ il potere di convincimento delle
ideologie. C’¢ una frase che mi sembra molto significativa, e cioé¢ quando il
Feldmaresciallo dice che non ¢ difficile convincere il popolo a seguire i capi
in guerra: basta gridare che si ¢ in pericolo, attaccando i pacifisti per la loro
mancanza di patriottismo.

Dietro Schacht e von Papen, assolti ma non certo privi di responsabilita
economiche e politiche, vi ¢ la capacita di un’ideologia di sopravvivere mu-
tando faccia.

Dietro il ritornello ossessivo dei generali, Keitel e Jodl, Das Befehl ist
Befehl («gli ordini sono ordini»), vi ¢ il principio assoluto dell’obbedienza,
la Kadavergehorsam («obbedienza cadaverica») avrebbe detto Eichmann al
processo di Gerusalemme del 1961. Oggi sappiamo che 1’obbedienza agli
ordini non esime dalla responsabilita: con le parole di Bonhoeffer dal carce-
re di Tegel, «l’obbedienza senza liberta ¢ schiavitu, la liberta senza obbe-
dienza ¢ arbitrio».

Dietro Rosenberg, filosofo e autore di una bibbia antisemita come 1/
mito del XX secolo, seconda solo al Mein Kampf di Hitler, vi ¢ la questione
del rapporto tra intellettuali e potere. Per assurdo, Rosenberg fu I’unico che
prima d’essere impiccato non ebbe nulla da dire.

Dietro von Schirach, leader della Hitlerjugend, vi ¢ il problema
dell’inquadramento ideologico della gioventu. Oggi sappiamo che al fanati-
smo nazionale, con un lavoro piccolo, oscuro e a prima vista inutile, alcuni
uomini risposero: penso ai ritiri di formazione tenuti da Romano Guardini o
alla rivista “Hochland” diretta da Carl Muth, che dal 1933 al 1941 riusci a
non nominare mai il Fuehrer. E altro ancora potremmo aggiungere su temi
come I’economia e la scienza.

Certo ¢ che sugli imputati la corte non era chiamata a esprimere un
giudizio storico, che spetta ad altre sedi. Ma da quelle sedi emerge la secon-
da verita del processo: Norimberga non basto a rendere giustizia di tutti i
crimini commessi durante la guerra. Non di quelli dei giapponesi, i cui ver-
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tici furono solo parzialmente processati e incriminati al processo di Tokio: i
medici che avevano infestato la Cina coi batteri di peste, colera, tifo e antra-
ce furono coperti dagli Stati Uniti che riutilizzarono i risultati delle loro ri-
cerche nella guerra di Corea. Per gli italiani, che non furono “brava gente”,
non ci fu poi alcuna Norimberga e per un complesso gioco politico giustifi-
cato da esigenze di stabilizzazione — italiana ed europea — i fascicoli relativi
ai criminali di guerra nostri connazionali finirono seppelliti in un armadio
girato verso un muro ¢ li dimenticati per cinquant’anni. E Norimberga non
ci fu per gli Alleati e i russi, anche se il procuratore americano Telford Ta-
ylor disse con chiarezza che «le leggi di guerra non si applicano solo ai pre-
sunti criminali delle nazioni sconfitte. Non esiste motivo legale o morale per
sottrarre al giudizio i paesi vincitori. Le leggi di guerra non sono a senso u-
nicoy.

Le ambiguita di Norimberga

Quella di Telford Taylor ¢ un’affermazione importante, che ci permette
di leggere quelle ambiguita che furono gia chiare ai protagonisti di allora:

1) I quattro capi d’imputazione (cospirazione, crimini contro la pace, di
guerra e contro 1’umanita) non erano allora previsti da alcun codice. Tanto
che nel 1941 Churchill (tra 1’altro contrario al processo, preferendo la fuci-
lazione di cinquanta-cento responsabili) aveva parlato di “crimine senza
nome”’; nel 1943 il giurista Raphael Lemkin aveva trovato quel nome — ge-
nocidio — ma nel complesso gli imputati furono condannati in base a leggi
nuove rese retroattive, o perlomeno trovando appigli giuridici deboli.

2) Fu un processo di soli vincitori e questo non lo disse solo Goering
(«I1 vincitore sara sempre il giudice, il vinto I’accusato»), ma molti tra i pit
grandi giuristi del tempo, primo tra tutti Hans Kelsen.

3) Tra i vincitori c’erano posizioni particolarmente ambigue. La Fran-
cia non era stata solo De Gaulle e la resistenza, ma un paese dalla situazione
politica particolarmente complessa, occupato, con un regime collaborazioni-
sta (Vichy), che aveva i suoi combattenti e i suoi campi di concentramento
(se ne legga 1’elenco nella Dichiarazione di Drancy dell’episcopato francese
del 30 settembre 1997). L’Unione Sovietica, con il patto Ribbentrop-
Molotov del 1939, si era divisa la Polonia con la Germania: quando durante
il processo emerse 1’esistenza di questo protocollo segreto, la scelta dei giu-
dici fu quella di insabbiarlo. Anzi, per bocca del giudice Nikitcenko, i russi

28



tentarono di far addossare ai tedeschi la colpa della strage di Katyn del 1940
—15.000 ufficiali polacchi fucilati sommariamente: tuttora di soli 5.000 si ¢
potuto stabilire il luogo di sepoltura — crimine che la storia ha dimostrato
essere stato commesso proprio dai sovietici.

4) Gli alleati e i sovietici non erano “i buoni”, perché i bombardamenti
sulle citta, il milione di soldati della Wehrmacht lasciato morire di fame a
guerra conclusa, gli stupri di massa sulle donne tedesche e italiane, lo ster-
minio dei militari e dei civili polacchi e Hiroshima ci furono. Se la Shoah,
come scrisse la Arendt, «fu un crimine contro I’umanita perpetrato sul corpo
del popolo ebraico», come definire questi altri crimini? Me lo chiedo non
per negare 1’unicita dello sterminio ebraico, che va riaffermata nelle sue so-
miglianze e nelle sue differenze con gli altri crimini su grande scala del XX
secolo, primo tra tutti il Metz Yeghern (il «grande maley), il genocidio degli
armeni del 1915-1916. E neppure per dire che in fondo non furono differen-
ze tra le parti, perché ci furono e perché non ¢ possibile aggiustare la storia a
posteriori: pit semplicemente, per ribadire che un passo avanti verso la veri-
ta della storia ¢ sempre possibile ed € una benedizione, anche se non indolo-
re perché indolore non ¢ stata quella storia.

Memoria e verita che si fanno cultura

Terzo punto, memoria e verita che si fanno cultura. E cioé, cosa puo di-
re a noi, oggi, Norimberga? Tra i molti, due spunti soltanto.

1) Dice, a un tempo solo, la forza e la parzialita del diritto, che si af-
fermo in parte ma in parte si affermo. E lo fece nell’unico modo possibile,
cioé con un compromesso tra alleati, che da una parte mostro le ambiguita di
cui ho parlato, ma dall’altra ne evito di peggiori: condanne senza processi o
processi farsa come quelli seguiti alla prima guerra mondiale, o peggio quel-
li staliniani degli anni Trenta, che i sovietici avrebbero voluto replicare. Co-
sicché le affermazioni e gli interrogativi che nel 1946 si poneva la rivista
“Voix d’Israel” («E stato fatto un primo passo. Quelli decisivi seguiranno?
Nulla ci permette di affermarlo») sono le nostre affermazioni e i nostri in-
terrogativi.

“E stato fatto un primo passo”: Norimberga fa precedente, perché quel
processo fu fatto. Dopo, tra il 1948 e il 1951, ’ONU elaboro e approvo la
“Convenzione per la prevenzione e la repressione del delitto di genocidio”.
E dopo Norimberga (e dopo un lungo periodo di congelamento del diritto
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internazionale) che oggi, con i loro grandi limiti, possono agire il tribunale
dell’Aja per i Balcani o quello di Arusha per il Ruanda. Ma, insieme, «nulla
ci permette di affermarlo» perché Norimberga non ci mette al riparo da nul-
la. E questo non solo perché gli stati che detengono la leadership mondiale
continuano a sottrarsi alle regole di quel diritto, ma perché, scrive Primo
Levi ne I sommersi e i salvati, «¢ avvenuto contro ogni previsione; ¢ avve-
nuto in Europa. E avvenuto, quindi puo accadere di nuovo. In realta & gia
accaduto di nuovo in nuove forme, dentro e fuori d’Europa, perché i mecca-
nismi che hanno prodotto quel binomio perverso tra stato e tecnica che fu
Auschwitz sono ormai insiti nelle strutture delle nostre societa.

2) Ci invita a riflettere con piu attenzione sulla complessita della storia
e della tradizione europea, nella cui identita hanno trovato spazio sia picchi
di civilta sia abissi di barbarie. Magari evitando di parlare di fine delle ideo-
logie perché queste sono sempre risorgenti, € 1’uomo, spesso tragicamente,
se le ricostruisce da sé. Entrambe le cose vanno dette sia a chi straparla di
civilta superiori dividendo il bene dal male con riga e compasso, sia a chi
nega la Shoah — sono ancora poco studiati gli itinerari post-bellici dei nazisti
in Medio Oriente (Brunner, vice di Eichmann, security advisor del governo
siriano; Von Leers, propagandista di Goebbels, consigliere di Nasser in E-
gitto) e il grado di diffusione di tesi negazioniste sulla Shoah e di falsi stori-
ci come [ protocolli dei Savi anziani di Sion — soffiando sul fuoco d’un anti-
semitismo radicale.

E va detto a livello pubblico, se ¢ vero che la politica sta all’incrocio tra
storia ¢ memoria; ¢ laddove quella forza manchi a livello pubblico ¢ ben
prima che manchi del tutto va detto attraverso di noi. Magari con le parole di
una ragazza ebrea olandese che, prigioniera nel lager di transito di Wester-
bork in Olanda, in attesa di essere deportata ad Auschwitz, 1a dove i nazisti
vedono solo unwertes Lebens, «vite non degne di essere vissute», ci insegna
che la vita «¢ una cosa splendida e grande». Scrive Etty Hillesum: «A ogni
nuovo crimine o orrore dovremo opporre un nuovo pezzetto d’amore e di
bonta che avremo conquistato in noi stessi. Possiamo soffrire ma non dob-
biamo soccombere». u
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