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In Europa undici anni fa

VINCENZO PASSERINI

A un certo punto la strada che sale tra le montagne coperte di boschi
immette in un vasto pianoro. Ecco Potocari, la nuova Auschwitz. Orro-
re dell’umanita, atroce colpa dei serbi, vergogna dell’ONU e della comunita
internazionale. Oggi, 11 luglio 2006, seppelliranno con una grande cerimo-
nia religiosa altri 505 resti di altrettanti bosniaci musulmani massacrati e
gettati nelle fosse comuni undici anni fa. A quei resti ¢ stato dato finalmente
un nome. Siamo a cinque chilometri dalla cittadina di Srebrenica, nella parte
est della Bosnia, nella “Repubblica Srspka”. Non lontano, dietro i monti,
scorre la Drina che segna il confine con la Serbia. Da 1i vennero i soldati che
compirono il pit orrendo crimine in Europa dopo Auschwitz. Un altro geno-
cidio. Ci sono casette sparse sulle pendici dei monti, ancora sventrate dalla
guerra. Ma nel vasto pianoro non c¢’¢ un paese. Da un lato della strada ci so-
no alcune grandi fabbriche abbandonate. Sul lato opposto ¢’¢ un immenso
cimitero.

11 sole picchia forte come undici anni fa. Migliaia di persone stanno ar-
rivando con le macchine e i bus da tutta la Bosnia. Almeno quarantamila, ci
dicono. Ci sono anche gruppi di stranieri, accolti con simpatia. Se parli con
qualche bosniaco ti dira: «Srebrenica ¢ la vergogna dell’Europa, ma grazie
per essere qui, per non averci dimenticato». Siamo qui con un pullman della
Fondazione Langer di Bolzano. A questo viaggio partecipano venticinque
persone provenienti da diverse regioni italiane. C’¢ anche don Rodolfo Piz-
zolli della commissione Giustizia e pace della diocesi di Trento. Guida il
gruppo Edi Rabini che di Alex Langer fu il braccio destro. Mi ricorda con
quale passione e tormento Langer segui la guerra nella ex-Jugoslavia. Ci so-
no anche altri gruppi di italiani. E poi tedeschi, francesi, inglesi. C’¢ anche
un gruppo di giovani ebrei proveniente da Israele. Li vede fermarsi e parlare
con i giovani bosniaci musulmani. Per un attimo pensi che il mondo possa

essere diverso. Che non debba essere consegnato alla maledizione di un ge-
nocidio dopo 1’altro. Ci sono anche serbi.

I pullman e le auto sono parcheggiate in ordine nel terreno adiacente le
fabbriche abbandonate. La gente scende, attraversa la strada e si trova
all’ingresso del grande cimitero. Sono famiglie, vengono a seppellire un pa-
dre, un figlio, un fratello, un nonno. Con loro parenti, amici. Ma anche tanti
altri che vengono per ricordare.

Volti composti, un parlare sommesso, un piangere altrettanto sommes-
s0, un muoversi a migliaia senza urtarsi, senza concitazione, senza una paro-
la 0 un gesto fuori posto. Un dolore cosi atroce vissuto con cosi sublime di-
gnita: che lezione che ci da questa folla dolente di musulmani che vengono a
piangere i loro morti massacrati da serbi cristiani!

A uno a uno

Le donne portano borse, zaini, sacchetti con dentro da mangiare e da
bere. E ombrelli per ripararsi dal sole. La giornata sara lunga. La cerimonia
comincera solo alle tre del pomeriggio. All’ingresso una fontana, un cippo
di marmo bianco con la scritta “Srebrenica Juli 1995”, un’ampia tettoia qua-
drata per la cerimonia e, dietro, una enorme, lunga lastra di marmo che scor-
re inclinata a forme di semicerchio e sulla quale sono incisi i nomi ¢ la data
di nascita di 10.701 giovani, uomini, vecchi, dai sedici ai settantasette anni.
Non ¢’¢ la data di morte. Tutti sono stati ammazzati, ad uno ad uno, nei mo-
di piu crudeli, tra il 12 e il 16 luglio del 1995, tutti maschi perché cosi vuole
la regola della pulizia etnica, i loro corpi gettati nelle fosse comuni, coperti e
occultati, poi spostati con le ruspe in altre fosse nel tentativo di nascondere
un crimine che le autorita serbe di questa parte della Bosnia hanno ricono-
sciuto solo nel 2004 sotto la pressione della comunita internazionale. I fami-
liari e i parenti vanno a cercare il nome dei loro cari, li accarezzano, li foto-
grafano, li indicano ai piu piccoli, stanno 1i accanto per un po’.

Poi, chi entra nel cimitero si sposta sulla sinistra. Qui sono allineate le
505 piccole bare in undici lunghe file. La scena toglie la parola. Un funerale
¢ gia duro per un cuore umano, ma cinquecento bare... come si fa? Le bare
sono di tela verde, dentro ci sono i pochi resti della persona uccisa. Un car-
tellino con un numero ne ricorda il nome. I familiari e i parenti cercano la
bara del loro caro. La accarezzano, qualcuno si siede accanto e sta li per ore.
Finalmente gliel’hanno restituito, quel povero corpo dilaniato. Finalmente



I’incubo durato undici anni ¢ finito. Ma solo poco piu di duemila corpi sono
stati identificati, avvalendosi delle prove del Dna. Ne restano altri ottomila.
Di questo passo ci vorranno tra i dodici e i quindici anni per identificare tut-
te le vittime. Nel frattempo, quanti familiari moriranno senza la consolazio-
ne di aver potuto seppellire il loro caro? Qui si vede quanto durano le guer-
re. Dal 2003, 1’11 luglio, anniversario della conquista di Srebrenica da parte
dei serbi che diede inizio alla mattanza, si svolge la cerimonia religiosa di
sepoltura dei corpi identificati.

Dopo aver visto la bara del loro caro, i familiari si spostano sul lato de-
stro del cimitero dove c¢’¢ il luogo della sepoltura. Cinquecento tombe sono
state scavate accanto a quelle degli anni scorsi. Una distesa di buchi e di
cumuli di terra, di lapidi di legno dipinte di verde con una targa nera di me-
tallo attorno alle quali si muovono o sostano migliaia di persone. Eppure la
lezione di sublime dignita continua e continuera per tutto il giorno. Alle
quindici comincia la cerimonia religiosa. Gli uomini allineati davanti, le
donne sedute dietro. Ci sono le autorita, ¢’¢ anche Carla Del Ponte presiden-
te del Tribunale Penale Internazionale dell’Aja che sta processando i re-
sponsabili dei crimini nella ex Jugoslavia. Proprio 1’altro ieri, venerdi 14 lu-
glio, ¢ cominciato il processo a sette generali e ufficiali serbi di Bosnia ac-
cusati del genocidio di Srebrenica. Ma Ratko Mladic e Radovan Karadzic, i
maggiori responsabili, sono ancora latitanti. Il processo ¢ stato aggiornato al
21 agosto prossimo.

Dopo le lunghe preghiere e i canti, le bare, ad una ad una, chiamate dal-
lo speaker, vengono portate dagli uomini, appoggiate sopra la testa, al luogo
della sepoltura.

La vergogna del’ONU

Poi la gente lascia il cimitero, attraversa la strada ed entra nelle fabbri-
che abbandonate. Il luogo della vergogna dell’ONU. Tutto ¢ come undici
anni fa. Tutto ¢ in rovina, rottami, pozzanghere, buche. In uno di questi edi-
fici c’era la base dell’ONU, quattrocento soldati olandesi. Avevano il com-
pito di difendere il territorio di Srebrenica, dichiarato zona sottoposta a tute-
la internazionale. Quando le truppe serbe 1’11 luglio 1995 occuparono Sre-
brenica, i soldati ONU si ritirarono qui, nella loro base di Potocari. Non di-
fesero la citta, né i comandi ONU fecero intervenire i caccia a fermare i ser-
bi. I quarantamila abitanti bosniaci fuggirono: quindicimila uomini cercaro-

no la fuga nei boschi, gli altri venticinquemila abitanti, in prevalenza donne,
bambini, malati fuggirono verso la base ONU inseguiti e colpiti dalle bombe
dei serbi. Qui solo cinquemila vennero accolti. Gli altri restarono fuori. I
serbi raggiunsero la base e la occuparono. I soldati ONU non mossero un
dito. Si lasciarono disarmare, perfino spogliare delle divise, derubare degli
automezzi militari che i serbi utilizzarono per andare alla caccia degli uomi-
ni fuggiti nei boschi. Caccia durata giorni. Ne presero alcune migliaia, li uc-
cisero tutti. Alla base ONU di Potocari il comandante dei serbi Mladic di-
scute con arroganza con un terrorizzato colonnello Karremans che comanda
i caschi blu olandesi. Le telecamere dei serbi filmano per propaganda queste
scene che noi oggi possiamo vedere. Poi i serbi separano le donne e i bam-
bini dagli uomini. Ventitremila tra donne e bambini vengono portati via dal-
la base con gli autobus. La maggior parte si salvera (ma tante donne furono
violentate e uccise). I giovani e gli uomini vengono portati nelle case e nei
villaggi intorno a Potocari e uccisi ad uno ad uno: scuole, dighe, magazzini,
spiazzi, fabbriche diventano luoghi di torture indescrivibili e di esecuzioni.
Anche a Potocari, nella fabbrica accanto a quella dove stanno i soldati
dell’ONU avvengono torture ed esecuzioni. E mentre i serbi se ne vanno da
Potocari il 14 luglio per concludere nei dintorni il genocidio, i soldati ONU
rimangono li per una settimana da soli a fare la vita normale di sempre. E
quando il 21 luglio il contingente ONU lascia Potocari ci sono i brindisi
d’addio con i serbi.

Dopo la cerimonia di sepoltura, le persone entrano in queste fabbriche
di Potocari dove si consumo la vergogna dell’ONU e da dove parti il geno-
cidio. Guardano i graffiti volgari da caserma dei soldati olandesi. Rivelano il
disprezzo per i bosniaci. Guardano i graffiti dei soldati serbi: rivelano il di-
sprezzo per i bosniaci. Giovani bosniaci si improvvisano guide e spiegano
agli stranieri cosa accadeva li dentro. Lo fanno con serieta e senza animosi-
ta. Fanno vedere i luoghi delle torture e delle esecuzioni. Tutto ¢ rimasto
come prima. Perfino le macchie scure del sangue.

Tutto questo accadeva in Europa soltanto undici anni fa. u



