Il dolore dell’'uomo
grida la debolezza di Dio

SERGIO QUINZIO

Presentazione

«Dobbiamo sentire lo scandalo del male, anche del male piccolo, quello che é cosi facile
gettarsi dietro le spalle, ma che é invece male vero e terribile davanti alla perfetta tene-
rezza di Dio; cosi, é male ['aridita degli incontri, il non intendersi, le parole vane e solo
apparentemente innocuey (Sergio Quinzio, Dalla gola del leone).

o incontrato pin volte Sergio Quinzio. Ho trascorso con lui dei bei

momenti, ho condiviso il pasto... Per questo, ripensando dieci anni
dopo alla sua scomparsa, si affollano in me delle immagini, molte immagini.
Ma ritorna soprattutto quel suo volto, ritornano quei suoi occhi cosi limpidi,
cosi carichi di interrogativi. E poi quella sua davvero straordinaria capaci-
ta d’ascolto, quelle sue parole mai banali o scontate, quel colloquiare sotto-
tono, che lambiva quasi il silenzio e che pure comunicava riflessioni soffer-
te, frutto sempre di un ricchissimo vissuto interiore.

La sua scomparsa ha tolto alla cultura italiana una figura davvero sin-
golare. Non era un accademico, non era né un filosofo di professione né
tanto meno un teologo. Era soltanto un laico, un vero laico. Non tutti sape-
vano che la sua “vera” professione era stata quella di sottotenente e poi
tenente e capitano della Guardia di Finanza. Eppure era un laico che, al di
fuori dell’esegesi accademica, aveva realizzato uno straordinario Commen-
to alla Bibbia. Portando la Bibbia nel mondo dei non praticanti e di quei
“cercatori di Dio” che non lambiscono neppure le Chiese. Ed era anche un
cristiano davvero libero. Non certo accondiscendente alle “mode”, ma con
un suo percorso davvero originale.

Nel 1970 gli era morta la prima moglie, Stefania, e questo evento ma
anche una sua peculiare sensibilita lo avevano portato ad interrogarsi per
tutta la vita su un’unica questione: le “cose ultime”. Anche negli anni Set-
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tanta e Ottanta del secolo scorso, in cui trionfavano i dibattiti sulla declina-
zione politica della fede cristiana, Quinzio si preoccupava solo degli “ultimi
giorni”, della parousia, del giudizio, della luce finale, dello svelamento e-
scatologico dell’essenza di ogni cosa e soprattutto di noi stessi. Il vero e u-
nico problema, per lui, era quello della nostra risurrezione finale.
Quell’unica, terribile domanda. Tutto, nella e della nostra vita, si compie
con la morte o la morte é solo un passaggio? Certo le sue risposte erano
quelle dell’autentica tradizione cristiana. Positive, confortanti. Ma egual-
mente la morte non perde mai nel cristianesimo quella sua tragica ambigui-
ta successiva all’Eden. E il compimento dell esistenza, é il giorno pii bello
della vita, é il dies natalis, la vera nascita, ma insieme la morte é la diaboli-
ca nemica di Dio, il Vivente, é il volto cupo della fine tragica che essa ha
assunto per [’'uomo dopo il peccato originale. L’«ultima maschera di Dioy,
come avrebbe detto Ferdinand Ebner. Di qui la paura, ’orrore della morte
per cui l’incontro con essa, secondo Quinzio, é per il cristiano addirittura
piu drammatico di quanto non lo sia per [’ateo, la cui morte non mette co-
munque in gioco la credibilita di Dio su cui il credente ha fondato la sua
intera vita. Quest’aspetto non puo essere mai attenuato. Di qui anche la net-
ta perplessita di Quinzio nei confronti di quei teologi, tra i quali ad esempio
Karl Rahner, che hanno troppo “razionalizzato” sulla morte. No, occorre
affidarsi totalmente e fidarsi... Questo é il senso delle tesi di Quinzio.

E, al di la della morte individuale, I’altro problema che lo angosciava
era quello del Regno di Dio, della sua compiuta affermazione. Perché il Re-
gno di Dio non é ancora venuto, perché tarda, perché il ritorno del Cristo si
fa cosi tanto aspettare? Perché la speranza dei primi cristiani é andata de-
lusa? Se il cristianesimo si distingue dalle religioni orientali, annunciando
la fine della storia e il suo compimento senza piu ritorno, fino a quando sa-
remo incatenati — e lo sara ogni uomo che viene in questo mondo — a una
storia tragica che propone orrori e tragedie senza fine? Domande pesanti e,
per lo piu, tacitate e rimosse anche tra i cristiani.

Se il problema escatologico é il problema decisivo, é chiaro che a
Quinzio non potevano che suscitare orrore tutte le riduzioni del cristianesi-
mo a semplice dimensione etica, o peggio ancora politica...Ora che é entra-
to nella luce, nello spazio misterioso delle cose ultime... Ora, finalmente,
tutto gli é chiaro. E non posso che immaginare quei suoi occhi deliziati dal-
la visione piena e definitiva di quel cielo tanto immaginato e atteso. Final-
mente le sue domande, le sue inquietudini hanno trovato la Risposta.

Con lui, dieci anni fa, ci lasciava dunque un cristiano davvero libero,
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legato piu alla Parola di Dio che alle sole mediazioni istituzionali nella
Chiesa. Un credente vero, completo, sincero, che certo non possiamo di-
menticare.

Non dimenticare la sua lezione: questo é anzitutto il significato del no-
stro convegno a lui dedicato. Ma é anche un debito di gratitudine che ab-
biamo come “Margine” nei suoi confronti. Nel 1984 noi I’avevamo invitato
a Trento nel contesto di un ciclo di interventi dedicati a quell’anno emble-
matico secondo la singolare “profezia” di George Orwell (vedi gli editoria-
li di Paolo Ghezzi nel primo numero dell’annata, George Orwell e “1984”:
come nasce un incubo e nell ultimo numero, Questo 1984 ¢ finito, altri ne
verranno). Erano intervenuti con letture futurologico-profetiche Fabrizio
Mattevi (Fuor di metafora), Paolo Giuntella (Nel vino buono di Eros e Aga-
pe), Michele Nicoletti (11 potere tra “mistero” e “trasparenza”. Per una
drammaturgia del politico), Giovanni Bianconi (E dall’Oceania e
dall’Eurasia nacquero i “signori della guerra”), Roberto Lambertini (Nelle
societa senza futuro fiorirono le anti-utopie di Orwell e Huxley), Vincenzo
Passerini (Appunti sul lusso di Winston), Marco Dal Bosco (D’accordo, il
computer € un rischio, ma attenti alla biologia) e Silvano Zucal (Con inge-
nuita e coraggio). Si decise, come Associazione “Oscar Romero” e come
rivista, di sigillare il tutto con un piccolo convegno pubblico cui invitammo
appunto Quinzio che accetto con grande e immediata disponibilita. 1l con-
vegno si tenne il pomeriggio di sabato 14 aprile, alla Sala della Tromba e
Ialtro intervento previsto, oltre a quello di Quinzio, era di Paolo Giuntella,
ora giornalista del Tgl. Avrebbero dovuto confrontarsi anzi, come diceva la
locandina, portare la loro testimonianza sul tema 1984 tra incubo e utopia:
le ragioni per coltivare una difficile speranza.

Perché avevamo invitato Quinzio? Perché vedevamo in lui un profeta,
anche se un “profeta deluso”, come titola il recente volume di Angelo Scot-
tini. Questo per dire il non appagamento del pensatore, del cristiano Quin-
zio, incapacita di rifugiarsi in qualsivoglia nicchia di autoassicurazione.
Profeta certo lo era Quinzio se per profeta si intende colui che non si ade-
gua mai, che ti butta in faccia le domande scomode che non vorresti mai
ascoltare, che tenti disperatamente di rimuovere. C’¢ Giobbe nell Antico
Patto e ¢’e anche il Cristo sulla croce nel Nuovo Patto: I'uno e l’altro si so-
no ribellati prima di accettare. L accettazione dell Tmperscrutabile in Dio (e
di Dio) chiede come calice amaro I’autentica ribellione: «Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato...?». Non la ribellione compiaciuta del disin-
cantato per professione, ma la ribellione del vero “disperato”. Kierkegaard
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ci ha insegnato che la “disperazione” é la vera “malattia mortale” da non
rimuovere ma da assumere. La possibilita di una tale malattia é infatti il ve-
ro vantaggio dell 'uomo rispetto all’animale che conoscera sicuramente sof-
ferenza ma (almeno per quel che ne sappiamo) non “disperazione”. Ren-
dersi conto di questa malattia é la vera prerogativa del cristiano rispetto al
pagano che trascorre la vita nella ricerca frenetica di un’ipnosi senza sosta
per eluderla. Essere guarito da questa malattia é la vera beatitudine del cri-
stiano che non [’ha tolta di mezzo (illusoriamente) ma I’ha fatta propria.
L’ha attraversata sapendo che la disperazione, il “non piu sperare” mon-
dano, e una premessa decisiva per [’atto fiduciale estremo della fede, per
non barattare per fede quello che ¢ una patetica “polizza assicurativa” nel
disorientamento dell’esistenza. Sergio Quinzio ha buttato da subito all’aria
una visione della fede come “polizza assicurativa”, ha assunto la dispera-
zione per andare incontro al suo Dio, non ha mai suturato precipitosamente
le sue ferite interiori né nascosto (a se stesso e agli altri) nessuna delle sue
cicatrici che erano il “memoriale” non solo delle tragedie di una vita ma
anche il segno dell’incomprensibilita dei piani del suo Dio. Rileggerne oggi,
a dieci anni dalla morte, la vicenda umana e le sue domande é come farsi
investire da un fecondo “terremoto” dello spirito. E questo breve testo, do-
natoci a suo tempo (e pubblicato sul n. 9/1984 della nostra rivista), é una
vera e propria piccola “summa” del suo straordinario pensiero. Ci ridona
quel fecondo “terremoto dello spirito” che nel mentre distrugge molte cer-
tezze ci permette di ritrovare il senso di una fede finalmente profonda per-
ché ha fatto i conti con la “malattia mortale” della disperazione. (Silvano
Zucal)

I titoli dei miei libri — Dalla gola del leone, Il silenzio di Dio, La croce e il
nulla — dicono che sono un uomo poco adatto a parlare in chiave fiducio-
sa. D’altra parte la fede cristiana si accompagna necessariamente ad una
speranza positiva, all’attesa di qualche cosa di positivo: si tratta di vedere
dove andarlo a cercare, fino a che punto scavare per trovarlo.

Nel primo numero del Margine 1984 Paolo Giuntella ricorda che in
Francia nei mesi scorsi € uscito un libro, Systeme Aristotele, che profetizza
per il 1999 I’impazzimento di un cervello elettronico, Aristotele appunto,
con conseguenze catastrofiche per I’'umanita. E scrive Giuntella: «ci saremo
noi, nel 1999 a commentare questa ulteriore profezia e a meditarne
I’attualita? Cresce il dubbio, ma prorompe il “si”” dell’insopprimibile ottimi-
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smo cristiano: quello della profezia solare di La Pira, dell’ironia evangelica
sdrammatizzante di Bachelet, del “sogno” di Luther King e dei profeti Isaia,
Michea, Osea... quando le montagne sgoccioleranno vinox»'. Ecco, il pro-
blema ¢ proprio qui: in quanto credente nella salvezza portata da Gesu Cri-
sto, evidentemente il cristiano non pud non essere aperto alla speranza; si
tratta di vedere dove cercarla. Si possono mettere insieme gli annunci profe-
tici di Isaia, Michea, Osea con quella che ¢ I’aspettativa della storia che pos-
siamo aspettarci per ’avvenire? In altre parole: la speranza del cristiano ¢
una speranza destinata a vedere frutti stabili, importanti nel corso del tempo
storico, oppure questa felicita che ci ¢ annunciata ¢ una felicita che non si
realizza nella dimensione storico-mondana perché ¢ soltanto al di 14? E que-
sta la prospettiva di quanti, come me, si sentono legati ad una tradizione
messianica ed apocalittica. Riformulo il dilemma in termini antropologici: la
fede cristiana implica un’antropologia positiva oppure un’antropologia
negativa? Nella storia dei secoli cristiani, della riflessione cristiana sulla
fede, sono state percorse tutt’e due le strade. Da una parte si ¢ detto: 1’'uomo
¢ peccatore, 1’'uomo non ¢ capace di bene, I’'uomo non ¢ capace di giustizia,
I’uomo non ¢ capace di nulla, I’'uomo in definitiva puo esser salvato soltanto
da Dio. E Dio lo salvera, quando lo liberera dal peccato, lo liberera dalla
morte, alla fine della storia. Questa ¢ chiaramente una antropologia negativa,
non da fiducia alle possibilita storiche dell’uomo.

Pero nel cristianesimo c¢’¢ stata anche un’antropologia positiva: 1’idea
che I’Incarnazione in Gesu Cristo di Dio ha immesso nella storia umana un
dinamismo di salvezza, dal quale ¢ implicito attendersi anche una trasforma-
zione profonda della realta sociale e storica, della realta di coloro che vivono
nel mondo.

Qual é ’antropologia piu adeguata alla fede cristiana?

Quindi ecco che si pone la domanda: qual ¢ ’antropologia piu adegua-
ta, pit profondamente compatibile con 1’orizzonte della fede cristiana? La
mia ¢ un’antropologia sostanzialmente negativa e cerco di motivarla spie-
gando come questa antropologia non ¢ un cupo pessimismo che abbandona
I’uomo a se stesso come insignificante. Non ¢ un modo di evadere dalla sto-

! Paolo Giuntella, Nel vino buono di Eros e Agape immergeremo i terminali del Grande fratel-
lo, in “Il Margine”, 4 (1984), n. 1, p. 17 (15-17) (n.d.r.).
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ria, ma semmai ¢ un modo di vivere 1’esperienza storica con consapevolezza
tragica delle sue lacerazioni. Ci sono posizioni diverse: un conto ¢ la posi-
zione, supponiamo, del mio amico Guido [Ceronetti n.d.r.] il quale dinanzi
al dolore dell’'uvomo non ha alternativa perché non ha una fede cristiana e
quello & veramente il muro che gli sta di fronte. Diversa, invece, ¢ la posi-
zione del credente che pur percependo e patendo in proprio le contraddizioni
e la tragicita dell’esperienza umana, tuttavia guarda sempre a una possibilita
positiva che sta oltre. Nessuno quanto Dostoevskij ¢ consapevole della lace-
razione dell’esistenza umana, della dissoluzione dell’lo di ciascuno. I suoi
personaggi sono multiformi, tanto che I’interprete piu accreditato
nell’ambito dei paesi socialisti, il russo Mikhail Mikhailovich Bakhtin, ha
proposto un’interpretazione dell’opera di Dostoevskij come di una specie di
dissipazione carnevalesca in cui ogni idea puo capovolgersi nell’opposto.
L’uomo che ha dei buoni sentimenti si accorge che i suoi buoni sentimenti
sono un po’ pelosi, nel senso che in fondo ci trova un motivo di compiaci-
mento. Piange della sorte dell’infelice e del misero e dopo ¢ compiaciuto
della stessa tenerezza del suo animo, della sua capacita di pieta. Tuttavia
Dostoevskij ¢ un credente.

Pensate al finale dei fratelli Karamazov. Mentre il bambino viene por-
tato a seppellire, Alioscia dice: ma tutti risusciteremo, e ci racconteremo la
nostra storia, le nostre sofferenze passate. Non rinuncia dunque alla speran-
za: ma ¢ proprio dal punto di vista di una speranza forte che si percepisce la
gravita, la tragicita della condizione che la contraddice. Chi crede, insomma,
soffre di piu dell’ingiustizia del mondo, del male, della sofferenza inutile del
bambino innocente che non meritava nulla. Si patisce di piu, proprio quando
si ha fede che il mondo sia stato creato da un Dio onnipotente e misericor-
dioso, e quindi si percepisce la sofferenza, 1’ingiustizia, 1’oppressione come
qualcosa di assolutamente scandaloso e sconcertante. La via della speranza
cristiana sta dalla parte di colui che € piu profondamente turbato dinanzi alle
ingiustizie e al male del mondo, di chi non si limita a dire: rimbocchiamoci
le maniche, facciamo qualcosa. Il cristiano fa questo, certo, perché ¢ dovere
di carita verso il prossimo, ma anche perché sente la condizione di ingiusti-
zia e di sofferenza del mondo come qualche cosa di assolutamente scandalo-
so. Quindi va oltre la sensibilita filantropica corrente: «facciamo qualcosa
per chi soffre». Certo! Ma intanto rendiamoci conto che noi non abbiamo il
potere di eliminare la sofferenza dal mondo. Noi possiamo dare da mangiare
a chi ¢ affamato, ma chi muore di cancro dobbiamo lasciarlo morire di can-
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cro. Il bambino che sprofonda nel cunicolo profondo 36 metri, muore nel
cunicolo profondo 36 metri’.

Abramo contro Ulisse

In un recente libro di Filippo Gentiloni, collaboratore di Com Nuovi
Tempi e del Manifesto, trovo riproposta I’alternativa tra antropologia positi-
va e negativa. Si intitola Abramo contro Ulisse, ¢ ha come sottotitolo Un
itinerario alla ricerca di Dio’. Ulisse & I'uomo naturale, 1>uomo che segue i
lumi della sua ragione, I’'uvomo greco. Ulisse sa dove va, vuole ritornare ad
Itaca, sa quello che spera di trovare tornando a casa: la moglie Penelope, il
cane Argo, gli ulivi, la sua terra.

Invece Abramo ¢ 1’ebreo, I’'uomo chiamato da Dio, che fa 1’esperienza
della fede e non della ragione. Abramo ¢ chiamato da Dio a uscire dalla sua
terra e ad andare... Va e non sa dove va, € I’'uomo che crede, che va avanti
allo sbaraglio, senza nessuna delle garanzie che caratterizzano I’uomo greco
razionale.

Ebbene, questo libro racconta la storia di un uomo che oscilla tra Ulisse
ed Abramo. Gentiloni ¢ nato in una famiglia di nobili piemontesi e ha cono-
sciuto Dio come un Dio garante dell’ordine naturale e morale delle cose. Era
un Dio che diceva: la verita ¢ questa, le cose stanno cosi e tu devi compor-
tarti cosi. Se tu ti comporti cosi, acquisti dei meriti ¢ avrai la vita eterna. Era
un Dio garante globale, un Dio totale o totalizzante, e ’autore dice anche un
po’ totalitario nel senso che tutte le cose trovavano significato, fondamento
e garanzia in quest’idea di Dio come signore, conservatore, giudice del
mondo. Quando uno era in buoni rapporti con Lui, era a posto, non poteva
succedergli nulla di veramente grave. In questo senso era un Dio molto ras-
sicurante e tranquillizzante. Ma col passare degli anni, Gentiloni ha capito

2 11 riferimento di Quinzio ¢ a Alfredo Rampi (Roma 11 aprile 1975 - Vermicino, frazione di
Frascati, 13 giugno 1981) detto Alfredino per la sua giovane eta (6 anni). Il 10 giugno 1981
verso le ore 19 cadde in un pozzo artesiano largo 30 cm e profondo 80 metri nelle campagne
della localita di Vermicino. I soccorritori cercarono con grandi sforzi di salvarlo. Si penso
che Alfredino fosse bloccato a 36 metri di profondita, ma la creazione di un tunnel parallelo
non si rivelo risolutiva, in quanto il bambino sprofondo giu per altri 30 metri. Il dramma fu
seguito tramite una diretta televisiva non stop lunga 18 ore a reti Rai unificate. L’Italia intera
rimase in ansia a seguire ’evolversi della situazione: si stimo che piu di 21 milioni di perso-
ne avessero seguito in tv la straziante vicenda (n.d.r.).

* Claudiana Editrice, Torino 1984, seconda ed. 2003 (n.d.r.).
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che quello era un Dio elitario, un Dio che metteva I’uomo al riparo dal con-
frontarsi con le realta storiche, con la condizione dei suoi fratelli.

Da un Dio borghese a un Dio socialista

Allora, di fronte a questo Dio che praticamente impediva la carita verso
il prossimo, Gentiloni si accosta al pensiero marxista. E li trova una certa
continuita, perché anche il dio che si apriva alle speranze di trasformazione
dell’uomo, di redenzione sociale, di impegno nella storia per la causa degli
umili e degli oppressi, anche quello era un dio garante dell’ordine morale
del mondo.

Non piu in un risvolto individuale intimistico, ma da un punto di vista
sociale, collettivo. Quindi, questo dio ideologico € in continuazione piu o
meno omogenea con il Dio totalizzante dell’esperienza borghese. E cosi
I’autore dice di essere rimasto nell’orizzonte di un Dio forte, di un Dio che
garantisce e rassicura.

Ma poi arriva la delusione delle speranze sociali e politiche, e si affac-
cia I’esperienza di un Dio diverso, scoperto attraverso il pensiero negativo.
Si mette in discussione la compattezza, la solidita, la pienezza, la globalita,
sia del Dio metafisico che del Dio ideologico, del Dio borghese ¢ del Dio
socialista. Ed allora ecco Abramo alla ricerca di Dio. In questa parabola u-
mana ¢ condensato il passaggio da un’antropologia positiva (quella borghe-
se-tradizionale dell’adolescenza, quella marxista della maturitd) ad un’an-
tropologia negativa. Da un Dio garante globale ad un Dio che si ritrova nel
frammento, nel limite, paradossalmente nei punti pit controversi e delicati
della nostra esperienza umana.

Si opera qui una “rottura” nei confronti dell’'uomo moderno: I’uomo
che ha scoperto la sua dignita, la sua autonomia, la sua autosufficienza, non
accetta di essere un naufrago disperato, non accetta di essere affetto da un
bisogno strutturale di aiuto dal di fuori e dal di sopra, non accetta in fondo di
essere un “mezzo uomo” bisognoso di un Dio salvatore. Questa concezione
non accetta un’antropologia negativa: I’'uvomo contemporaneo, in quanto ma-
turo e consapevole, non accetta piu di essere una specie di infante, un “mez-
70 uomo” che ha bisogno sempre di un aiuto dall’esterno. Vuole fare qual-
cosa lui, non accetta pit un Dio “tappabuchi”.

Ma ¢ possibile un Dio che non serve a niente, un Dio senza del quale
I’uomo sta ugualmente bene? Senza del quale ’'uomo non ¢ maggiormente
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infelice né maggiormente angosciato, né piu vicino al suicidio? Perché se
noi continuiamo a concepire un Dio come Dio che ci salva, che ci toglie le
castagne dal fuoco, che ci risolve i problemi, siamo sempre in una condizio-
ne alienata: non siamo mai realmente investiti del nostro ruolo, della nostra
responsabilitd. E sempre un deus ex machina che in definitiva resta — secon-
do Gentiloni — nell’orizzonte di una cultura borghese, di una cultura di cio
che ¢ utile, di cio che ci serve. Ma allora non possiamo nemmeno concepire
Dio come colui che da senso alla vita, come il garante del senso della nostra
vita, perché in questo modo coloro che non credono vengono schierati dalla
parte degli insensati di tutti i tipi, quindi dei perdenti, mentre i credenti sono
i saggi, i ragionevoli, i vincenti. Quindi anche questo Dio che ci da il senso
della vita & sempre un Dio forte, un Dio globale che ci dice tutto, ci tranquil-
lizza, ma dietro al quale traspare il nostro utilitarismo.

L’impotenza dell’'uomo secondo I’antropologia negativa

Il problema che tratta Gentiloni ¢ dunque un problema che coinvolge
I’antropologia negativa e 1’antropologia positiva. Pensate alle formulazioni
piu radicali di un sant’Agostino e alle tesi naturalmente radicalizzate di un
Lutero. L’uomo ¢ totalmente dannato, I’umanita ¢ massa dannata, 1’'uomo &
schiavo del peccato, non puo far niente; o ¢ condannato a morte o solo Dio
puo salvarlo. Anche questa ¢ antropologia negativa, ma Gentiloni si ribella a
questa, definendola come la concezione di un Dio che ci aspetta all’angolo
del cimitero: di fronte ad un destino mortale 1’'uvomo deve riconoscere di es-
sere un niente, polvere radicalmente impastata con la morte, che quindi deve
aspettarsi tutto soltanto da Dio. Ma rispetto a questa ribellione di Gentiloni
nei confronti di un’antropologia negativa, di una visione centrata
sull’impotenza dell’'uomo, la sua conclusione appare contraddittoria: le ul-
time righe contrappongono Abramo che non sa dove va a Ulisse che sa di
ritornare ad Itaca; Abramo sapeva soltanto cio che doveva lasciare. Gli E-
brei conoscono soltanto la speranza piatta del deserto, non la mappa della
Terra promessa. Gesu in croce urla disperato perché tutti, persino il Padre, lo
hanno abbandonato. L’avventura della fede non si inscrive nel cerchio
dell’eterno ritorno, ma nella linea retta di un cammino senza appigli e senza
sicurezze: “Credo, Signore, aiuta la mia incredulita”.
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Dio ci ha dato tutto e noi abbiamo ancora bisogno di lui?

Tutti noi abbiamo alle spalle, io credo, il vecchio Dio borghese, elita-
rio, di cui abbiamo sentito I’insufficienza. Tutti noi abbiamo cercato di sosti-
tuirlo con un Dio dell’impegno per il prossimo, per operare nella storia. A-
desso cominciamo a sentire che questi due modi di concepire Dio in qualche
modo sono insoddisfacenti, in quanto sono tutte concezioni di Dio che ce lo
presentano come qualche cosa che ci sostiene, che ci garantisce, ma che non
¢ veramente parte della nostra esperienza piu profonda, di un’esperienza fat-
ta di delusioni, di contraddizioni, di fallimenti. Resta aperta questa doman-
da: antropologia negativa o antropologia positiva? Che cosa deve fare il cri-
stiano?

Ricordo un libro di Eugenio Corsini di qualche anno fa dedicato
all’Apocalisse*: si tratta di un’interpretazione in chiave non profetica in cui
si sostiene che il racconto dell’4pocalisse, sebbene sia presentato in forma
di descrizione di un futuro, in realta descriva cio che si ¢ gia totalmente
compiuto con la morte e la risurrezione di Cristo. Le ultime parole del libro
sono queste: «tutto quello che Dio doveva fare per noi 1’ha fatto, adesso il
nostro destino ¢ nelle nostre mani». Questo pone una domanda discriminan-
te a proposito del discorso sul tempo presente tra incubo e speranza: pen-

* Eugenio Corsini, Apocalisse prima e dopo, Sei, Torino 1980. A distanza di oltre vent’anni
dalla prima edizione Corsini riproporra la sua interpretazione in un saggio che gia nel titolo
mutato, Apocalisse di Gesu Cristo secondo Giovanni (Sei, Torino 2002), vuole mettere in e-
videnza i caratteri salienti del suo approccio all’Apocalisse canonica. Sono sostanzialmente
due: recupero del significato originario del termine “apocalisse” cosi come Giovanni 1’ha u-
sato all’inizio del suo libro, contro I’uso catastrofista che si continua a fare del termine nel
linguaggio e nella cultura correnti; centralita della rivelazione di Gesu Cristo come contenuto
del libro, con la precisazione che tale rivelazione non riguarda eventi futuri, escatologici, ma
proprio il rivelarsi di Gesu Cristo nella storia della salvezza a partire dalla creazione del
mondo fino al culmine della morte in croce e della risurrezione, con la conseguente reden-
zione di tutta I'umanitd. E questo I’aspetto che rende tuttora “rivoluzionaria” la lettura di
Corsini rispetto alle altre. Un altro punto su cui egli insiste, e che risulta ancora ben poco ac-
cettato dagli esegeti, ¢ che non sia Roma, la Roma corrotta, idolatra e persecutrice,
I’obiettivo polemico fondamentale dell’Apocalisse, rappresentato nei vari simboli negativi
(bestia dal mare, bestia dalla terra, prostituta, falso profeta), ma siano la Gerusalemme infe-
dele al piano di Dio e nemica dei profeti, e soprattutto il connubio demoniaco tra potere poli-
tico corrotto, incarnato dall’impero romano, e potere religioso corrotto, incarnato dalle auto-
rita civili e religiose giudaiche, quel connubio che ha portato all’uccisione di Gesu Cristo.
Tratti peculiari dell’interpretazione di Corsini sono 1’analisi letteraria del testo, il ricorso si-
stematico all’ Antico Testamento, e non a scritti apocalittici del tempo, per spiegare i simboli,
il richiamo alle interpretazioni cristiane primitive (n.d.r.).
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siamo sostanzialmente che quello che Dio doveva e poteva darci ce 1’ha dato
tutto e che quindi per il futuro, per la nostra vita, per la nostra esperienza
storica, per la nostra societd non ci sia piu niente da attendere dalle mani di
Dio e dunque dobbiamo andare avanti a carico nostro, oppure dobbiamo
pensare che Dio ci debba dare ancora qualcosa?

Tutto ci ha dato, Sta a noi fare, Abbiamo tutto quello che serve e allora
siamo uomini con un’antropologia positiva. Oppure siamo ancora in una
condizione di bisogno, di povertd, non riusciamo a salvarci con le nostre
mani, non riusciamo a venir fuori dalle nostre contraddizioni, pasticciamo
anche mentre abbiamo intenzione di fare qualcosa e abbiamo
un’antropologia negativa, non possiamo far altro che aprirci ad una rinnova-
ta speranza che Dio ci dia qualcosa. Quando dico “Dio ci dia qualcosa” pen-
so evidentemente ad un dare escatologico, ad un Dio che risuscita dai morti:
¢ un Dio che, come dice I’Apocalisse, con le sue mani risuscitera i corpi dei
suoi fedeli, non ci sara piu né lutto né pianto né dolore. In ogni caso non
possiamo asciugare le lacrime che sono state versate da chi ¢ morto prima di
noi. L’uomo conosce i suoi limiti, il suo fatale scacco storico, questa ¢ la
mia posizione. Riconoscere questo scacco e il fallimento storico significa
non credere che la speranza possa conseguire il successo nella storia del
mondo.

La storia della speranza: dalla fede iperuranica al nichilismo

Nel mio ultimo libro® ho cercato di vedere la storia della speranza a
partire dalla fede biblica fino ad arrivare alle delusioni contemporanee. Sono
convinto che ’esperienza dell’'uomo contemporaneo sia un’esperienza di
delusione, cio vale a dire che la cultura contemporanea ¢ la delusione delle
delusioni della cultura moderna. Dei miei amici la meta sono finiti in galera
¢ la meta si sono ammazzati. E poi ci sono quelli che hanno studiato per fare
gli ingegneri, per fare trattori ¢ dopo si vedono riversare addosso la respon-
sabilita dell’inquinamento, di tutti i problemi ecologici. Tutte le cose in cui
I’uomo moderno ha sperato, nella scienza, nella tecnica, nel progresso della
storia, nella rivoluzione politica, tutte hanno avuto un impatto negativo. Do-
ve si ¢ realizzata la rivoluzione comunista si sono avute conseguenze non
esaltanti, ma anche dove non si € realizzata, dove siamo arrivati, che cosa
abbiamo fatto? Mi sembra che si pud percorrere la strada che va

3 Sergio Quinzio, La croce e il nulla, Adelphi, Milano 1984 (n.d.r.).
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dall’annuncio di salvezza cristiano fino ad arrivare agli esiti nichilistici con-
temporanei pitt 0 meno in questo modo. L’uomo delle civilta precristiane,
I’'uomo classico, non aveva nessuna speranza di salvare la sua vita. Nel-
I’orizzonte del mondo classico I’iperuranio ¢ la vera realta, le vie iperurani-
che sono eterne, non cambiano mai il tempo e sono la vera realta, mentre
invece la vita dell’uvomo vede le cose come ombre proiettate sulla parete del-
la caverna in cui vive. La vera realta non ¢ quella della vita dell’'uomo, ma
quella dell’eternita delle idee, ¢ quella della necessita dell’essere.

In una concezione del genere non ¢’¢ nessuno spazio per pensare una
salvezza della vita dell’uomo. In tutte le religioni dell’India e dell’Estremo
Oriente sostanzialmente la vita del mondo ¢ irreale, mentre la vera realta ¢
quella eterna, quella che trascende, non contingente, ma necessaria.

Invece 1’orizzonte biblico ci presenta un Dio che ¢ un Dio personale, un
Dio vivente il quale crea, fa con le sue mani, si lega in un patto di alleanza
con 1'uomo e si fa carico della vita dell’uomo e gli promette la salvezza.
Quindi mentre in una cultura precristiana la salvezza non ¢ la salvezza «del-
lay vita, ma «dalla» vita, da questo carcere che ¢ la vita nel mondo, in tutto
I’orizzonte biblico cristiano si parla di una salvezza della vita promessa a
tutto 1’'uomo. Con la fede cristiana ¢ entrata nel mondo 1’idea di una speran-
za di redenzione della nostra vita: qualche cosa che dice la vita dell’uomo
cosi come & cara a Dio e Dio la salva, Dio salvera la sua vita. E entrato in
questa speranza. Se noi andiamo a vedere la storia di questa speranza cri-
stiana vediamo che le prime generazioni di cristiani aspettavano una salvez-
za visibile, perché se Cristo ci ha redenti con la sua morte, ci ha liberati dal
peccato, noi siamo liberati da tutto cio che ¢ pena e aspettiamo quindi il ma-
nifestarsi pieno di quel Dio. Non ci sara piu lutto, non ci saranno piu lacri-
me, perché siamo salvati. Infatti san Paolo dice «poiché molti di noi parteci-
pano all’Eucaristia in cattiva coscienza, per questo ci sono ancora presso di
voi dei malati, per questo ci sono ancora presso di voi i morti» [cfr. 1 Corin-
zi 12,30].

L’esperienza cristiana come I’esperienza di uno scacco

Le ultime parole della Bibbia sono queste: «ecco io ritornerd presto, il
mio tempo ¢ vicino» [cfr. Apocalisse 22,20]. Quindi le prime generazioni
cristiane hanno patito queste enormi delusioni perché con la morte e la risur-
rezione di Cristo speravano che fosse ormai conseguita la salvezza, la libe-
razione dal male, dalla sofferenza e della morte. Questa ¢ una prima forma
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di delusione che si ¢ accumulata in noi perché non c’¢ secolo della storia
della Chiesa o delle Chiese cristiane in cui non sia emersa in forme diverse
questa tensione escatologica.

Il mondo cristiano proprio perché animato da una speranza di concreta
redenzione patisce storicamente il fallimento, la delusione delle sue aspetta-
tive: ’hanno patita le prime generazioni cristiane. L’ha patita il cristiano
medievale, quando all’interno di una societa medievale, di una societa ar-
moniosa che doveva essere 1’anticamera del Regno di Dio, sono emerse vi-
stose contraddizioni: la lotta tra il Papato e I’'Impero, il pullulare di sette ere-
tiche. E questa una profonda delusione che emerge anche in san Francesco:
egli si rende conto che dobbiamo identificarci con questo crocifisso, rico-
minciare da capo, perché non c’¢ salvezza nella semplice partecipazione alla
res publica christiana, la cui struttura si € rivelata una semplice struttura
mondana anche se sacralizzata nel suo vertice pontificale, una povera strut-
tura. Allora ecco che si passa da queste forme di speranza cristiana a delle
forme di speranza secolarizzata, dall’escatologia all’utopia. In fondo il mon-
do moderno € una cultura e un mondo che a differenza della cultura antica e
del mondo antico ¢ tutto animato dalla speranza di redimere la condizione
dell’uomo.

Il mondo ¢ un mondo tutto calato nella storia, da Bacone a Miintzer:
cambiamo il mondo, rendiamo il mondo veramente fraterno, trasformiamo
le condizioni di vita dell’'uvomo. Ma questo si ¢ trasformato in una delusione
ancora piu grande. L’uomo contemporaneo che ha alle spalle il fallimento
sia delle aspettative religiose antiche e medievali, sia della loro trascrizione
in termini secolarizzati, laicizzati, profani, ¢ arrivato veramente ad una posi-
zione nichilistica, perché ¢ rimasto in lui il bisogno di una salvezza, il biso-
gno di conquistare una vita liberata, perd non sa piu che via perseguire per-
ché tutte le vie che ha tentato di perseguire si sono rivelate vie fallimentari.
L’unica possibilita che resta, per me che vivo all’interno di questo modo di
pensare, ¢ questa: restare all’interno di un’antropologia negativa perché cre-
do che I’antropologia biblica sia un’antropologia sostanzialmente negativa.
L’uomo lontano da Dio qualcosa puo fare, ma puo fare poco, in definitiva si
deve aspettare qualcosa da Dio.

Anche I’'uomo del 2000 deve aspettarsi qualcosa dalle mani di Dio

Io concluderei dicendo che ’'uomo deve avere il coraggio di dire che
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aspetta ancora qualcosa dalle mani di Dio; ed ¢ chiaro che dalle mani di Dio
ci si puo aspettare soltanto le realta escatologiche che sono state promesse
2000 anni fa e che la teologia per la verita stenta molto a manipolare, a ma-
novrare. Per cui se io devo guardare ad un futuro storico le mie impressioni
¢ le mie aspettative sono quelle di un pessimista. Un grande studioso
dell’ebraismo del nostro secolo ha detto che il cuore di tutta la tradizione
biblica e della successiva tradizione ebraica e giudaica ¢ nel messianismo
apocalittico, cio¢ in un totale pessimismo per quello che riguarda le possibi-
lita storico-mondane dell’uomo e in un totale aspettare il giorno del Signore
che ¢ il giorno in cui le cose che si fanno non sono le cose che fa I’uomo ma
sono quelle che fa Dio®. Non il Cristo che percorre le vie della Palestina fa-
cendo miracoli, guarendo, consolando, non quel Cristo ¢ quello che ci ha
salvato, ma ci ha salvato il Cristo che ¢ fallito ed € morto sulla croce come
uno schiavo crocifisso, cosi io credo, e questa ¢ una mia professione di Fe-
de, un segno di pessimismo storico mondano radicale, cosi io credo che sol-
tanto 1’Apocalisse, cio¢ il terminare in maniera totalmente negativa della
storia del mondo apra alla possibilita della salvezza. C’¢ un perfetto paralle-
lismo per me tra croce ¢ Apocalisse da una parte e redenzione e salvezza fi-
nale portata da Cristo. A questo si potrebbe muovere evidentemente
un’accusa: ma allora se tutto viene dalle mani di Dio e noi non facciamo
nulla e restiamo totalmente passivi, perché Gesu ha fatto per tutti noi azioni
miracolose? Quando mi trovo con questi giovani che fanno qualcosa con le
loro mani per gli handicappati e per i drogati, i0 mi vergogno un po’, perché
con le mie mani non faccio niente. Ma non saro certo io a dire di non fare.
Ma 1’ideale sarebbe che qualcuno facesse, ma facendo con le sue mani di-
cesse “siamo servi inutili”; e conservasse la consapevolezza che piu impor-
tante ancora di quello che puo materialmente e spiritualmente dare al suo
prossimo ¢ I’invocazione che nasce dalla consapevolezza di poter dare infi-
nitamente poco rispetto alle esigenze. E questa ¢ un’attenzione cristiana: fa-
re, ma fare partendo dalla consapevolezza che non si fa abbastanza, e quindi
aprendosi all’invocazione di Dio che faccia qualcosa. Io credo che sia es-
senziale anche oggi per la fede cristiana aspettare qualcosa dalle mani di
Dio, perché se invece noi pensiamo che tutto quello che Dio aveva dato ce
I’ha gia dato e siamo quello che siamo, avendo ricevuto questi doni, allora
usciamo dall’orizzonte della fede. u

¢ Con ogni probabilita il riferimento ¢ a Gershom G. Sholem (n.d.r.).
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