E il suo pensiero va costantemente ai ragazzi, alle nuove generazioni, a
cosa puo ancora fare e dire per loro.

Traffico bestiale per arrivare a Malpensa.

Fermi in coda.

«I tassisti nel mondo dicono che in questi casi la corsia peggiore sia
quella centrale». — Mi riposiziono immediatamente...

Cerchiamo di tranquillizzarlo rispetto ai tempi, ma ha memorizzato tutti
i cartelli con le indicazioni chilometriche e chiede tutte le distanze e le stra-
de alternative.

Poi la coda si dilegua improvvisamente cosi come era apparsa.
Si riparte.
Arriviamo in largo anticipo all’aeroporto.

Bene, dice finalmente rilassato, vi offro un campari e cosi posso ri-
spondere alle domande degli studenti che sono rimaste in sospeso. ..

Una promessa e un libro

Aveva promesso «tornerd da voi per la presentazione del libro», libro
nato durante un incontro avvenuto in un’atmosfera particolare, in cui i pochi
adulti presenti non fiatarono. Si discusse dell’importanza della parola, di
quella “giusta”, della testimonianza, delle sue poesie e del suo amore per la
fotografia.

Interrogato sulla fede, Kapuscinski preferi non rispondere: «¢ una cosa
troppo intima per parlarne pubblicamente e richiederebbe un tempo lungo».

Era incuriosito dalla realta multietnica dell’Alto Adige, dal significato
dell’incontro con I’Altro e dal valore dell’informazione in un’epoca in cui
«non sono i giornalisti a scegliere e creare le notizie, ma i pubblicitari»; e
invito 1 ragazzi a mettersi in cammino e verificare con i propri occhi e le
proprie orecchie le notizie e la loro verita, come faceva Erodoto.

Nel libro (che sara pubblicato dalla casa editrice “Il Margine”) ci sa-
ranno i dialoghi con gli studenti e alcune delle sue fotografie scattate duran-
te i suoi viaggi, per mantenere vivo un pensiero e una testimonianza oggi
ancora piu importante. [ ]
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Fede

Abitare la marginalita

ETTORE MASINA

Ringraziamo [’autore per averci permesso di pubblicare
questo testo (Celle Ligure, 8 settembre 2006).

er prima cosa, penso sia bene riflettere un momento sul significato che

diamo a queste parole. Abitare — mi sembra di poter dire — significa
scegliere (0 accettare) un luogo in cui restare per un tempo non breve, dure-
vole sede per noi e per i nostri cari, base di arrivo o, almeno, tappa fonda-
mentale del nostro cammino; un luogo in cui vivere il quotidiano, il cosid-
detto “ordinario” (che poi non ¢ mai tale), trovare rifugio alla nostra stan-
chezza o solitudine, luogo, infine, in cui cercare di sviluppare una pienezza
di vita, affrontando il presente e il futuro. Quanto alla marginalita, penso si
possa definirla in prima istanza come una zona periferica, ai bordi di
un’area, dunque zona di frontiera, limite o sutura: in posizione tanto rischio-
sa che basterebbe un ulteriore spostamento perché venisse totalmente espul-
sa dal contesto.

Ci si potrebbe domandare allora il perché della riflessione che ci accin-
giamo a fare: scegliere o accettare di vivere nella marginalita sembra essere
un’ipotesi paradossale, prima ancora che incomprensibile, una scelta ai limi-
ti del masochismo; perché marginalita nel significato di periferia significa
quasi sempre un’area connotata da scomodita per mancanza di servizi, de-
vianza sociale ecc.; e frontiera significa talvolta (o sempre, nell’immaginario
di molti di noi) possibilita di attacco, di invasione da parte di chi ¢ diverso
da noi, o persino ci ha in odio. Perché dunque affrontare questa ipotesi? La
risposta &: perché noi pensiamo, come fortunatamente centinaia di milioni di
persone sul pianeta, di non poter evitare questo confronto. Abitare la margi-
nalita, infatti, ¢ una scelta che ci ¢ imposta dal sistema in cui viviamo, una
sfida di gravita fatale per ciascuno di noi e per noi tutti insieme. Tanto piu
che non si tratta, come vedremo, di affrontare una sola marginalitd ma un
incrocio, un intreccio, una compresenza, di marginalita molteplici.

Ormai tutti gli uvomini e le donne che hanno possibilita di un’informa-
zione almeno rudimentale sull’epoca che stanno (che stiamo) vivendo sanno
che la Terra ¢ oggi connotata da un’ingiustizia che ha le caratteristiche di

16



una ferocia primordiale. E percio sono (siamo) assaliti da una specie di dop-
pia identificazione: una sensazione o emozione durevole alla quale si puo
sfuggire soltanto al prezzo di una regressione psicologica tale da rasentare la
spersonalizzazione. Questa doppia identificazione ¢ scomoda, dolorosa, anzi
drammatica, e ci tiene tutti, che ne siamo consapevoli o no. Da un lato, sen-
tiamo di appartenere alla categoria dei carnefici, dall’altro di appartenere
alla categoria delle vittime.

E quasi banale ridircelo questa sera, fra noi; ma ¢ certo che nell’intimo
delle nostre coscienze di abitatori dei cosiddetti paesi del benessere noi sap-
piamo di vivere una vita estremamente piu agevole e “garantita” di quella
della enorme maggioranza dei nostri simili, e gia questo non pud non inquie-
tarci; ma poi sentiamo anche (questa sensibilita ha, naturalmente, varie gra-
dazioni a seconda della lucidita della nostra coscienza e delle condizioni del
nostro apparato psichico) che questa nostra condizione deriva, che noi lo
vogliamo o no, dalla sottrazione di risorse appartenenti ad altri popoli e alle
future generazioni; e che questa rapina € continua e spietata e organizzata da
una progettazione di meccanismi che respingono enormi masse ai margini
estremi del sistema in cui viviamo, li riducono a una vera e propria insigni-
ficanza, come scarti della cosiddetta civilta, sottouomini o, per usare una ter-
ribile definizione presa dal linguaggio degli economisti, popoli esuberi, su-
perflui o, peggio ancora, serbatoi da cui trarre manovali di morte, soldati per
le guerre imperiali e regioni da trasformare in enormi discariche di rifiuti
tossici. Noi cerchiamo di assolverci, esibendo una nostra qualche innocenza:
nessuno di noi, ci diciamo, ha chiesto che il sistema economico sia struttura-
to in maniera tanto disumana; e tuttavia non ci ¢ difficile comprendere che
noi siamo i consumatori, cio¢ i beneficiari di questo assetto mondiale, e del
resto finiamo spesso per accettarne come dogmi la sua ideologia, per la cui
attuazione, ogni tre o quattro anni, eleggiamo i nostri rappresentanti. Né
possiamo piu ignorare che guerre lunghissime e feroci travagliano interi
sub-continenti in nome della supremazia del Primo Mondo, al quale appar-
teniamo, nel dominio delle fonti di energia. Negli ultimi tempi si ¢ giunti
persino a una contiguita fisica, non solo simbolica, fra il genocidio dei pove-
ri e le nostre potenzialita. Il cellulare che ciascuno di noi possiede, che ci
concede di ricevere in ogni momento tenerezza o aiuto, di coordinare la no-
stra professionalita o di organizzare le nostre assemblee ha in sé le tracce del
coltan, il minerale per il cui possesso sono morti € muoiono milioni di con-
golesi. Si puo dire che in qualche misura portiamo con noi, nelle nostre
giornate e persino nei nostri amori, un sacramento di Satana.
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Carnefici o vittime?

Questa situazione, che ha tutti i colori di una insensata crudelta e che
viene invece orgogliosamente definita civilta da difendere anche con le ar-
mi, coinvolge e travolge I’immensa maggioranza dell’umanita. Noi siamo
dunque attestati in una pit 0 meno beata marginalita.

E pero, nello stesso tempo (e con stessa possibilita di gradazione di i-
dentificazione), noi sentiamo di appartenere al gruppo delle vittime. Dai mu-
tamenti climatici alla distruzione dell’habitat, da una dura selezione di classe
per cui aumenta la distanza fra ricchi e poveri, dalla parcellizzazione del la-
voro alla sua delocalizzazione verso i paesi dei bassi salari, dalla diffusione
della precarieta nel mondo giovanile alle guerre fra civilta che ormai trava-
gliano enormi regioni, alla caduta di senso della vita, di un’etica forte e di
una forte identita che reggevano — o sembravano reggere — le nostre modali-
ta di esistenza sino a qualche anno fa, noi ci sentiamo spesso in balia di
un’epoca che travolge buona parte del nostro assetto psichico e della nostra
liberta. Anche noi, dunque, finiamo per considerarci vittime; e respinti, pen-
siamo, in una penosa marginalita, quella di chi non puo essere protagonista
del proprio tempo, perché ormai dominato da un sistema politico e filosofico
che lo schiaccia e lo rende impotente. Le nostre stesse velleita di partecipa-
zione politica, di militanza in partiti o in movimenti che affrontino la neces-
sita di una migliore giustizia, e i tentativi di sottrarci alla depressione che
sempre connota le marginalita, ci appaiono, spesso, d’un tratto, illusorie: il
centro della storia, infatti, ci sembra occupato da poteri soverchianti, istitu-
zionali od occulti, la cui pressione, esercitata con i mezzi piu sofisticati, a
cominciare dalle oligarchie dell’informazione e dalle loro capacita manipo-
latorie, vanifica ogni nostro impulso e lo riporta, pitt 0 meno soavemente,
nell’alveo del conformismo.

Dicevo poc’anzi che vi sono persone che cercano di sottrarsi a questa
doppia identificazione. Queste persone costituiscono, a me pare, la grande
maggioranza della cosiddetta opinione pubblica italiana. Sappiamo bene
quanto siano numerose le famiglie che la sera cercano, con uno slalom fra
un canale televisivo e ’altro, di evitare notizie e problemi; quanti i giovani
che temono di apparire troppo intellettuali al loro branco di riferimento, cio¢
“pallosi”, noiosi se tentano di parlare di qualche problema o di qualche libro
che hanno letto; come il quotidiano italiano piu diffuso sia la Gazzetta dello
Sport; come sia difficile, persino nelle nostre comunita di fede, ottenere at-
tenzione su certi argomenti e via dicendo. Una delle esperienze piu dolorose
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che, ne sono certo, Clotilde ed io condividiamo con alcuni di voi, ¢ quello
dell’accoglienza, anche da parte di amici cari, al nostro ritorno da qualche
incontro con la poverta di massa, i suoi dolori e i suoi valori. Siamo stati ab-
bracciati, con affetto sincero, e poi ci siamo sentiti dire: «Dopo ci racconte-
rete». Ma il “dopo” non ¢ mai arrivato. Abbiamo capito di sembrare margi-
nali portatori di messaggi marginali o molesti e inutili seminatori di ango-
scia.

Non ¢ una bella situazione, nevvero? E tuttavia questa ¢ la verita (o al-
meno una parte della verita), che ci mostra I’impossibilita di chiamarci fuori,
e ci rende necessario, perché inevitabile, imparare a vivere in situazione di
marginalita, anzi non solo a tollerare questa condizione ma ad abitarla, a
scandargliarne pericoli e possibilita. Perché anche questa ¢ parte della verita:
la marginalita apre inedite prospettive a chi crede nella causa dell’'uomo e
ancor piu in chi crede in essa come luogo propizio al kairos.

La speranza fuori dalla porta

Mi pare allora che sia importante, anzi necessario, cercare di dedicare
maggiori attenzioni ai vari tipi di marginalita che ci circondano per rintrac-
ciare il filo rosso che li collega; e domandarci se la nostra condizione non
possa trovarvi maggiore consistenza e speranze. Anche questa ricerca non ¢
compito facile. Non lo ¢ mai stato, certamente, ma oggi i progressi (si fa per
dire) del sistema capitalista e il suo trionfo globalizzato hanno complicato
ulteriormente ogni immagine. All’epoca in cui io ero ragazzo, subito dopo la
fine della seconda guerra mondiale, alcuni schemi apparivano chiari. Paesi
colonialisti e paesi liberati, classi padronali e classi subalterne, socialismo e
liberismo, stalinismo ¢ democrazia, Sud ¢ Nord, Est e Ovest...

Tutto si ¢ fatto piu sfumato, piu confuso, negli ultimi decenni. Ci ac-
corgiamo che ¢ rimasta la tragica contrapposizione fra Nord e Sud ma anche
nelle nostre cittadelle nordiste si fanno evidenti molti Sud, se con Sud si in-
tende dire aree di grande poverta. Eravamo convinti che lo sviluppo fosse
una potente locomotiva che avrebbe trainato una lunga fila di vagoni verso il
futuro: certo, i vagoni sarebbero stati diversi 1’uno dall’altro e alcuni sareb-
bero entrati nelle stazioni dell’agiatezza prima degli altri; ma anche quelli di
terza classe avrebbero lasciato dietro di sé le regioni della miseria; e invece
la locomotiva trascina vagoni sempre piu lussuosi e sempre meno numerosi:
gli altri sono ormai parcheggiati sui binari morti del commercio internazio-
nale. Altri miti sono crollati, per esempio quello degli effetti positivi
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dell’alfabetizzazione per una crescita culturale. Come aveva visto nitida-
mente Paulo Freire piu di cinquant’anni fa, ¢’¢ invece un’alfabetizzazione al
servizio di una subcultura consumista e nociva alle liberta espressive a causa
del conformismo acritico che semina in tutte le assemblee, a cominciare da
quelle scolastiche. Cultura ¢ ben altra cosa. Clotilde ed io ricordiamo con
ammirazione ’intelligenza e la visione planetaria che dimostrava gia piu di
trent’anni fa la povera india semi-analfabeta Rigoberta Menchu, mentre an-
cora oggi lo statunitense medio alfabetizzato non sa neppure in quale parte
della Terra siano situati i paesi in cui negli ultimi decenni i suoi figli sono
andati in armi: Vietnam, El Salvador, Nicaragua, Iraq, Afghanistan... Il con-
cetto stesso di stati democratici ¢ ormai legato assai piu alla prassi che alle
istituzioni. Guantanamo e il Patriot Act, la criminale attivita della CIA e
I’ignobile supporto dei servizi segreti europei cominciano a far rivivere nei
paesi di vecchia e nuova democrazia subculture che sembravano per sempre
rimosse: se il professor Panebianco, come alcuni suoi colleghi anglosassoni,
restaura sul piu importante quotidiano italiano il diritto degli stati alla tortura
¢ evidente che una nuova barbarie ¢ alle porte o si € gia insediata fra noi.

In questa confusione abbiamo una sola certezza: che anche ciascuno di
noi, nel suo intimo, alberga (almeno in alcuni momenti) un povero Sud riar-
so, fatto di problemi non risolti, di illusioni cadute, di buoni sentimenti scon-
fitti, di tempeste di suoni e di luci che aggrediscono incessantemente le no-
stre capacita di scelta e di raziocinio e corrompono il nostro contatto con la
natura, cancellando le nostre facolta poetiche. Un deserto, dunque, da popo-
lare con amori e amicizie.

Io penso che la speranza sta nella porta della nostra casa. Che cosa c’¢
di piu marginale di una porta di casa? Essa sta esattamente al confine fra il
nostro “dentro” e il “fuori”, fra il nostro abitare un piccolo luogo a-parte,
“privato” e il nostro vivere il pianeta: consente il varco fra il nostro bisogno
di amare e di essere amati e lo stesso bisogno di altri. Non si da una abita-
zione senza porte: le case-fortezza, le case-cassaforte, come quelle che ve-
diamo proliferare nel nostro mondo occidentale, assomigliano spaventosa-
mente a una tomba. Possono essere ricche come i sepolcri dei faraoni ma
sempre tombe sono, ricettacoli di morte, sedi di anime morte. Soltanto se il
margine si interrompe, il confine diventa varco, la paura del nuovo, del di-
verso, dello “strano” viene scavalcata dal bisogno di amore, e percio la porta
si apre, soltanto allora i nostri polmoni di abitatori del tempo e dello spazio
possono respirare pienamente.
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Se avessimo tempo, mi piacerebbe parlare piu a lungo della meravi-
gliosa funzione della porta e dei simboli cui la sua immagine, la sua margi-
nalita dentro/fuori si ricollegano. Qui, a quelli di noi che si dicono cristiani o
che comunque guardano con attenzione alla Bibbia, vorrei ricordare due
passaggi delle Scritture che a me sono cari. Il primo, riguarda il brano
dell’ Apocalisse sulla Citta di Dio. Essa, scrive il libro del Veggente, ha 12
porte «aperte giorno e notte», cio che significa che per chi crede nel Signore
della Storia I’“esterno” puo non essere piu visto come nemico né 1’oscurita
come ostile. Penso che cosi dovrebbero essere le porte delle nostre comuni-
ta, chiamate a testimoniare la speranza che ¢ in noi, ma piu spesso chiuse
congregazioni di mutuo soccorso.

L’altro brano che mi piace citare ¢ quello della Lettera agli Ebrei, in cui
si dice che vi sono persone le quali, praticando 1’ospitalita (che ¢ il contra-
rio, anche psicologico, di ogni chiusura), senza saperlo hanno ospitato ange-
li. E un’esperienza, lo dico sommessamente, che Clotilde ed io crediamo di
avere vissuto.

Abitare le marginalita

Non si puo tentare di abitare serenamente la marginalita se non si cerca
di dar vita a una rete, a un villaggio, a un concerto di altre convivialita. E qui
si aprirebbe il grande tema del dialogo, sul quale sono state scritte intere bi-
blioteche. Va da sé che questa sera io non posso che sfiorarlo e allora, da
uomo della comunicazione, lo fard dedicando un cenno di attenzione a due
argomenti che mi sembrano meno frequentemente trattati.

11 primo di essi ¢ quello della dedizione all’ascolto. Purtroppo il geno-
cidio dei poveri e la triste omogeneizzazione delle culture (si potrebbe defi-
nirla cocacolizzazione delle culture) portano ogni giorno alla scomparsa di
idiomi di grandi capacita espressive e di grandissimo contenuto di valori, ma
rimane pur sempre la realta che noi siamo circondati e immersi in una plura-
lita di lessici iniziatici, religiosi, familiari, di categoria e via dicendo. Ricor-
do ancora 1’emozione che mi colse quando (ero ormai quindicenne) venni a
sapere che nella vastissima area del mio comune di origine, Breno di Val-
camonica, malghesi e mandriani comunicavano fra loro (forse avviene an-
che oggi) in un gergo, una lingua propria, incomprensibile ad altri. Si chia-
mava “gael”, parola che vuol dire probabilmente “gallico” perché noi non
abbiamo atteso Umberto Bossi per sapere di essere celti. Cogliere, con umile
attenzione il significato e il valore di tanti linguaggi verbali e non verbali,
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alcuni dei quali sono nati da preoccupazioni difensive di popolazioni spinte
alla marginalita dalla violenza dei potenti, ¢, io credo, di straordinaria im-
portanza. In passato, infatti, I’incomprensione fra protagonisti di tentativi di
dialogo ¢ stata causa di orrendi episodi di violenza. La storia del coloniali-
smo, anche di quello missionario, ne ¢ piena. Per introdurre un sorriso in
una trattazione drammatica, lasciatemi ricordare, in quest’anno saveriano,
una terribile gaffe del santo gesuita. Sbarcato sulle coste del Giappone e a-
vendo pagato un sedicente interprete per poter comunicare al popolo della
citta di Hirao un primo appello alla conoscenza del Dio dei cristiani, France-
sco Saverio percorre le strade, suonando una grande campana e gridando
«Dovete credere in Mo Tao». Pochi giorni piu tardi, tuttavia, egli scopre che
Mo Tao ¢ una divinita feroce, che non ha proprio niente a che vedere con il
Padre Nostro. Allora, coraggiosamente, egli riprende a percorrere le vie del-
la citta, agitando il suo campanaccio e gridando: «NON dovete credere in
Mo Taon.

Penso che troppo spesso anche noi ci lasciamo sedurre da false inter-
pretazioni che mistificano il nostro linguaggio o ci fanno apparire sgradevo-
le e pericoloso quello dei nostri interlocutori. Inutile dire che molte volte
queste interpretazioni sono, a causa del nostro orgoglio di sedicenti coloniz-
zatori, del tutto inutilmente malevole.

Dunque la mia seconda notazione sul dialogo ¢ che la nostra attenzione
al linguaggio verbale e non-verbale dei nostri interlocutori deve essere im-
prontata a coraggiosa benevolenza, a reale desiderio di comprendere. Ormai
la stessa scienza sperimentale ha acquisito la certezza che i risultati di una
ricerca sono sempre influenzati dal punto di vista del ricercatore, per quanto
egli possa cercare di essere neutrale. Accettiamo questa responsabilita, an-
che con un po’ d’umilta che ci spinga a penetrare sempre meglio la controin-
formazione, che ¢ per cosi dire la grande sinfonia della marginalita. La con-
troinformazione (resa ormai possibile a tutti) ¢ indispensabile ai nostri im-
pegni di vita. Non soltanto ci da notizie diverse da quelle del monopolio
dell’informazione, ma ripulisce i nostri punti di vista. Vi propongo, a questo
proposito, un nuovo sorriso. In un suo scritto Eduardo Galeano ritorna sulle
insidie del punto di vista; ed esemplifica: per noi un piatto di spaghetti ¢ un
piatto di spaghetti, ma dal punto di vista di un verme, ¢ un’orgia di massa.

Qualche giorno fa ho compiuto 78 anni. Con I’irragionevolezza dei
vecchi, con la loro ostinazione, ho maturato alcune convinzioni che ritengo
indiscutibili; e una di esse ¢ che chi accetta di abitare le marginalita, cio¢ di
spingersi nelle regioni in cui vivono i fuori-casta, i fuori-potere, i non garan-
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titi, per ribadirne la dignita e i diritti finisce, prima o poi, per incontrare il
grande pellegrino delle marginalita, Gesu di Nazaret. I poveri, infatti, com’¢
stato detto in Concilio, sono il sacramento visibile del Cristo. Io non sono
sempre sicuro di cosa significhi incarnazione ma sono ben certo che in lui si
¢ rivelata la straordinaria potenza della marginalita come regione privilegia-
ta della Resurrezione.

11 discorso sulla marginalita mi pare straordinariamente importante per
chi si sforza di essere cristiano. L’evento-Cristo, infatti, non si compie nel
cuore dell’ecumene romana, non all’ombra dei grandiosi palazzi di altre ci-
vilta della storia, ma in una remota periferia dell’Impero romano; e neppure
nel centro di essa, la citta santa di Gerusalemme, ma nella Galilea degli a-
mabharetz, il “popolo della terra”, riottoso contro ogni autorita, chiassoso,
intemperante e come tale disprezzato dagli altri figli di Israele. Tanto meno
Gesu nasce nella gloria del tempio: che siano midrash o verita storiche, i
vangeli dell’infanzia insistono sulla marginalita della nascita di Gesu: fuori
delle mura di una piccolissima citta, in una data imprevista, in un antro per
senza-tetto. Nel cielo si muovono gli angeli ma la buona notizia ¢ portata ai
pastori, anch’essi fuor delle mura, accanto a poveri fuochi nel gelo della not-
te. Un bambino nella mangiatoia, una piccola famiglia costretta a farsi pro-
fuga dalla violenza d’un tiranno. Una vita nascosta, umile: quando Gesu si
levera a proclamare il suo vangelo, la gente si rifiutera di credergli perché
conosce bene la poverta di Giuseppe, il carpentiere. Per tutta la sua vita la
marginalita gli pesera addosso: ¢ nato a Betlemme, «il piu piccolo capoluo-
go di Giuda» e nessuno applica a lui la profezia messianica di Michea; ¢ cre-
sciuto a Nazaret e «Che cosa puo venire di buono dalla Galilea?». Non ¢ un
rabbino famoso: Giuseppe Flavio, il minuzioso storico di Israele, attento, per
esempio, alla predicazione di Giovanni il Battezzatore, non gli dedica
neppure una parola. Gesu ¢ uno straordinario guaritore ma vi sono giornate
in cui non riesce a compiere miracoli. Non ha una sede, la sua ¢ una cattedra
itinerante. Si aggira nei villaggi ai margini delle citta, piuttosto che entrare
tra la folla dei centri maggiori. Prega in luoghi appartati piuttosto che nel
Tempio o nelle grandi sinagoghe, vi sono persone e popolazioni che non ac-
cettano di convertirsi al suo vangelo, i farisei e gli scribi (molti
probabilmente in buona fede) dubitano di lui, lo sondano, impietosamente. E
¢’¢ un momento drammaticissimo nella storia di Gesu, sul quale si dovrebbe
meditare piu di quanto abitualmente si faccia: ed ¢ quando sua madre, colei
che pure tiene in cuore segni misteriosi, cerca di strapparlo alla sua
missione, implicitamente collocandolo nella suprema marginalitd umana,

23

implicitamente collocandolo nella suprema marginalita umana, quella dei
malati di mente.

Gesu non abbandona mai le strade della marginalita. Qualche teologo,
negli anni passati, ha ritenuto che per un certo periodo egli abbia fatto parte
degli Esseni. Oggi sembra ipotesi improbabilissima: gli Esseni pensano che
le Verita ultime siano riservate ai cuori puri, alla nobilta intellettuale e spiri-
tuale. Gesu, invece ¢ seguito da un gruppo di marginali: ex prostitute, ira-
condi non ancora domati, ex indemoniati, ex collaborazionisti, possibili ri-
voltosi che nascondono armi sotto le vesti, pescatori paurosi, paurosi possi-
denti. Quando deve delineare lo stile di un suo apostolo, chiama un bambino
che lo guarda dall’angolo d’una piazza, lo abbraccia e dice: «Siate come
lui»; nella societa rurale-patriarcale di quei tempi, il fanciullo che ancora
non lavora non ¢ persona, vive una marginalita da piccolo animale domesti-
co. Quella di Gesu ¢ una luce marginale che pare fioca quando si accende; e
sembra spegnersi dopo una sola stagione. Un’estrema marginalita connota la
sua morte: di nuovo fuori dalle porte della Citta, abbandonato da molti, da
molti schernito, appeso alla croce degli schiavi, i pit marginali degli uomini.
Persino il tempo liturgico in cui si spegne ¢ marginale per Israele: bisogna
che Gesu muoia in fretta, perché si ¢ ormai ai margini del Sabato.

Poi, poi ¢ nel margine estremo della periferia di Gerusalemme, in un
luogo di ombre e di abominio, la Valle dei morti, che esplode la luce della
Resurrezione.

Vangelo e poverta

Molte delle piu antiche icone russe mostrano Gesu che scende agli In-
feri per liberare le anime dei giusti. In quel tragitto, Gesu non ¢ solo: lo ac-
compagna, secondo la promessa del Crocifisso il Buon Ladrone. Veste i
panni del servo della gleba, il quasi-schiavo dei regni dell’Est europeo. Mi
sembra una straordinaria immagine del nesso inestricabile che unisce vange-
lo e poverta.

Anche i due riferimenti evangelici sui quali ho tentato di modellare (ma
ahime, quanto debolmente!) la mia ortoprassi (cio¢ una fede che si nutra di
comportamenti coerenti) parlano di questo legame. Nel vangelo secondo
Matteo (25,31-46) Gesu pone con chiarezza travolgente la sua identificazio-
ne con i marginali, i piu poveri dei poveri. Proclama che la salvezza sta nel
saperlo incontrare nella carne dei poveri, cio¢ nella loro concreta condizione
storica. Quello che viene fatto ai minimi ¢ fatto a lui; gli atei possono non
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saperlo ma proprio per questa capacita di condivisione si salveranno. Quello
che non ¢ dato ai minimi non ¢ dato a lui. Questi avari non si salveranno,
dice Gesu. E questa dura lezione oggi non ¢ piu rivolta, a me pare, soltanto
ai singoli ma a tutti i popoli, nella chiara responsabilita collettiva che tutti
noi, cittadini di un pianeta unificato come mai prima dalle conquiste e dalle
distorsioni della tecnica, abbiamo davanti all’oggi e forse piu ancora davanti
alle future generazioni. Mi pare di poter dire che viviamo in un immenso
peccato mortale collettivo quando leggiamo cifre spaventose come quella di
piu di 750 miliardi di dollari all’anno per spese militari (quasi 1000 miliardi
se si calcola il cosiddetto indotto), o come quella, incommensurabile, degli
enormi capitali investiti non gia, come potrebbero essere, in un reale miglio-
ramento della qualita della vita del genere umano ma soltanto nella sterilita,
quando non nella nefandezza, degli egoismi individuali e collettivi. Conside-
razione che io credo vada proposta con forza ai credenti e 1i richiami al do-
vere strettissimo di fare politica e una politica coraggiosa. Vorrei ricordare
in proposito che nella sua enciclica Benedetto XVI ha ripreso da
sant’Agostino la dura definizione di un potere che non promuove la giusti-
zia: «Una grande banda di ladri».

11 secondo brano ¢ presente nel vangelo di Matteo (11,25-26) ma anche,
e in una versione che a me pare straordinariamente piu pregnante, nel vange-
lo di Luca (10,21). Recitano egualmente i due brani: «Gesu disse: Ti rendo
lode, Padre, Signore del Cielo e della Terra perché hai nascosto queste cose
ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli». Ma il vangelo di
Luca contiene un’affermazione che non finisce di emozionarmi. Luca riferi-
sce che, dicendo quelle parole, Gesu «esultd nello Spirito Santo». Questa
gioia mi colpisce perché ben raramente gli apostoli ci lasciano intendere che
Gesu abbia sorriso; ed ¢ quasi impossibile trovare nell’arte sacra traccia di
questa emotivita.

Dunque, ne sono convinto, non possiamo leggere il vangelo nella sua
profondita — ¢ I’intuizione fondamentale della Teologia della Liberazione —
senza 1’aiuto dei poveri. La nostra teologia professorale ¢ astratta e pietosa-
mente amputata se non si arricchisce del magistero dei poveri. E nella loro
marginalita piu che nelle grandi cattedrali che il messaggio del Cristo risuo-
na nella sua interezza. Nel riso di Gesu ritroviamo quello di fanciulla della
Vergine Maria nel giardino di Ain Karem: il luogo in cui due creature anco-
ra non nate danzano con lei in onore del Dio che rovescia i potenti dai loro
troni e pone in cattedra i miseri, traendoli dalla loro marginalita e ponendoli
al centro della storia. [ ]
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Spiritualita

L’usurpatore che sconfisse Dio
La lotta di Giacobbe secondo Jules Lequier

ROCCO PAROLINI

iacobbe non piaceva al filosofo cattolico francese Jules Lequier (1814-
1862). Come dargli torto, leggendo il ricatto al fratello Esau?

«Una volta Giacobbe aveva cotto una minestra di lenticchie; Esau arrivo dalla campagna
ed era sfinito. Disse a Giacobbe: “Lasciami mangiare un po’ di questa minestra rossa,
perché io sono sfinito” ... Giacobbe disse: “Vendimi subito la tua primogenitura”. ... E
vendette la primogenitura a Giacobbe. Giacobbe diede ad Esau il pane e la minestra di
lenticchie» (Gen 25,29-34).

Come dargli torto, leggendo 1’usurpazione della benedizione di Isacco,
con la complicita di Rebecca?

«Isacco era vecchio e gli occhi gli si erano cosi indeboliti che non ci vedeva piu. Chiamo
il figlio maggiore, Esau, e gli disse: “... Esci in campagna e prendi per me della selvag-
gina. Poi preparami un piatto di mio gusto e portami da mangiare, perché io ti benedica”.
... Rebecca prese i vestiti migliori del suo figlio maggiore, Esat, che erano in casa presso
di lei, e li fece indossare al figlio minore, Giacobbe; con le pelli dei capretti rivesti le sue
braccia e la parte liscia del collo. Poi mise in mano al suo figlio Giacobbe il piatto e il
pane che aveva preparato. ... Giacobbe disse al padre: “Io sono Esat, il tuo primogenito.
Ho fatto come tu mi hai ordinato. Alzati, dunque, siediti e mangia la mia selvaggina, per-
ché tu mi benedica” ... Giacobbe si avvicino ad Isacco suo padre, il quale lo tasto e disse:
“La voce ¢ la voce di Giacobbe, ma le braccia sono le braccia di Esau”. Cosi non lo rico-
nobbe, perché le sue braccia erano pelose come le braccia di suo fratello Esat, e percio lo
benedisse. ... Isacco aveva appena finito di benedire Giacobbe e Giacobbe si era allonta-
nato dal padre Isacco, quando arrivo dalla caccia Esau suo fratello. Anch’egli aveva pre-
parato un piatto, poi lo aveva portato al padre ... Gli disse suo padre Isacco: “Chi sei
tu?”. Rispose: “Io sono il tuo figlio primogenito Esau”. Allora Isacco fu colto da un gran-
dissimo fremito e disse: ... “E venuto tuo fratello con inganno e ha carpito la tua benedi-
zione”. ... Esau disse al padre: “Hai una sola benedizione, padre mio? Benedici anche
me, padre mio!”. Ma Isacco taceva ed Esau alzo la voce e pianse» (Gen 27,1-38).

Giacobbe il ricattatore, 1’usurpatore. Esau, la vittima. Giacobbe che,
presso la citta di Betel, osa persino proporre al Signore un patto di questo
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