saperlo ma proprio per questa capacita di condivisione si salveranno. Quello
che non ¢ dato ai minimi non ¢ dato a lui. Questi avari non si salveranno,
dice Gesu. E questa dura lezione oggi non ¢ piu rivolta, a me pare, soltanto
ai singoli ma a tutti i popoli, nella chiara responsabilita collettiva che tutti
noi, cittadini di un pianeta unificato come mai prima dalle conquiste e dalle
distorsioni della tecnica, abbiamo davanti all’oggi e forse piu ancora davanti
alle future generazioni. Mi pare di poter dire che viviamo in un immenso
peccato mortale collettivo quando leggiamo cifre spaventose come quella di
piu di 750 miliardi di dollari all’anno per spese militari (quasi 1000 miliardi
se si calcola il cosiddetto indotto), o come quella, incommensurabile, degli
enormi capitali investiti non gia, come potrebbero essere, in un reale miglio-
ramento della qualita della vita del genere umano ma soltanto nella sterilita,
quando non nella nefandezza, degli egoismi individuali e collettivi. Conside-
razione che io credo vada proposta con forza ai credenti e 1i richiami al do-
vere strettissimo di fare politica e una politica coraggiosa. Vorrei ricordare
in proposito che nella sua enciclica Benedetto XVI ha ripreso da
sant’Agostino la dura definizione di un potere che non promuove la giusti-
zia: «Una grande banda di ladri».

11 secondo brano ¢ presente nel vangelo di Matteo (11,25-26) ma anche,
e in una versione che a me pare straordinariamente piu pregnante, nel vange-
lo di Luca (10,21). Recitano egualmente i due brani: «Gesu disse: Ti rendo
lode, Padre, Signore del Cielo e della Terra perché hai nascosto queste cose
ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli». Ma il vangelo di
Luca contiene un’affermazione che non finisce di emozionarmi. Luca riferi-
sce che, dicendo quelle parole, Gesu «esultd nello Spirito Santo». Questa
gioia mi colpisce perché ben raramente gli apostoli ci lasciano intendere che
Gesu abbia sorriso; ed ¢ quasi impossibile trovare nell’arte sacra traccia di
questa emotivita.

Dunque, ne sono convinto, non possiamo leggere il vangelo nella sua
profondita — ¢ I’intuizione fondamentale della Teologia della Liberazione —
senza 1’aiuto dei poveri. La nostra teologia professorale ¢ astratta e pietosa-
mente amputata se non si arricchisce del magistero dei poveri. E nella loro
marginalita piu che nelle grandi cattedrali che il messaggio del Cristo risuo-
na nella sua interezza. Nel riso di Gesu ritroviamo quello di fanciulla della
Vergine Maria nel giardino di Ain Karem: il luogo in cui due creature anco-
ra non nate danzano con lei in onore del Dio che rovescia i potenti dai loro
troni e pone in cattedra i miseri, traendoli dalla loro marginalita e ponendoli
al centro della storia. [ ]
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Spiritualita

L’usurpatore che sconfisse Dio
La lotta di Giacobbe secondo Jules Lequier

ROCCO PAROLINI

iacobbe non piaceva al filosofo cattolico francese Jules Lequier (1814-
1862). Come dargli torto, leggendo il ricatto al fratello Esau?

«Una volta Giacobbe aveva cotto una minestra di lenticchie; Esau arrivo dalla campagna
ed era sfinito. Disse a Giacobbe: “Lasciami mangiare un po’ di questa minestra rossa,
perché io sono sfinito” ... Giacobbe disse: “Vendimi subito la tua primogenitura”. ... E
vendette la primogenitura a Giacobbe. Giacobbe diede ad Esau il pane e la minestra di
lenticchie» (Gen 25,29-34).

Come dargli torto, leggendo 1’usurpazione della benedizione di Isacco,
con la complicita di Rebecca?

«Isacco era vecchio e gli occhi gli si erano cosi indeboliti che non ci vedeva piu. Chiamo
il figlio maggiore, Esau, e gli disse: “... Esci in campagna e prendi per me della selvag-
gina. Poi preparami un piatto di mio gusto e portami da mangiare, perché io ti benedica”.
... Rebecca prese i vestiti migliori del suo figlio maggiore, Esat, che erano in casa presso
di lei, e li fece indossare al figlio minore, Giacobbe; con le pelli dei capretti rivesti le sue
braccia e la parte liscia del collo. Poi mise in mano al suo figlio Giacobbe il piatto e il
pane che aveva preparato. ... Giacobbe disse al padre: “Io sono Esat, il tuo primogenito.
Ho fatto come tu mi hai ordinato. Alzati, dunque, siediti e mangia la mia selvaggina, per-
ché tu mi benedica” ... Giacobbe si avvicino ad Isacco suo padre, il quale lo tasto e disse:
“La voce ¢ la voce di Giacobbe, ma le braccia sono le braccia di Esau”. Cosi non lo rico-
nobbe, perché le sue braccia erano pelose come le braccia di suo fratello Esat, e percio lo
benedisse. ... Isacco aveva appena finito di benedire Giacobbe e Giacobbe si era allonta-
nato dal padre Isacco, quando arrivo dalla caccia Esau suo fratello. Anch’egli aveva pre-
parato un piatto, poi lo aveva portato al padre ... Gli disse suo padre Isacco: “Chi sei
tu?”. Rispose: “Io sono il tuo figlio primogenito Esau”. Allora Isacco fu colto da un gran-
dissimo fremito e disse: ... “E venuto tuo fratello con inganno e ha carpito la tua benedi-
zione”. ... Esau disse al padre: “Hai una sola benedizione, padre mio? Benedici anche
me, padre mio!”. Ma Isacco taceva ed Esau alzo la voce e pianse» (Gen 27,1-38).

Giacobbe il ricattatore, 1’usurpatore. Esau, la vittima. Giacobbe che,
presso la citta di Betel, osa persino proporre al Signore un patto di questo
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tipo: «Se Dio sara con me e mi proteggera in questo viaggio che sto facendo
e mi dara pane da mangiare e vesti da coprirmi, se ritornero sano e salvo alla
casa di mio padre, il Signore sara il mio Dio» (Gen 28, 20-21). Come a dire:
prima Dio dovra accompagnarmi, proteggermi, sfamarmi, vestirmi, salvar-
mi; poi (e solo in questo caso) io lo riconoscerd come mio Signore. Dov’¢ la
fede di Giacobbe, in un discorso simile? E come puo Dio, anziché punire
I’arroganza, accettare il “contratto” della sua creatura? Lequier ci perse il
sonno. Inutilmente si diceva:

«Chi sono io per giudicare il Santo del Signore? Se il Signore Dio ha voluto farsi chiama-
re per I’eternita “Il Dio d’ Abramo, d’Isacco e di Giacobbe”, del suo amatissimo Abramo,
del suo servo Isacco e del suo santo Giacobbe, come osare considerare ingiusto cio che il
Libro Sacro non condanna?» (p. 286)".

11 filosofo non poteva fare a meno di cercare, «senza trovarla, la giusti-
ficazione di Giacobbe» (p. 286): «Quante volte, dopo una notte passata nella
meditazione delle Sante Scritture, si impresse sul mio volto il pallore
dell’alba che mi aveva sorpreso nella mia ricerca infaticabile e vana!» (p.
283). Troppa era la sofferenza «nel veder benedetta, se non la menzogna,
almeno la persona che ’aveva detta» (p. 288).

Con queste premesse, ¢ immaginabile con quanta 1’angoscia Lequier
andasse a sbattere contro una delle scene piu enigmatiche dell’Antico Te-
stamento:

«Giacobbe rimase solo e un uomo lottd con lui fino allo spuntare dell’aurora. Vedendo
che non riusciva a vincerlo, lo colpi all’articolazione del femore e I’articolazione del fe-
more di Giacobbe si slogd, mentre continuava a lottare con lui. Quegli disse: “Lasciami
andare, perché ¢ spuntata ’aurora”. Giacobbe rispose: “Non ti lascerd, se non mi avrai
benedetto!”. Gli domando: “Come ti chiami?”. Rispose: “Giacobbe”. Riprese: “Non ti
chiamerai piu Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli uomini e hai
vinto!”. Giacobbe allora gli chiese: “Dimmi il tuo nome”. Gli rispose: “Perché chiedi il
mio nome?”. E qui lo benedisse».

Un’altra vittoria di Giacobbe! E stavolta contro Dio, forzato a benedir-
lo! Dapprima Lequier fu «atterrito dal mistero di questa notte sacra ...: Gia-
cobbe forte contro Dio! Giacobbe invincibile a Dio stesso!» (p. 292). Poi
inizid a ragionare, avanzando la prima ipotesi, che risentiva perd molto

! Le citazioni sono tratte da J. Lequier, Euvres complétes, Ed. De La Baconniére, Neuchtel
1952 (traduzione mia).
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dell’antipatia provata dal filosofo nei confronti di Giacobbe 1’usurpatore. Se
Dio ¢ piu forte di Giacobbe (sarebbe insensato negarlo), eppure si lascia
sconfiggere, ¢ per «prendere in giro la sua debole creatura, quasi come un
eroe che si diverte a fingere di non poter vincere la resistenza di un bambi-
no» (p. 292). Giacobbe ridicolizzato dal Signore: teoria capace di soddisfare
I’inclinazione di Lequier, ma non di accordarsi con la santita di Giacobbe.
Inoltre, nulla nel testo lascia supporre che Dio stia scherzando, anzi: una
«cupa solennitay rivela «un’opprimente grandezza» dell’episodio.

Lequier dovette abbandonare anche questa interpretazione e tornare a
guardare dentro di sé:

«Insensato pretendere di sollevare il velo che mi nascondeva la grandezza di Giacobbe, io
che sono uno dei suoi figli degeneri, io che sono rimasto cosi a lungo in piedi e quasi in-
sensibile davanti alla croce su cui Cristo moriva per la salvezza degli uomini!» (p. 293).

Non si puo interpretare la Scrittura senza passare per la mediazione di
Cristo: «Tutto ¢ stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente ¢ stato fatto
di tutto cio che esiste» (Gv 1,3). La lotta di Giacobbe va considerata «con
gli occhi pieni della vista del sangue adorabiley» (p. 293) di Cristo in croce. E
con questo nuovo sguardo, in Genesi 32,25, Lequier immagina di leggere
nel dettaglio le fasi della lotta tra Dio e Giacobbe, colpo su colpo. Non si
tratta, spiega il filosofo, di aggiungere qualcosa al Testo Sacro, ma soltanto
di interpretare i «silenzi straordinari» (p. 231)* che la Bibbia nasconde tra
«gli intervalli delle parole» (p. 293).

Tutte le mosse della sfida. E il nome dell’avversario di Giacobbe

Genesi 32,25: «Giacobbe rimase solo e...».

«Ed ecco — continua Lequier, riempiendo il silenzio della Bibbia — un uomo gli apparve
davanti, nell’ombra, e gli disse: “Dio ha mantenuto le promesse a Betel e tu hai benedetto
il nome del Signore. Ma se il Signore ti picchia, benedirai il nome del Signore?”. Gia-
cobbe rispose: “Se Dio mi picchia, io benediro il nome del Signore™» (p. 296).

2 Secondo Lequier, «le Sacre Scritture hanno silenzi straordinari. Forse parlano ancora attraver-
so questi silenzi a chi si applica per cercarne il senso nella semplicita del proprio cuore,
con l’aiuto della fede e dell’amore».
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Inizia cosi la lotta, per mettere alla prova la fede di Giacobbe. Facile
benedire il Signore se le cose vanno bene. Difficile farlo nella sofferenza. 11
Signore picchia dritto nel cuore di Giacobbe, mostrandogli in anticipo alcu-
ne tragedie che investiranno lui e la sua discendenza nel futuro.

11 primo colpo di Dio consiste nella visione, da parte di Giacobbe, della
disperazione di sua figlia Dina dopo essere stata violentata da Sichem (Gen
34,1-2). Il secondo colpo, nella visione della citta di Sichem distrutta da Si-
meone e Levi per vendicare la sorella Dina (Gen 34,25-31): dalla citta si al-
zano maledizioni contro Giacobbe, ma Giacobbe continua a benedire il Si-
gnore. Il terzo colpo ¢ I’incesto di suo figlio Ruben, che si unisce a Bila,
concubina di Giacobbe (Gen 35,22); quest’ultimo protesta, ma non si arren-
de: «Signore, Signore, il vostro braccio mi infligge dei colpi terribili! Ma sia
benedetto il vostro nome!» (p. 297). 1l quarto ¢ la morte della moglie Rache-
le (Gen 35,19); il quinto, la tunica insanguinata del figlio prediletto Giusep-
pe (Gen 37,31-35). Il sesto colpo, la propria morte (Gen 49,33). 1l settimo, e
piu duro, ¢ una visione dal nome inquietante: “L’abbandono’:

«Giacobbe vide attaccato a una croce per le mani e per i piedi un uomo morente di dolo-
re. Una meraviglia sconosciuta, che doveva essere il segreto del furore della vendetta di
Dio, rendeva 1’anima di quest’'uomo capace di un dolore irraggiungibile da un uomo di
per sé. Era la Perfezione della sofferenza, un capolavoro spaventoso che la forza infinita
aiutata da tutti gli sforzi dell’Inferno aveva prodotto con una fatica immane» (p. 298).

Giacobbe chiede quale «crimine inaudito» abbia commesso
quest’uomo per meritare tale supplizio, ma la risposta lo addolora ancora di
pit: «Costui ¢ il Giusto; I’'uomo che non ha mai peccato». Come se non ba-
stasse, la vittima innocente in croce implora, invano: «Dio mio! Dio mio!
Perché mi hai abbandonato?» (p. 298; Mt 27,46, Mc 15,34).

Al termine di questa settima visione (settimo colpo della lotta), Gia-
cobbe & sul punto di dubitare della bonta di Dio. E «confuso e muto», con le
«labbra tremantiy», «tentato dalla bestemmiay». Ma lancia un grido estremo di
adorazione: «Che il Signore sia benedetto!».

Ha superato la prova e puo ricevere la benedizione. Ma da parte di chi?
Chi ¢ esattamente 1’'uomo che, per tutta la notte, infligge i colpi di Dio?

«Una luce, piu viva di quella del giomo nascente, usciva da quegli occhi; Giacobbe rico-
nobbe colui che poco prima aveva visto attaccato ad una croce». |
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Oltrefrontiera

Cile, tra la cordigliera e il mare

PAOLO GRIGOLLI

Trascorrono alcuni giorni prima di riuscire a mettere ordine nei pensieri,
segnati da un’esperienza di viaggio-lavoro cosi densa come raramente
mi ¢ capitata. E una lunga striscia di terra il Cile, in basso a sinistra — come
ha titolato un suo libro il collega e amico Paolo Miorandi, con cui ho percor-
so a novembre un tratto di questo paese — chiuso tra la cordigliera e il mare,
sottile isola all’interno di un continente. Provo a raccontare qualcosa attra-
verso alcune parole che raccolgono delle emozioni vissute proprio pochi
giorni prima della morte del dittatore Pinochet.

Fuoco

Le stufe a combustione lenta “Bosca” hanno quasi ovunque preso il po-
sto degli immensi caminetti, ma il fuoco c’¢, rimane centrale e scalda un po-
co anche solo a vederlo, in questi territori che si avvicinano alla Patagonia,
senza mai raggiungerla. Ma ¢ davanti al varco affumicato dell’Hostal La
Candela che viviamo un momento straordinario di incontro con Charo Cofre
e Hugo Arevalo, ed entriamo un poco di piu nell’idea di un mondo possibile
che non si ¢ realizzato.

Hugo Arevalo — incontrato e intervistato qualche anno fa da Francesco
Comina a Bolzano, come ¢ raccontato nel libro I/ monaco che amava il jazz
edito da Il Margine — ¢ il biografo di Pablo Neruda e autore di documentari
importantissimi sul pensiero e sulle opere del poeta; Charo Cofré ¢ la sua
compagna di vita, importante esponente di Unidad Popular nei primi anni
settanta e cantautrice. Entrambi sulla lista nera di Pinochet dall’11 settembre
1973. (E mi viene da pensare a quanti riferimenti rimangono attaccati
all’11/9, data cosi determinante per ieri € per oggi).

Loro ci spiegano perché sono li, all’Isla Negra, a 100 metri dalla ca-
sa/museo del Pablo Neruda collezionista e perché gestiscono ora il luogo
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