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del Vaticano Il
Un ricordo di Giuseppe Alberigo

ROBERTO LAMBERTINI

a quando la Biblioteca Giuseppe Dossetti ¢ stata riaperta al pubblico,

dopo un lungo periodo di lavori di ristrutturazione, il primo scaffale a
libera consultazione che cattura 1’attenzione del lettore ¢ dedicato alle piu
significative pubblicazioni dell’Istituto per le Scienze religiose. Oggi, una
delle prima volte che vengo a studiare dopo che Giuseppe Alberigo ¢ venuto
a mancare, non posso fare a meno di fermarmi piu del solito a guardare: c’¢
la Storia del Concilio Vaticano II, in pit volumi, da lui diretta, tradotta in 6
lingue. C’¢ il suo breve profilo della storia di quel concilio, tradotto in 9
lingue. Ma ci sono anche i diari di Angelo Roncalli, le collane dell’Istituto,
ed in particolare le serie dei Testi e ricerche di scienze religiose, con tanti
lavori sul Concilio, su figure ¢ momenti della storia della Chiesa cattolica
nel Novecento. Scorrendo con lo sguardo le coste dei volumi incontro i
nomi che ho tante volte incrociato nelle sale di lettura o nei labirinti dei
depositi dei libri. Alcuni non ci sono piu, alcuni li incontro ancora per le
strade a Bologna, qualcuno ¢ anche brillante esperto mediatico di questioni
della Chiesa, altri sono sparsi per I’Italia, in forza presso diversi atenei della
penisola.

Poi I’occhio mi cade su di una serie editorialmente un po’ piu dimessa,
dal titolo latino tutt’altro che attraente: Index verborum et locutionum
Concilii Vaticani II. Per me ¢ un po’ diverso: fanno riaffiorare ricordi dei
primi anni Ottanta, quando Giuseppe Dossetti era ancora in vita, ritirato ma
vigile tra le colline bolognesi. La biblioteca si chiamava Centro di
Documentazione ed era gia diventata un punto di riferimento insostituibile
per i miei studi dai tempi della mia tesi di laurea, né ha piu cessato di esserlo
(per chi sia interessato alla storia dell’istituzione: L’ “officina bolognese”
1953-2003, a cura di G. Alberigo, Bologna 2003). Quegli anni, tuttavia,
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sono stati quelli della maggiore vicinanza all’istituzione retta da Giuseppe
Alberigo, perché in biblioteca svolgevo gran parte del mio servizio civile.
Le “prese” erano rare per regolamento, i libri non si concedevano mai in
prestito e quindi, al di la della “ricollocazione” dei volumi e della
consulenza al pubblico meno esperto, rimaneva tempo anche per collaborare
alla schedatura dei nuovi arrivi. E non solo. Con Giuseppe Alberigo i
rapporti erano formali, come del resto immaginabile nei confronti, di chi,
era il caso di noi obiettori, era 1i solo di passaggio. Probabilmente con i suoi
collaboratori piu stretti andava al di 1a dello scambio dei saluti cortesi e dei
sorrisi un po’ distanti riservati a noi; tra obiettori e dipendenti quei modi —
che qualcuno diceva quasi paradossalmente “curiali” — rendevano oggetto di
accenni tra il misterioso ed il divertito i viaggi in ascensore condivisi con “il
professore” durante la giornata.

Penso di essere stato ricevuto da lui, con professionale gentilezza, due
o tre volte al massimo; puo darsi che 1’indicazione sia stata data in una di
quelle occasioni, ma qui la memoria non mi aiuta piu, e potrebbe anche darsi
che sia giunta — come accadeva per lo piu — per le vie gerarchiche. Fatto sta
che fummo condotti, il mio “collega” obiettore ed io, in un angolo poco
frequentato dei depositi, quei depositi in cui ancor oggi, nonostante le
ristrutturazioni, trovo alcuni volumi a memoria, senza passare per il catalogo
on-line. Li, su di uno scaffale un po’ basso, giacevano — assai impolverati —
anonimi cassettini di legno, pieni di schedine un poco ingiallite. Su ciascuna
una mano femminile aveva vergato dei lemmi, una frase, alcune cifre. Ci fu
spiegato che gia da tempo qualcuno aveva provveduto con amorevole
pazienza a fare una schedina per ciascuna parola dei testi approvati dal
Concilio, in modo da poter costituire un indice delle occorrenze di ciascun
termine. Parlarne negli anni delle concordanze elettroniche sembra di andare
indietro anni luce, ed ¢ cosi. In verita, per non fare che un esempio, in quegli
anni padre Roberto Busa aveva cominciato gia da qualche tempo la sua
impresa pionieristica dell’/ndex thomisticus, agli inizi con le schede
meccanografiche; ma in questo caso il lavoro era gia in parte fatto, forse a
ridosso della pubblicazione dei documenti stessi, ¢ non valeva la pena di
sprecarlo, bastava portarlo alla conclusione. Ci si chiedeva di applicarci ai
cassettini relativi, per fortuna, ad una sola costituzione conciliare.

Erano gli anni degli SS20, dei Cruise, del “meglio rossi che morti” e
non ¢ difficile immaginare lo scarso entusiasmo di obiettori di coscienza per
un lavoro del genere. Vinta la nostra comprensibile recalcitranza, il lavoro si
fece. Se non sbaglio, tra i momenti preferiti per portare a termine quel
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“progetto” era il lunedi pomeriggio, perché era tradizione che tutti gli
studiosi afferenti all’Istituto si incontrassero quel giorno per la riunione
bibliografica, spogliando sistematicamente le riviste per mantenere
aggiornata la Biblioteca. E quando il formidabile “think-tank” dell’Istituto
per le Scienze Religiose era riunito, nella stanzetta assegnataci eravamo al
sicuro dalle esalazioni del sigaro del professore specialista di storia della
chiesa in eta moderna e contemporanea che lavorava nello studio accanto. In
quei giorni un oggi brillante ordinario di Semiotica ed io passammo quindi
non pochi pomeriggi nella risistemazione delle centinaia di schedine, I’'uno
leggendo — alla fine quasi salmodiando — lemmi e contesti, 1’altro
confrontando con il testo a stampa, per arrivare fino alla correzione delle
bozze, sotto la guida di collaboratori piu esperti.

Qualche tempo dopo venne il momento della confezione degli indici di
“Cristianesimo nella Storia”, una rivista quadrimestrale che aveva visto i
natali da pochi anni e che, con ’apporto di tanti validi “cristianisti”, ha
acquisito un posto di rilievo nel panorama internazionale. Ci furono anche
stimoli intellettuali diversi dal duro lavoro di base, che ¢ pur formativo: al di
1a delle conferenze e dai convegni, cui magari si partecipava dovendo
allestire la sala e preparare qualche fotocopia, ricordo un una certa nitidezza
un seminario dell’esegeta Jacques Dupont sulla Parabola del Seminatore.

Venne anche la fine del servizio: ormai il mio “collega” obiettore ed io
ci stavamo trasformando da ex-studenti di filosofia in medievisti, mentre
I’Istituto si orientava sempre di piu verso la storia della Chiesa in eta
contemporanea. Finii per non portare mai a termine un lavoro sulle
redazioni della costituzione Gaudium et spes a proposito della pace,
suggerito da Alberigo stesso, che mi era sembrato uno dei modi per mettere
insieme la mia identita di obiettore e la mia presenza — seppur temporanea —
in quell’istituzione.

So bene che, ad di 1a dello scaffale “di rappresentanza” cui accennavo
prima, la Biblioteca ¢ disseminata di opere che Giuseppe Alberigo ha scritto,
curato o diretto. Ancora di piu, chiudendo gli occhi, vedo ancora la parte
della sezione G-III dove la raccolta dei suoi lavori apparsi nelle piu svariate
sedi — denominata Miscellanea Alberigo — copre piu di un intero scaffale.
Quando pero riapro quel libro, che alla fine ebbi anche in dono, degli
Indices — si tratta della Ad gentes, la costituzione sull’attivita missionaria
della Chiesa — con i suoi brevi prolegomeni in latino, con il ringraziamento
alla Conferenza Episcopale Tedesca, che finanzid 1’impresa, con il nome
della mano femminile che aveva iniziato il lavoro, e dei monaci dossettiani
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che lo avevano continuato, mi pare di cogliere una cifra della passione
storiografica, dedicata a spremere e a far spremere fino all’estremo i testi di
una stagione vissuta come una manifestazione veramente singolare della
Novita. In quella serie di volumetti poco appariscenti vive una delle
dimensioni piu importanti del lavoro di uno storico: rendere accessibili allo
studio rigoroso di tutti le fonti dell’oggetto del suo interesse e della sua
passione.

E di questo faticoso impegno di scavo profitteranno veramente tutti,
anche quelli che ora, issati sui ruderi delle speranze della Chiesa cattolica
degli anni Sessanta, chiedono a gran voce una revisione della lettura
storiografica del Concilio proposta da Giuseppe Alberigo e dalla sua scuola.
Dovranno passare attraverso questo lascito, sempre che sappiano quello che
fanno. n

Cari lettori,

I’archivio del Margine trasloca: dovremo ridurne la consistenza. Chi vuole
vecchie copie della rivista (1981-2006) pud scrivere a
emanuele.curzel@tiscali.it o telefonare allo 0461-530200.

A chi ¢ gia abbonato chiediamo solo il rimborso delle spese postali.
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