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cardine attorno a cui ruotano istanze normative», si fa «paradigma attraverso 
cui si mostrano qualità morali e personali» (p. 75), in una parola diventa me-
tafora politica per eccellenza.  

Così, corpo del leader e corpo della nazione si fondono in uno: se il 
corpo del leader si mette a dieta, anche lo Stato deve essere messo a dieta; se 
il corpo del leader si sottopone a operazioni di belletto, anche il corpo pub-
blico necessita di un lifting, e lo stesso dicasi per la ricrescita (oh miracolo!) 
dei capelli del capo, in cui non si farà fatica a riconoscere l’analogon della 
ricrescita dell’italico fulgore: il progetto che il corpo privato e il corpo pub-
blico (che nella comunicazione sono appunto diventati un corpo solo) sono 
chiamati a incarnare è quello di apparire fit, in forma, allenati, pronti a af-
frontare ogni genere di sfide. 

Da qui, il carattere simbolicamente redentivo, l’enfasi salvifica e tau-
maturgica che viene posta sulla cura del corpo, in cui anche gli elementi di 
pesantezza e debolezza, di finitudine, rappresentati dalla malattia vengono 
trasfigurati e sublimati come emersioni di quanto di negativo e di antivitale 
ancora vi è da combattere e da vincere: «se la ritrovata salute – scrive Parot-
to – è un elemento che va a rinforzare la figura del leader, d’altra parte è e-
vidente come la malattia in quanto tale sia un capitale simbolico. La emer-
genza deiettiva, il ‘negativo’ connaturale alla natura ambivalente del sacro, 
si fa garante di purificazione: la guarigione del leader è promessa e garanzia 
di guarigione per tutti» (p. 86).  

E allora? Per chi, ahilui e ahinoi, berlusconiano non è, non resterà altra 
via che pronunciare sconsolatamente, con Virgilio (prima che diventasse un 
motore di ricerca), l’una salus victis, nullam sperare salutem? No, la spe-
ranza, per chi scrive queste note, è, sommessamente, ma ostinatamente, di-
versa…    ���� 
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Una donna contro Guantanamo 
 
 
MIRCO ELENA 

 
 
 
 
no dei personaggi più interessanti presenti al XXI Corso invernale 
dell’Isodarco (Scuola Internazionale sul Disarmo e la Ricerca sui Con-

flitti), svoltosi recentemente ad Andalo, è stato l’avvocatessa americana di 
origine indiana Gitanjali Gutierrez, affiliata all’organizzazione “Center for 
Constitutional Rights” di New York. Già in giovane età si era interessata ai 
temi sociali, ai diritti delle donne e delle minoranze razziali e in generale ai 
diritti umani. Poi all’università aveva studiato legge, per avere strumenti che 
le avrebbero permesso di migliorare la condizione umana. E non c’è dubbio 
che questo suo desiderio si sia avverato. Oggi è uno degli avvocati che han-
no regolare accesso ai prigionieri del GTMO (pronuncia: ghitmo). Questa 
sigla, nella terminologia militare americana, indica sinteticamente un luogo 
diventato tristemente famoso: Guantanamo, l’enclave statunitense presente 
sull’isola di Cuba, ove sono state recluse, senza processo, senza diritti, e an-
che spesso soggette a torture, ottocento persone a partire dal 2002, 
nell’ambito della cosiddetta “guerra al terrorismo” dichiarata dal presidente 
Bush1. 

Dopo la laurea conseguita nel 2001 alla Cornell University Law School 
di New York, la Gutierrez ha insegnato terrorismo e normativa internaziona-
le sui diritti umani. La sua carriera è stata totalmente condizionata dagli at-
tacchi del settembre 2001 alle torri gemelle e al Pentagono. Dal 2003 è stata 
tra i primi legali ad occuparsi dei casi di detenzione di “combattenti nemici” 
a Guantanamo e negli altri black sites, i “luoghi neri” ove chi viene impri-
gionato perde ogni diritto e protezione.  

                                                 
1 L’età dei prigionieri al momento dell’incarcerazione va da 9 a oltre 80 anni; provengono da 

oltre 40 paesi diversi (uno ha la cittadinanza americana, poche decine quella europea). In 
stato di detenzione ci sono stati cinque decessi, di cui quattro per suicidi e uno per malattia. 
Attualmente i prigionieri sono meno di 300. Una mappa di Guantanamo si può trovare ad 
esempio nel sito http://www.geographicguide.com/america-maps/guantanamo.htm 
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Avvocato Gutierrez, ci spieghi cos’è Guantanamo. 

Si tratta di una base militare di circa 100 chilometri quadrati, che gli 

Stati Uniti posseggono a Cuba sin dai tempi della guerra ispanoamericana 

di circa un secolo fa, quando Cuba divenne uno stato indipendente. In anni 

recenti era già stata utilizzata per detenervi gli immigrati haitiani entrati 

illegalmente negli USA, ma è divenuta famosa solo a partire dal 2002, 

quando vi è stato realizzato il centro di prigionia chiamato X-ray Camp, per 

le persone catturate nel corso della lotta scatenata dall’amministrazione 

Bush al terrorismo. Da allora in poi sono stati realizzati in quella zona altri 

otto centri detentivi, tutti caratterizzati da segretezza totale, isolamento 

completo dei prigionieri, mancanza di qualunque loro diritto. 

 
Quando si è recata per la prima volta a Guantanamo? 

Nel 2004, e da allora ci vado ogni due mesi, restandovi ogni volta per 

un paio di settimane.  

 
Ci va da sola o con altri colleghi? Quanti avvocati e difensori dei diritti 

umani hanno accesso ai prigionieri? 

Ci vado con due o tre colleghi. In totale ci sono oggi circa duecento 

avvocati che hanno accesso ai detenuti. 

 
Che impressione fa visitare il centro di detenzione e quali sono le con-

dizioni di prigionia? 

Secondo me, nel corso di una visita rapida e superficiale non ci si può 

rendere conto della drammatica realtà di Guantanamo, un luogo dove le 

persone sono state (e ancora lo sono) sottoposte a un trattamento crudele, 

disumano, degradante, con tecniche di interrogatorio che hanno in passato 

incluso varie forme di tortura. Per capire la realtà di questo luogo bisogna 

parlare con le persone che vi sono state rinchiuse. Catturate in circostanze 

e luoghi assai diversi, spesso a seguito di delazioni senza fondamento, da 

parte di chi voleva solamente intascare una taglia, vennero dapprima quasi 

tutte tenute nelle carceri di Bagram e Kandahar, in Afghanistan, per poi ve-

nir spedite ammanettate, incappucciate e legate come belve feroci a Guan-

tanamo, dove sono state incarcerate indefinitamente con la generica accusa 

di essere membri di al Qaeda o dei Taliban, ma senza che fosse stato loro 

imputato nulla di preciso e senza fornire alcuna informazione sul loro desti-

no, nemmeno se, e quando, avrebbero potuto subire un processo. Nei primi 
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anni le celle erano assolutamente squallide, delle gabbie di rete metallica, 

coperte solo da un tetto di lamiera, con i prigionieri esposti al sole e al ven-

to, a vivere come animali di uno zoo, se non peggio. Ogni cosa, anche il ci-

bo, l’acqua, la luce, la posizione da assumere, la possibilità di dormire, di-

pendevano totalmente dal vezzo dei carcerieri, che anziché essere personale 

carcerario specializzato erano (e sono) militari normali, che prestano servi-

zio per un solo anno e poi vengono sostituiti. Oggi quelle celle sono state 

trasformate in una specie di piccoli bunker, chiusi, asettici, a un estremo dei 

quali è presente un ripiano metallico su cui dormire. Se il carcerato si com-

porta bene, e solo in quel caso, gli viene fornito un materassino di materiale 

sintetico espanso. Similmente con il vestiario. Si può ricevere un paio di 

calzini per aver collaborato, e altrimenti si sta senza, anche in inverno. 

Due terzi dei reclusi sono in isolamento totale, anche da tempi lunghis-

simi; in tali condizioni, senza contatti umani che non siano quelli con i loro 

aguzzini, è facile impazzire o sviluppare seri disturbi mentali. I soggetti so-

no oltretutto sottoposti a duri interrogatori, anche con frequenza settimana-

le, ma per fortuna non si pratica più la tortura come accadeva nel 2002 e 

nel 2003 con il consenso dell’allora ministro della difesa Rumsfeld. Nei 

primi due anni di funzionamento di questa struttura carceraria, tutti i pri-

gionieri furono maltrattati e pesantemente abusati. Sebbene le violenze fisi-

che siano oggi molto calate, i carcerati si sentono sempre sotto tale minac-

cia. In conseguenza delle torture subite le persone soffrono ancora di gravi 

problemi fisici (disturbi alla vista, emicranie croniche, lesioni mal o mai 

curate, osteopatie derivanti dall’aver dormito per lunghi periodi sul nudo 

pavimento, …) e psicologici (difficoltà di concentrazione, depressione, ten-

denze suicide, pensieri irrazionali, sindromi derivanti da stress traumatico). 

Questi effetti sono particolarmente evidenti nelle persone che, quando ven-

nero recluse, avevano un’età inferiore ai quindici anni. 

 
Ci può raccontare alcuni dei maltrattamenti, se non vere e proprie tortu-

re, cui i prigionieri sono stati sottoposti? 

Si applicavano diverse modalità: quelle “leggere”, come dover 

sopportare per giorni interi di stare in isolamento in stanze spoglie con 

musica assordante e con luci accecanti accese 24 ore su 24; oppure le 

sveglie brutali nel cuore della notte, tra cui il cosiddetto frequent flyer 
program, che, sempre nella notte, costringeva il detenuto a cambiare cella 

ogni due ore; la privazione del sonno (in alcuni casi, degli individui sono 

stati tenuti svegli per due mesi di fila, lasciando solo quattro ore di riposo al 

giorno). Ma posso citare anche quelle “pesanti”, come dover stare in 
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posso citare anche quelle “pesanti”, come dover stare in posizioni scomode, 

immobili per molte ore di fila, finendo per farsi i bisogni addosso; o le mi-

nacce con cani aggressivi. Ma ci sono anche altri trattamenti più sottili e 

mirati a prigionieri che, perché di fede islamica, presentavano particolari 

vulnerabilità, come la vergogna di dover restare nudi, esposti allo sguardo 

delle soldatesse americane, o il divieto di pregare, o lo sfregio al Corano. 

In questo tentativo di distruggere la volontà dei carcerati ci si avvaleva 

anche di medici, psicologi e psichiatri, alla faccia del giuramento ippocrati-

co. Certi reclusi giungevano a Guantanamo, dopo essere stati sottoposti, in 

altri centri di detenzione all’estero, alla tortura del cosiddetto waterboar-
ding, già usata nel medioevo, per cui una persona viene legata ad una tavo-

la inclinata, con la testa in basso, e le si versa un getto d’acqua sulla bocca 

e sul naso, così da impedirle di respirare e portandola al punto di soffocare; 

il trattamento è ripetuto a piacere degli aguzzini. Nel tentativo di liberarsi 

la vittima si procura ferite e fratture ossee, ma soprattutto esce sconvolta 

dall’esperienza di quasi affogamento. 

A peggiorare le cose c’è il fatto, ieri come oggi, che proprio nulla è 

garantito al recluso, nemmeno l’assistenza medica, di cui peraltro lui inevi-

tabilmente tende a diffidare, essendogli fornita dagli stessi medici che pre-

senziavano agli abusi, nel tentativo di evitare che si arrivasse al decesso 

della vittima. All’interno del carcere non c’è nessuna persona cui i detenuti 

possano rivolgersi con fiducia per avere una qualunque assistenza. Pure le 

rare visite della Croce Rossa producevano pochi risultati, essendo questa 

organizzazione legata da un vincolo di riservatezza che la costringe a riferi-

re privatamente le proprie conclusioni e i propri suggerimenti solo al go-

verno interessato. Resta il fatto che in uno di questi documenti della Croce 

Rossa, ottenuto per vie traverse dai giornali, la detenzione indefinita e senza 

informazioni, come praticata a Guantanamo, viene definita “equivalente 

alla tortura”. In occasione delle prime visite di questo ente umanitario, al-

cuni carcerati venivano inoltre nascosti, mentre altri venivano fatti vedere 

agli ispettori ma senza poter far loro dire una parola. 

 
Ma com’è possibile tutto questo? 

L’amministrazione Bush considera Guantanamo una zona extraterrito-

riale, ove non vige la legge normale, ma solo le regole di guerra dettate dal 

Presidente, per il quale a Guantanamo ci sarebbero solo i peggiori tra tutti 

i terroristi di Al Qaeda, ma in effetti il 92% dei prigionieri è classificato 

come non avente nulla a che fare con questo gruppo fondamentalista (se-
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condo uno studio effettuato sui registri ufficiali militari dalla Sedton Hall 

Law School). 

Secondo me più della metà delle persone sono del tutto innocenti, es-

sendo spesso state prese mentre combattevano per i talebani nella guerra 

civile contro l’Alleanza del nord. Questo è confermato anche da alti ufficiali 

statunitensi, che hanno ad esempio affermato: «Talvolta non abbiamo cattu-

rato la gente giusta» (generale Jay Hood, ex comandante di Guantanamo, 

2004); «La maggior parte di queste persone non stavano combattendo, ma 

fuggivano» (generale Martin Lucenti, vicecomandante, 2004); «Ci sono a 

Guantanamo molte persone che non dovrebbero starci» (ex ufficiale dei ser-

vizi segreti, 2005). 

 
Nella base cubana rimangono oggi meno di 300 persone. Dove sono 

andate le altre? 

Il numero massimo di prigionieri si ebbe nel 2004; da allora alcuni so-

no stati rilasciati, altri sono stati trasferiti in prigioni estere di altri paesi e 

in piccola percentuale sono stati giudicati da un tribunale della loro nazio-

ne di origine.  

 
Guantanamo è un fatto isolato? 

Sotto diversi punti di vista, no. C’è inoltre un collegamento tra le pra-

tiche messe in atto a Guantanamo e i fatti di Abu Ghraib, che tanto scalpore 

hanno fatto nei media di tutto il mondo nell’aprile 2004. Infatti il generale 

Jeffrey Miller, che fu responsabile della gestione del campo di Guantanamo 

nel 2001-2003, durante una breve visita all’Iraq occupato indicò i metodi di 

interrogatorio più “efficaci” cui sottoporre i prigionieri islamici. Tra queste 

procedure, alcune sfruttavano le paure di origine culturale e religiosa, tra 

cui il timore dei cani o le umiliazioni sessuali. 

Non dobbiamo dimenticare che Guantanamo fa parte di un più ampio 

sistema di prigioni militari e segrete, sia in America che all’estero (black 
sites), gestite da organizzazioni come la CIA; queste servono a garantire la 

possibilità di interrogare con metodi brutali coloro che sono sospettati a 

vario titolo di attività terroristiche; il tutto al di fuori del normale sistema 

legale statunitense. In questo senso anche vari paesi europei, tra cui l’Italia, 

hanno avuto sul loro territorio attività illegali di rapimento e deportazione. 

Guantanamo non rappresenta solo la negazione dei basilari diritti 

dell’uomo, ma è pericoloso per gli stessi USA, incrinandone la democrazia 

e lo stato di diritto. Il presidente Bush pretende di poter catturare e impri-
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gionare senza processo e indefinitamente qualunque “combattente nemico”. 

Questo va contro la legge internazionale e le convenzioni per la protezione 

dei prigionieri di guerra. 

 
Come ha potuto la patria della democrazia arrivare a progettare e rea-

lizzare un sistema carcerario come quello di Guantanamo? 

La sua origine si può ricondurre all’influenza, molto forte sul presiden-

te Bush, di una organizzazione conservatrice, la “Federalist Society”, che 

mirava da tempo a rafforzare i poteri dell’esecutivo statunitense, diminuen-

do l’efficacia del sistema di pesi e contrappesi su cui si basa la democrazia 

americana. I consiglieri legali di Bush colsero l’opportunità rappresentata 

dagli attacchi dell’undici settembre del 2001 alle torri gemelle e al Penta-

gono per introdurre nuove norme e per dare una nuova definizione legale di 

tortura. Bollando come obsolete anche le convenzioni di Ginevra, vari 

gruppi della destra radicale riuscirono a far passare l’idea che per combat-

tere il terrorismo fosse opportuno avere dei luoghi sottoposti alla sola auto-

rità presidenziale e sottratti ad ogni controllo di organismi nazionali ed in-

ternazionali. Si noti che queste drastiche modifiche vennero proposte e so-

stenute solo dai consulenti legali del Presidente, senza la collaborazione né 

del ministero della difesa, né delle agenzie preposte allo spionaggio. 

Oggi, alla fine del mandato del presidente Bush, Guantanamo viene vi-

sto negativamente dalla maggior parte dei cittadini americani, che nei son-

daggi si esprimono a favore della sua chiusura. Guantanamo gioca un ruolo 

importante anche nell’attuale campagna per le primarie USA e tutti i candi-

dati democratici e qualche repubblicano si sono dichiarati a favore della 

sua eliminazione. Guanatanamo viene pure visto come uno dei motivi prin-

cipali dell’ostilità che a livello mondiale è cresciuta contro gli Stati Uniti. 

Queste procedure hanno certo causato un grave vulnus nei riguardi dei 

diritti umani e della legalità, ma si può sostenere che Guantanamo si sia 

rivelato deleterio pure nei confronti della sicurezza nazionale americana. 

Le confessioni estratte a seguito di maltrattamenti, come sostiene il candi-

dato repubblicano alla presidenza statunitense McCain (a suo tempo pri-

gioniero dei nordvietnamiti e da loro torturato), rivelano ciò che 

l’interrogatore vuole sentirsi dire e non necessariamente la verità; in tal 

modo si possono rivelare fuorvianti. Inoltre hanno messo in pessima luce la 

nazione americana e il suo set di valori fondanti, una parte dei quali è stata 

velocemente abbandonata di fronte ad un momento di emergenza ed hanno 
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aumentato l’odio antiamericano nel mondo, facendo crescere così il numero 

dei potenziali terroristi. 

 
Avvocato Gutierrez, non c’è alcuna possibilità che Guantanamo venga 

chiuso durante i prossimi mesi, prima delle elezioni americane? 

Assolutamente no, in quanto Bush perderebbe la faccia. Con l’avvento 

della prossima amministrazione le cose potrebbero cambiare, ma in ogni 

caso ci vorranno almeno uno o due anni, 

 
Che si farà con i prigionieri? Li si trasferirà in prigioni normali o li si 

libererà? 

Probabilmente entrambe le cose. 

 
Che presidente si augura venga eletto in America, e quale pensa sarà 

eletto?  

Non importa chi vincerà la gara presidenziale, ma auspico che lui o lei 

segua la legge e chiuda Guantanamo e gli altri “siti neri”. 

 
Grazie, avvocato Gutierrez. Ricordiamoci di quanto disse uno dei padri 

della democrazia americana, Benjamin Franklin, nel 1759: «Un popolo che 
accetta di barattare la propria libertà per una momentanea sicurezza, non 
merita né l’una né l’altra». � 

 


