cardine attorno a cui ruotano istanze normativey, si fa «paradigma attraverso
cui si mostrano qualita morali e personali» (p. 75), in una parola diventa me-
tafora politica per eccellenza.

Cosi, corpo del leader e corpo della nazione si fondono in uno: se il
corpo del leader si mette a dieta, anche lo Stato deve essere messo a dieta; se
il corpo del leader si sottopone a operazioni di belletto, anche il corpo pub-
blico necessita di un /ifting, e lo stesso dicasi per la ricrescita (oh miracolo!)
dei capelli del capo, in cui non si fara fatica a riconoscere 1’analogon della
ricrescita dell’italico fulgore: il progetto che il corpo privato e il corpo pub-
blico (che nella comunicazione sono appunto diventati un corpo solo) sono
chiamati a incarnare ¢ quello di apparire fit, in forma, allenati, pronti a af-
frontare ogni genere di sfide.

Da qui, il carattere simbolicamente redentivo, 1’enfasi salvifica e tau-
maturgica che viene posta sulla cura del corpo, in cui anche gli elementi di
pesantezza e debolezza, di finitudine, rappresentati dalla malattia vengono
trasfigurati e sublimati come emersioni di quanto di negativo e di antivitale
ancora vi ¢ da combattere e da vincere: «se la ritrovata salute — scrive Parot-
to — ¢ un elemento che va a rinforzare la figura del leader, d’altra parte ¢ e-
vidente come la malattia in quanto tale sia un capitale simbolico. La emer-
genza deiettiva, il ‘negativo’ connaturale alla natura ambivalente del sacro,
si fa garante di purificazione: la guarigione del /leader ¢ promessa e garanzia
di guarigione per tutti» (p. 86).

E allora? Per chi, ahilui e ahinoi, berlusconiano non ¢, non restera altra
via che pronunciare sconsolatamente, con Virgilio (prima che diventasse un
motore di ricerca), 'una salus victis, nullam sperare salutem? No, la spe-
ranza, per chi scrive queste note, ¢, sommessamente, ma ostinatamente, di-
versa... |
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Oltrefrontiera

Una donna contro Guantanamo

MIRCO ELENA

no dei personaggi piu interessanti presenti al XXI Corso invernale

dell’Tsodarco (Scuola Internazionale sul Disarmo e la Ricerca sui Con-
flitti), svoltosi recentemente ad Andalo, € stato 1’avvocatessa americana di
origine indiana Gitanjali Gutierrez, affiliata all’organizzazione “Center for
Constitutional Rights” di New York. Gia in giovane eta si era interessata ai
temi sociali, ai diritti delle donne e delle minoranze razziali e in generale ai
diritti umani. Poi all’universita aveva studiato legge, per avere strumenti che
le avrebbero permesso di migliorare la condizione umana. E non ¢’¢ dubbio
che questo suo desiderio si sia avverato. Oggi ¢ uno degli avvocati che han-
no regolare accesso ai prigionieri del GTMO (pronuncia: ghitmo). Questa
sigla, nella terminologia militare americana, indica sinteticamente un luogo
diventato tristemente famoso: Guantanamo, ’enclave statunitense presente
sull’isola di Cuba, ove sono state recluse, senza processo, senza diritti, e an-
che spesso soggette a torture, ottocento persone a partire dal 2002,
nell’ambito della cosiddetta “guerra al terrorismo” dichiarata dal presidente
Bush'.

Dopo la laurea conseguita nel 2001 alla Cornell University Law School
di New York, la Gutierrez ha insegnato terrorismo e normativa internaziona-
le sui diritti umani. La sua carriera ¢ stata totalmente condizionata dagli at-
tacchi del settembre 2001 alle torri gemelle e al Pentagono. Dal 2003 ¢ stata
tra 1 primi legali ad occuparsi dei casi di detenzione di “combattenti nemici”
a Guantanamo e negli altri black sites, 1 “luoghi neri” ove chi viene impri-
gionato perde ogni diritto e protezione.

! L’eta dei prigionieri al momento dell’incarcerazione va da 9 a oltre 80 anni; provengono da
oltre 40 paesi diversi (uno ha la cittadinanza americana, poche decine quella europea). In
stato di detenzione ci sono stati cinque decessi, di cui quattro per suicidi e uno per malattia.
Attualmente i prigionieri sono meno di 300. Una mappa di Guantanamo si puo trovare ad
esempio nel sito http://www.geographicguide.com/america-maps/guantanamo.htm
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Avvocato Gutierrez, ci spieghi cos’¢ Guantanamo.

Si tratta di una base militare di circa 100 chilometri quadrati, che gli
Stati Uniti posseggono a Cuba sin dai tempi della guerra ispanoamericana
di circa un secolo fa, quando Cuba divenne uno stato indipendente. In anni
recenti era gia stata utilizzata per detenervi gli immigrati haitiani entrati
illegalmente negli USA, ma e divenuta famosa solo a partire dal 2002,
quando vi é stato realizzato il centro di prigionia chiamato X-ray Camp, per
le persone catturate nel corso della lotta scatenata dall’amministrazione
Bush al terrorismo. Da allora in poi sono stati realizzati in quella zona altri
otto centri detentivi, tutti caratterizzati da segretezza totale, isolamento
completo dei prigionieri, mancanza di qualunque loro diritto.

Quando si ¢ recata per la prima volta a Guantanamo?

Nel 2004, e da allora ci vado ogni due mesi, restandovi ogni volta per
un paio di settimane.

Ci va da sola o con altri colleghi? Quanti avvocati e difensori dei diritti
umani hanno accesso ai prigionieri?

Ci vado con due o tre colleghi. In totale ci sono oggi circa duecento
avvocati che hanno accesso ai detenuti.

Che impressione fa visitare il centro di detenzione e quali sono le con-
dizioni di prigionia?

Secondo me, nel corso di una visita rapida e superficiale non ci si puo
rendere conto della drammatica realta di Guantanamo, un luogo dove le
persone sono state (e ancora lo sono) sottoposte a un trattamento crudele,
disumano, degradante, con tecniche di interrogatorio che hanno in passato
incluso varie forme di tortura. Per capire la realta di questo luogo bisogna
parlare con le persone che vi sono state rinchiuse. Catturate in circostanze
e luoghi assai diversi, spesso a seguito di delazioni senza fondamento, da
parte di chi voleva solamente intascare una taglia, vennero dapprima quasi
tutte tenute nelle carceri di Bagram e Kandahar, in Afghanistan, per poi ve-
nir spedite ammanettate, incappucciate e legate come belve feroci a Guan-
tanamo, dove sono state incarcerate indefinitamente con la generica accusa
di essere membri di al Qaeda o dei Taliban, ma senza che fosse stato loro
imputato nulla di preciso e senza fornire alcuna informazione sul loro desti-
no, nemmeno se, e quando, avrebbero potuto subire un processo. Nei primi
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anni le celle erano assolutamente squallide, delle gabbie di rete metallica,
coperte solo da un tetto di lamiera, con i prigionieri esposti al sole e al ven-
to, a vivere come animali di uno zoo, se non peggio. Ogni cosa, anche il ci-
bo, I'acqua, la luce, la posizione da assumere, la possibilita di dormire, di-
pendevano totalmente dal vezzo dei carcerieri, che anziché essere personale
carcerario specializzato erano (e sono) militari normali, che prestano servi-
zio per un solo anno e poi vengono sostituiti. Oggi quelle celle sono state
trasformate in una specie di piccoli bunker, chiusi, asettici, a un estremo dei
quali é presente un ripiano metallico su cui dormire. Se il carcerato si com-
porta bene, e solo in quel caso, gli viene fornito un materassino di materiale
sintetico espanso. Similmente con il vestiario. Si puo ricevere un paio di
calzini per aver collaborato, e altrimenti si sta senza, anche in inverno.

Due terzi dei reclusi sono in isolamento totale, anche da tempi lunghis-
simi; in tali condizioni, senza contatti umani che non siano quelli con i loro
aguzzini, e facile impazzire o sviluppare seri disturbi mentali. I soggetti so-
no oltretutto sottoposti a duri interrogatori, anche con frequenza settimana-
le, ma per fortuna non si pratica piu la tortura come accadeva nel 2002 e
nel 2003 con il consenso dell’allora ministro della difesa Rumsfeld. Nei
primi due anni di funzionamento di questa struttura carceraria, tutti i pri-
gionieri furono maltrattati e pesantemente abusati. Sebbene le violenze fisi-
che siano oggi molto calate, i carcerati si sentono sempre sotto tale minac-
cia. In conseguenza delle torture subite le persone soffrono ancora di gravi
problemi fisici (disturbi alla vista, emicranie croniche, lesioni mal o mai
curate, osteopatie derivanti dall’aver dormito per lunghi periodi sul nudo
pavimento, ...) e psicologici (difficolta di concentrazione, depressione, ten-
denze suicide, pensieri irrazionali, sindromi derivanti da stress traumatico).
Questi effetti sono particolarmente evidenti nelle persone che, quando ven-
nero recluse, avevano uneta inferiore ai quindici anni.

Ci puo raccontare alcuni dei maltrattamenti, se non vere e proprie tortu-
re, cui i prigionieri sono stati sottoposti?

Si applicavano diverse modalita: quelle “leggere”, come dover
sopportare per giorni interi di stare in isolamento in stanze spoglie con
musica assordante e con luci accecanti accese 24 ore su 24; oppure le
sveglie brutali nel cuore della notte, tra cui il cosiddetto frequent flyer
program, che, sempre nella notte, costringeva il detenuto a cambiare cella
ogni due ore; la privazione del sonno (in alcuni casi, degli individui sono
stati tenuti svegli per due mesi di fila, lasciando solo quattro ore di riposo al
giorno). Ma posso citare anche quelle “pesanti”, come dover stare in
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posso citare anche quelle “pesanti”, come dover stare in posizioni scomode,
immobili per molte ore di fila, finendo per farsi i bisogni addosso, o le mi-
nacce con cani aggressivi. Ma ci sono anche altri trattamenti piu sottili e
mirati a prigionieri che, perché di fede islamica, presentavano particolari
vulnerabilita, come la vergogna di dover restare nudi, esposti allo sguardo
delle soldatesse americane, o il divieto di pregare, o lo sfregio al Corano.

In questo tentativo di distruggere la volonta dei carcerati ci si avvaleva
anche di medici, psicologi e psichiatri, alla faccia del giuramento ippocrati-
co. Certi reclusi giungevano a Guantanamo, dopo essere stati sottoposti, in
altri centri di detenzione all’estero, alla tortura del cosiddetto waterboar-
ding, gia usata nel medioevo, per cui una persona viene legata ad una tavo-
la inclinata, con la testa in basso, e le si versa un getto d’acqua sulla bocca
e sul naso, cost da impedirle di respirare e portandola al punto di soffocare;,
il trattamento é ripetuto a piacere degli aguzzini. Nel tentativo di liberarsi
la vittima si procura ferite e fratture ossee, ma soprattutto esce sconvolta
dall’esperienza di quasi affogamento.

A peggiorare le cose c’é il fatto, ieri come oggi, che proprio nulla é
garantito al recluso, nemmeno [’assistenza medica, di cui peraltro lui inevi-
tabilmente tende a diffidare, essendogli fornita dagli stessi medici che pre-
senziavano agli abusi, nel tentativo di evitare che si arrivasse al decesso
della vittima. All’interno del carcere non c’e¢ nessuna persona cui i detenuti
possano rivolgersi con fiducia per avere una qualunque assistenza. Pure le
rare visite della Croce Rossa producevano pochi risultati, essendo questa
organizzazione legata da un vincolo di riservatezza che la costringe a riferi-
re privatamente le proprie conclusioni e i propri suggerimenti solo al go-
verno interessato. Resta il fatto che in uno di questi documenti della Croce
Rossa, ottenuto per vie traverse dai giornali, la detenzione indefinita e senza
informazioni, come praticata a Guantanamo, viene definita “equivalente
alla tortura”. In occasione delle prime visite di questo ente umanitario, al-
cuni carcerati venivano inoltre nascosti, mentre altri venivano fatti vedere
agli ispettori ma senza poter far loro dire una parola.

Ma com’¢ possibile tutto questo?

L’amministrazione Bush considera Guantanamo una zona extraterrito-
riale, ove non vige la legge normale, ma solo le regole di guerra dettate dal
Presidente, per il quale a Guantanamo ci sarebbero solo i peggiori tra tutti
i terroristi di Al Qaeda, ma in effetti il 92% dei prigionieri ¢ classificato
come non avente nulla a che fare con questo gruppo fondamentalista (se-
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condo uno studio effettuato sui registri ufficiali militari dalla Sedton Hall
Law School).

Secondo me piu della meta delle persone sono del tutto innocenti, es-
sendo spesso state prese mentre combattevano per i talebani nella guerra
civile contro I’Alleanza del nord. Questo e confermato anche da alti ufficiali
statunitensi, che hanno ad esempio affermato: «Talvolta non abbiamo cattu-
rato la gente giustay (generale Jay Hood, ex comandante di Guantanamo,
2004); «La maggior parte di queste persone non stavano combattendo, ma
fuggivanoy (generale Martin Lucenti, vicecomandante, 2004); «Ci sono a
Guantanamo molte persone che non dovrebbero starciy (ex ufficiale dei ser-
vizi segreti, 2005).

Nella base cubana rimangono oggi meno di 300 persone. Dove sono
andate le altre?

1l numero massimo di prigionieri si ebbe nel 2004, da allora alcuni so-
no stati rilasciati, altri sono stati trasferiti in prigioni estere di altri paesi e
in piccola percentuale sono stati giudicati da un tribunale della loro nazio-
ne di origine.

Guantanamo € un fatto isolato?

Sotto diversi punti di vista, no. C’é inoltre un collegamento tra le pra-
tiche messe in atto a Guantanamo e i fatti di Abu Ghraib, che tanto scalpore
hanno fatto nei media di tutto il mondo nell’aprile 2004. Infatti il generale
Jeffrey Miller, che fu responsabile della gestione del campo di Guantanamo
nel 2001-2003, durante una breve visita all’lraq occupato indico i metodi di
interrogatorio piu “efficaci” cui sottoporre i prigionieri islamici. Tra queste
procedure, alcune sfruttavano le paure di origine culturale e religiosa, tra
cui il timore dei cani o le umiliazioni sessuali.

Non dobbiamo dimenticare che Guantanamo fa parte di un piu ampio
sistema di prigioni militari e segrete, sia in America che all’estero (black
sites), gestite da organizzazioni come la CIA; queste servono a garantire la
possibilita di interrogare con metodi brutali coloro che sono sospettati a
vario titolo di attivita terroristiche; il tutto al di fuori del normale sistema
legale statunitense. In questo senso anche vari paesi europei, tra cui l’ltalia,
hanno avuto sul loro territorio attivita illegali di rapimento e deportazione.

Guantanamo non rappresenta solo la negazione dei basilari diritti
dell’'uomo, ma é pericoloso per gli stessi USA, incrinandone la democrazia
e lo stato di diritto. 1l presidente Bush pretende di poter catturare e impri-
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gionare senza processo e indefinitamente qualunque “combattente nemico”.
Questo va contro la legge internazionale e le convenzioni per la protezione
dei prigionieri di guerra.

Come ha potuto la patria della democrazia arrivare a progettare e rea-
lizzare un sistema carcerario come quello di Guantanamo?

La sua origine si puo ricondurre all’influenza, molto forte sul presiden-
te Bush, di una organizzazione conservatrice, la “Federalist Society”, che
mirava da tempo a rafforzare i poteri dell’esecutivo statunitense, diminuen-
do Defficacia del sistema di pesi e contrappesi su cui si basa la democrazia
americana. I consiglieri legali di Bush colsero ’opportunita rappresentata
dagli attacchi dell'undici settembre del 2001 alle torri gemelle e al Penta-
gono per introdurre nuove norme e per dare una nuova definizione legale di
tortura. Bollando come obsolete anche le convenzioni di Ginevra, vari
gruppi della destra radicale riuscirono a far passare l’idea che per combat-
tere il terrorismo fosse opportuno avere dei luoghi sottoposti alla sola auto-
rita presidenziale e sottratti ad ogni controllo di organismi nazionali ed in-
ternazionali. Si noti che queste drastiche modifiche vennero proposte e so-
stenute solo dai consulenti legali del Presidente, senza la collaborazione né
del ministero della difesa, né delle agenzie preposte allo spionaggio.

Oggi, alla fine del mandato del presidente Bush, Guantanamo viene vi-
sto negativamente dalla maggior parte dei cittadini americani, che nei son-
daggi si esprimono a favore della sua chiusura. Guantanamo gioca un ruolo
importante anche nell attuale campagna per le primarie USA e tutti i candi-
dati democratici e qualche repubblicano si sono dichiarati a favore della
sua eliminazione. Guanatanamo viene pure visto come uno dei motivi prin-
cipali dell’ostilita che a livello mondiale é cresciuta contro gli Stati Uniti.

Queste procedure hanno certo causato un grave vulnus nei riguardi dei
diritti umani e della legalita, ma si puo sostenere che Guantanamo si sia
rivelato deleterio pure nei confronti della sicurezza nazionale americana.
Le confessioni estratte a seguito di maltrattamenti, come sostiene il candi-
dato repubblicano alla presidenza statunitense McCain (a suo tempo pri-
gioniero dei nordvietnamiti e da loro torturato), rivelano cio che
Uinterrogatore vuole sentirsi dire e non necessariamente la verita; in tal
modo si possono rivelare fuorvianti. Inoltre hanno messo in pessima luce la
nazione americana e il suo set di valori fondanti, una parte dei quali ¢ stata
velocemente abbandonata di fronte ad un momento di emergenza ed hanno
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aumentato I’odio antiamericano nel mondo, facendo crescere cosi il numero
dei potenziali terroristi.

Avvocato Gutierrez, non c’¢ alcuna possibilita che Guantanamo venga
chiuso durante i prossimi mesi, prima delle elezioni americane?

Assolutamente no, in quanto Bush perderebbe la faccia. Con I’avvento
della prossima amministrazione le cose potrebbero cambiare, ma in ogni
caso ci vorranno almeno uno o due anni,

Che si fara con i prigionieri? Li si trasferira in prigioni normali o li si
liberera?

Probabilmente entrambe le cose.

Che presidente si augura venga eletto in America, e quale pensa sara
eletto?
Non importa chi vincera la gara presidenziale, ma auspico che lui o lei

s

segua la legge e chiuda Guantanamo e gli altri “‘siti neri”.

Grazie, avvocato Gutierrez. Ricordiamoci di quanto disse uno dei padri
della democrazia americana, Benjamin Franklin, nel 1759: «Un popolo che
accetta di barattare la propria liberta per una momentanea sicurezza, non
merita né I’'una né 1’altra». u
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