In Germania la CDU-CSU (certo con accezioni diverse) ha da decenni
le caratteristiche “secolarizzate” di un partito conservatore, piu raramente
centrista, con scelte economiche quasi sempre iper-liberiste; in Spagna
I’identita cattolica, nel Partido Nacional Popular (PNP, nato, come ben si sa,
con un inquietante retaggio post-franchista) sembra ormai essersi radicata in
un viscerale anti-modernismo: no al matrimonio gay, no a Zapatero su tutta
la linea, con una difesa ad oltranza del nazionalismo unitaristico, con dei
secchi no non solo all’indipendentismo basco ma anche all’autonomismo
basco e catalano, con una politica economica ultra-conservatrice. Non an-
drebbe dimenticata la situazione della Polonia, con un passato inquietante,
di cattolicesimo fascistoide; ben diversa ¢ la situazione irlandese, per quanto
¢ dato conoscerla ai “non-addetti ai lavori”. Si tratta di una carrellata fatal-
mente incompleta: ma si tratta di alcune punte dell’iceberg.

Si ripropone dunque il problema dell’impegno del cristiano in politica.
Non vorrei sembrare a tutti i costi un sostenitore della negazione musiliana
del partito cristiano («un esempio di ermafroditismo politico»); ma, tramon-
tati quasi dappertutto 1 partiti “cristiani” o espressamente dichiarati-
dichiarantisi tali, forse ¢ meglio ripiegare su forme associative e su movi-
menti d’opinione (non su gruppi e movimenti a priori ultra-dogmatici e ul-
tra-conservatori a livello religioso e teologico, solo in seconda battuta anche
politicamente, privi d’ogni autonomia di pensiero, alla faccia dell’impegno
conciliare all’autonomia in ultima istanza del credente) che, senza “torcicol-
lo” verso il Vaticano, sappiano guardare criticamente all’oggi e al domani,
nel confronto anche aspro, rinunciando ad assurdi “unitarismi”. u
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Appunti

La discussione balcanica

MARCO ZECCHINATO

Qualche sera fa, in una fredda notte tiranense, mi sono scoperto a rifare
un esercizio che mai, prima di quest’anno, mi era capitato di provare
nella capitale albanese: la famosa discussione balcanica. Chiunque abbia
soggiornato qualche tempo in uno qualsiasi dei Paesi dell’ex-Jugoslavia ca-
pisce benissimo a cosa mi riferisco. Si tratta di una maratona dialetti-
co/etilica nella quale vengono sviscerati gli argomenti piu disparati, gene-
ralmente con perfetti sconosciuti che insistono nell’offrire spropositate ra-
zioni di raki, birra o altre varianti locali rigorosamente alcoliche. Si parla di
politica, calcio, sentimenti, patria, ricette, donne e futuro. Il linguaggio ¢ fa-
ticoso, un mix di italiano, inglese, tedesco, serbo-croato o albanese, a secon-
da della latitudine, quello che non cambia ¢ la comunicazione non verbale,
fatta di continui brindisi, strette di mano, offerte di sigarette, risate eccessive
e finti litigi su chi debba offrire il prossimo giro (in media un italiano puo
spuntarla una volta su quattro). Era con me un amico, alla sua prima espe-
rienza nel sud-est Europa, che si ¢ divertito molto ma che, durante la con-
versazione, ¢ rimasto piu volte interdetto perché, pur affermando posizioni
pacate e ragionevolissime, non riusciva ad entrare in “sintonia” con la di-
scussione, fino ad essere scherzosamente soprannominato carabiniere e ad-
dirittura infiltrato dell’FBI. Questo divertente sketch mi ha offerto
I’ispirazione per fornire qualche indicazione a lui e a chiunque voglia venire
a farsi un giretto da queste parti. Ma, soprattutto, far sorridere i molti amici
italiani conosciuti nei Balcani, che di sicuro si riconosceranno in molte delle
situazioni qui descritte.

La “locanda balcanica”, che ¢ anche il titolo di un serio testo psicologi-
co-sociale su comunismi e nazionalismi nei Balcani (cfr. Rada Ivekovic, Au-
topsia dei Balcani, Raffaello Cortina editore), propone alcune costanti: il
locale ¢ generalmente a soffitto basso (spesso sotto terra) e senza impianto
di areazione, ideale per portare per giorni sui propri vestiti il ricordo della
serata con aromi di fritto e sigaretta. I frequentatori hanno un’eta media su-
periore ai 60 anni e le uniche donne presenti sono quelle al vostro tavolo (di
solito vostre amiche italiane, anche se in Croazia e Serbia puo accadere, nel-
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le citta, che I’emancipazione femminile raggiunga anche questi santuari del-
la mascolinitd) o, al massimo, cantanti di quart’ordine che si dimenano in
abiti piu o meno succinti nell’indifferenza generale. Il padrone del locale ¢
spesso lo zio, il cugino o il nipote dei vostri interlocutori e accogliera con
entusiasmo qualsiasi vostra richiesta, fosse anche quella di uscire nella neve
per procurarvi la marca di sigarette da voi preferita. 11 cibo ¢ ottimo, il servi-
zio trascende qualsiasi norma igienica, i prezzi sono ridicolmente bassi e il
riscaldamento troppo alto (tranne che in Albania, dove qualche goccio di
raki ottiene ugualmente lo scopo).

L’incontro avviene in maniera assolutamente casuale, generalmente
qualche avventore si accorge degli “stranieri” e, positivamente incuriosito
dal fatto che abbiano preferito quella bettola allo Sheraton (a Tirana gli Ita-
liani “devono” essere tutti ricchi), attacca discorso. Se siete dell’'umore giu-
sto (e se il giorno dopo non dovete lavorare) non perdete 1’occasione di ri-
cambiare la battuta e vi troverete ben presto seduti al loro tavolo con un bic-
chiere pieno davanti. Le presentazioni sono 1’occasione per rompere il
ghiaccio, ad ogni nome Italiano viene associato un nomignolo (per il sotto-
scritto gli accostamenti piu gettonati sono Marco Van Basten, Marco Polo,
Marco Visconti [!], Marco Aurelio e Marco Pantani, con varianti come Fidel
Castro, Karl Marx o Bin Laden se la barba supera i due millimetri) cui ¢ ob-
bligatorio reagire divertiti e dimostrando di conoscere perfettamente il per-
sonaggio nominato (generalmente le citazioni non sono molto dotte, ma un
mio amico di nome Andrea si ¢ visto chiamato Andrea Cavalcanti e non co-
nosceva lo scultore... pessimo inizio!). La prima domanda ¢ “cosa ci fate qui
in... (Albania, Bosnia, Serbia ecc.)?” cui, a seconda degli ambienti, convie-
ne rispondere in maniera piuttosto generica. Se lavorate per I’Ambasciata
italiana non ditelo in Albania (o vi crederanno in grado di concedere un vi-
sto in due giorni e ve lo chiederanno), se lavorate per un’organizzazione in-
ternazionale tipo OSCE non ditelo in Croazia (vi riterranno filo-Serbi) o in
Bosnia (parassiti super-pagati); associazione italiana indipendente (se catto-
lica al momento tacetelo) generalmente mette d’accordo tutti. La seconda
domanda sara inevitabilmente “come vi piace qui?” (traduzione letterale del
how do you like here?) a cui siete liberi di rispondere molto, moltissimo o “¢
il paradiso”. Ovunque siate, trovate in fretta una ragione convincente e usate
quella per motivare la vostra risposta, onde risultare credibili e non soltanto
gentili (donne bellissime, cibo buonissimo, panorama incantevole, ospitalita
calorosa). Se il posto ¢ talmente brutto che nessun argomento puo risultare
davvero convincente, condite la vostra risposta comunque positiva con un
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commento negativo sulle colpe dei politici (ad esempio “Scutari ¢ molto bel-
la, peccato che le strade siano in cattive condizioni”) oppure con una ottimi-
stica previsione per il futuro (“Tirana ¢ un po’ caotica, ma sta diventando
una metropoli europea”). Tanto, nel corso della serata, se raggiungerete un
sufficiente livello di intimita, potrete permettervi di capovolgere il giudizio e
nessuno notera la contraddizione. Sara quindi il vostro turno di chiedere agli
interlocutori da dove vengono e resterete colpiti dalla percentuale di persone
che affermeranno di essere originari di un’altra cittadina. Affrettatevi a tro-
vare nella vostra testa una collocazione geografica plausibile per il semi-
sconosciuto posto menzionato e, se fra i vostri ricordi riuscirete a pescare
qualsiasi cosa da accostare al nome della loro cittadina natale, il secondo
giro di raki ¢ garantito. A meno che vi troviate in una citta universitaria con
interlocutori molto giovani, evitate di domandare come mai si siano spostati
nella citta in cui vi trovate. Spesso gli spostamenti sono dovuti ad un passato
doloroso legato alla guerra o alla poverta. Per lo stesso motivo, specie se vi
trovate in Bosnia o in Serbia, non indugiate troppo sul paese di origine, ma
passate alla domanda successiva. Un generico “di cosa vi occupate?” (“che
lavoro fate?” rischia troppo spesso di non trovare risposta in Paesi con per-
centuali di disoccupazione drammatiche) aprira la strada al momento epico
della serata. Sara spesso il compare del vostro interlocutore a rispondere al
suo posto per rivelarvi che vi trovate di fronte a: uno dei piu grandi compo-
sitori, pittori, registi, artisti del Paese; uno dei piu dotati studiosi che
I’accademia nazionale abbia mai prodotto; uno dei maggiori ristoratori della
regione; il primo inventore/importatore/costruttore di qualche meraviglia
tecnologica; un grande generale ora in pensione; il primo emigrante della
nazione a raggiungere un determinato posto; un grande ex calciatore/cesti-
sta/sciatore/tennista; il maestro di un grande calciatore/cestista/sciato-
re/tennista; il cugino di un grande calciatore/cestista/sciatore/tennista ecc. In
ogni caso, la persona che avete davanti avra compiuto qualcosa di mirabile
di cui resterete seriamente impressionati. Nelle mie frequentazioni balcani-
che ho conosciuto 1’unico serbo della regione sopravvissuto ad un campo di
concentramento tedesco, il primo albanese che ha nuotato sei ore nell’acqua
ghiacciata del lago di Scutari, ricoperto da grasso di automobile, per fuggire
al regime, un paio di ex calciatori di Liverpool, Bayern Monaco e Stella
Rossa, il ritrattista ufficiale di Tito, un amante di Uma Thurman, un collabo-
ratore di Maurizio Costanzo, chitarristi e concertisti di fama nazionale e in-
ternazionale, il maestro di scuola di Berisha, un ex-collega di Karadzic, il
compagno di banco di Enver Hoxa, I’ex ambasciatore bosniaco in Iran ¢ tan-
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ti altri personaggi dalle storie piu incredibili e avventurose. Inoltre, ma que-
sto veniva rivelato parecchi bicchieri piu tardi, ho apparentemente condiviso
il tavolo con trafficanti di benzina, armi o droga, con mercenari al soldo di
Arkan, combattenti dell’Uck, ex-spie comuniste e combattenti di ogni fazio-
ne. Uno degli artifici per far risultare piu credibile la propria identita ¢ quel-
la di aggiungere la parola “prima” (inteso a seconda come prima della guer-
ra o prima della caduta del regime), il che giustifica qualsiasi condizione at-
tuale che non corrisponda ai vostri occhi allo status dovuto ad una tale per-
sonalita. Potete divertirvi a stuzzicare 1’interlocutore con qualche “oh” di
meraviglia o un bonario scetticismo. Se vi spingete a far notare qualche con-
traddizione (devo ancora capire come il compagno di banco di Enver Hoxa
potesse avere soltanto 70 anni), offrite subito una spiegazione plausibile
all’errore; farete capire di non voler essere presi per scemi, ma nessuno avra
perso la faccia. Anche perché, molto piu spesso di quanto possiate credere,
non state affatto ascoltando balle, semmai verita leggermente enfatizzate.
Siete entrati nel vivo della serata. Dovreste ormai essere al quarto o
quinto giro di bevute e alla decima sigaretta. Terminati i complimenti agli
Italiani recitando la strofa di qualche canzone di Sanremo che probabilmente
non avevate mai ascoltato all’interno dei patri confini, i vostri nuovi cono-
scenti torneranno per qualche minuto a parlare in lingua locale, commentan-
do le novita sul vostro conto appena apprese. Sfruttate questo momento per
tastare il polso alla vostra compagnia, ¢ forse 1’ultima vostra chance per non
tornare a casa completamente ubriachi. Se decidete di restare, siete pronti
per tuffarvi in qualche discussione che partira da una battuta su Berlusconi,
un commento su qualche ragazza, una riflessione sul tempo, ¢ in breve vi
troverete a discettare di massimi sistemi, democrazia, teorie amorose, espe-
rienze personalissime che non avete mai raccontato a nessuno e riflessioni
che non vi era mai capitato di fare. Seguire il discorso risultera sempre piu
difficile, vi troverete a ridere per battute che non erano tali ed esporre con-
cetti che, se non hanno corrispondente nella lingua del vostro interlocutore,
a stento possono averla nella vostra. Verrete contraddetti su cose che ritene-
te scontate e appoggiati per posizioni che non avevate mai sostenuto in pub-
blico. Preferite qualche battuta a effetto a ragionamenti troppo lunghi, specie
se pacati. La discussione ha bisogno di rianimarsi ogni poco per avere
I’occasione di lanciare un brindisi (prima cosa da imparare in un Paese, co-
me si dice “salute!” nella lingua locale). Attenti pero: nel clima di euforia
generale ¢ facile farsi scappare qualche leggerezza o battuta fuori luogo che
potrebbe di colpo raffreddare I’atmosfera. Se avete di fronte qualche fonda-

37

mentalista religioso (di solito ultracattolico) non sforzatevi di riportarlo alla
ragione. Abbozzate e cercate semmai di correggerne gli eccessi. Prima o poi
arrivera la mitica frase “povera Italia, non sapete chi vi state portando in ca-
sa”, riferito agli immigrati mussulmani che a suo dire rovineranno noi e il
nostro Paese. Quando viene detto da un Albanese (tra 1’altro Paese a mag-
gioranza mussulmana e membro della Lega Araba), la cosa suona vagamen-
te paradossale. Guai a voi se, in un momento di sbandamento dovuto
all’alcool, reagirete davanti a un Serbo dicendo “dovremmo mica ammaz-
zarli tutti come volevate fare voi!” o se ricorderete ad un Croato che 1’Italia
di cattolicesimo ne ¢ intrisa e non ¢ il caso che vi venga a spiegare che la
vera fede si trova a Medjugorje e dintorni. In ogni caso, che siate un esperto
balcanologo, che viviate da anni nella regione o che stentiate ad individuare
Sarajevo sulla cartina, preparatevi ad essere trattati, nelle discussioni, con
superiorita. “Voi non potete capire” sara il baluardo estremo che chiude
qualsiasi argomentazione possiate portare. Il che a volte vi salvera dal ridi-
colo, come quando cercavo di convincere un tizio della bonta e imparzialita
del Tribunale dell’Aja per I’ex-Jugoslavia per poi scoprire che lui stesso era
stato imputato per crimini di guerra. Riconoscete il torto anche quando non
I’avete e ammirate 1’arguzia di battute o argomentazioni triviali, vi sara poi
concesso 1’onore delle armi e avrete la possibilita di infilare qualche consi-
derazione che ricevera lo stesso trattamento. Questo non significa che la di-
scussione sia solo una parata di falsita. E piuttosto una schermaglia, nella
quale vi saranno pause di totale sincerita (approfittatene, sono rare anche
con gli amici!) alternate a fanfaronate e luoghi comuni.

Il commiato dalla serata (nel frattempo trasformatasi spesso in notte
fonda) prevede una serie di convenzioni: eterne strette di mano e pacche sul-
le spalle, solenni promesse di arrivederci, scambio di numeri ¢ indirizzi che
non verranno (quasi) mai usati, a volte scambio di ricordi o regalini: una
bottiglia di quella “che non ¢ mica come nei supermercati”, un proiettile,
una spilla, un berretto (ebbene si, una volta finii col copricapo cetnico in te-
sta).

Dopo simili esperienze, ho spesso sentito degli amici neofiti di ex-
Jugoslavia entusiasti per essere finalmente riusciti ad “integrarsi nella men-
talita” e di aver imparato molte piu cose che leggendo decine di articoli e
riviste sulla regione. Non crediate di aver capito i Balcani perché avete tra-
scorso una serata come questa da qualche parte a est di Trieste. Ma, d’altra
parte, sara dura che abbiate capito i Balcani se non I’avete mai fatto. E se
siete astemi, soprattutto! n
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