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Cambogia,
la tragedia e la memoria

VINCENZO PASSERINI

bbedivano agli ordini, lavoravano per il bene comune, erano spinti dal-

la sete di giustizia per i piu miserabili del loro popolo. Cosi si raccon-
tano i leaders dei Khmer Rossi che stanno sfilando davanti al Tribunale in-
ternazionale che li sta processando. E cominciata a Phnom Penh la “Norim-
berga del comunismo cambogiano”.

Il feroce regime dei Khmer Rossi, guidato da Pol Pot, si instaurd
nell’aprile del 1975 e cadde tra la fine del 1978 e I’inizio del 1979 per mano
del Vietnam, che invase il paese e instauro un nuovo governo. Tre anni, otto
mesi, venti giorni: tanto duro il lucido e sanguinario “esperimento” che co-
sto la vita a 1 milione e 700 mila cambogiani, un terzo della popolazione.
Uno dei crimini piu spaventosi del Novecento. Un genocidio, non etnico,
razziale o religioso, ma politico.

Giunge tardiva e contraddittoria la “Norimberga cambogiana”. Ma per i
parenti delle vittime, e per tutti coloro che hanno assistito con disgusto
all’impunita garantita in tutti questi anni ai responsabili del regime, ¢ “me-
glio tardi che mai”.

Davanti ai giudici stanno sfilando un pugno di imputati eccellenti. 11
piu importante, Pol Pot, ¢ pero morto dieci anni fa, nel suo letto. Sono di-
stinti, cortesi questi imputati («Ho forse la faccia di un criminale?», ha chie-
sto ironicamente uno di loro a un giornalista riprendendo un’analoga battuta
attribuita a Pol Pot). Sono personaggi tutt’altro che mediocri. Colti, intellet-
tuali marxisti per lo piu con ottimi studi alle spalle, magari alla Sorbona.
Personaggi complessi, anche sofisticati. Chi si immagina dei folli, dei tiran-
nelli sanguinari da “terzo mondo” o degli esecutori senza coscienza ¢ fuori
strada. C’¢ molto Oriente millenario nelle loro personalita, molta tradizione
cambogiana, sia nello stile che nell’ideologia. Ma c’¢ in loro anche molta

piu Europa di quanto non si creda, molta cultura e mitologia politica europea.

Non per niente i pit importanti di loro hanno studiato nella Parigi degli anni
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cinquanta, frequentandone i circoli marxisti allora di moda nell’intel-
lettualita occidentale e tra le nuove élite anticolonialiste africane e asiatiche.

Nelle loro risposte e nei loro atteggiamenti c’¢ soprattutto un terribile
gia visto, gia sentito che per noi europei rimanda in particolare alle storie e
alle parole di coloro che furono chiamati a rispondere dei crimini nazisti:
obbedivano agli ordini, lavoravano per un grande progetto di rinnovamento
politico e umano. Erano anche colti, distinti e cortesi. Amavano Bach e Bee-
thoven. Non avevano certo la faccia di criminali. Non uccidevano per il gu-
sto di uccidere.

Questo terribile gia visto, gia sentito fa assumere al dramma cambogia-
no, pur cosi orientale ¢ cosi comunista, cio¢ cosi particolare, i connotati di
una perdurante tragedia universale, insieme politica ed esistenziale, che an-
gosciosamente si rinnova. Ed ¢ la tragedia dell’uomo che non impara niente
dalla storia e che deve fare i conti, ogni volta come se fosse la prima volta,
con il male che ¢ dentro di lui. E non solo con il male puramente egoista o
distruttivo annidato nel profondo sia dell’individuo che del corpo sociale e
che balza fuori in determinate circostanze. Ma anche con il male piu terribile,
piu subdolo e seduttivo, quello cioé¢ che assume il volto del bene: il bene
come ricerca della giustizia, dell’'uguaglianza, della liberta, del
miglioramento delle condizioni umane, della lotta contro il “male” stesso.
Questo angelo-demone vuole perseguire un alto obiettivo umano
distruggendo pezzi di umanita (anche i responsabili della morte di migliaia
di desaparecidos in Argentina lavoravano, negli stessi anni, per un progetto
di “civilta” che passava per la lucida distruzione di un pezzo di umanita).

Ci vorrebbe un Dostoevskij per descrivere quanto successo in Cambo-
gia, il processo in corso, la natura angelico-diabolica di quel regime, le per-
sonalita cosi complesse dei suoi capi, I’intreccio cosi perverso ma per nulla
strano tra bene e male che esse rivelano. Ma se lui fosse qui, forse ci direbbe:
io queste cose le ho gia analizzate e raccontate nei miei libri, dovrei ripeter-
mi, ¢ comunque li avete i grandi scrittori che potrebbero dedicarsi a
quest’opera se non si occupassero d’altro.

Gli imputati al processo
I1 processo di Phnom Penh ¢ ancora alle fasi preliminari. Verso la fine

dell’anno dovremmo entrare nel vivo del dibattimento. Insieme all’indivi-
duazione delle colpe di ciascun imputato, che ¢ I’obiettivo inevitabile del
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processo, gli interrogatori, le testimonianze ¢ la documentazione prodotta ci
diranno ancora molto sulla natura del regime cambogiano, anche se moltis-
simo gia si sa, almeno per chi ha voluto sapere e non si ¢ girato dall’altra
parte in tutti questi anni (hanno ragione coloro che accusano la sinistra stori-
ca mondiale e italiana di aver fatto tardi e male i conti con la lezione cam-
bogiana; ancor oggi ¢ disdicevole in certo ambienti occuparsi di questo tema,
e I’esigua produzione editoriale italiana sull’argomento ne ¢ un inequivoca-
bile segnale).

Gli imputati sono cinque, almeno finora.

“Duch” (Kaing Khek Iev), insegnante, 66 anni, capo di “S-217, la pri-
gione di Tuol Seng, un ex-liceo della capitale (oggi sede del Museo del Ge-
nocidio), il piu importante centro di detenzione del paese dove furono am-
mazzate non meno di 14.000 persone e altre migliaia torturate; personaggio
rigoroso, austero, inflessibile, era un giovane inquisitore e carnefice animato
dalla volonta di costruire una Cambogia senza piu ingiustizie; la prigione
che dirigeva era organizzatissima, e tutto, ogni momento della vita e della
morte, era attentamente pianificato, studiato nel dettaglio, classificato, e og-
gi noi ne possiamo conoscere ogni aspetto grazie all’abbondante documen-
tazione che i Khmer Rossi non hanno avuto il tempo di distruggere. Duch si
¢ poi convertito al cristianesimo; arrestato nel 1999 sta raccontando molte
cose, dopo aver rilasciato anche lunghe interviste a giornalisti stranieri.

Khieu Samphan, 77 anni, giovane austero e impegnato per la causa dei
poveri, laurea alla Facolta di diritto alla Sorbona con una tesi su L ‘economia
della Cambogia e i suoi progetti di modernizzazione dove si prefiguravano i
tratti del futuro regime dei Khmer Rossi: necessita dell’autarchia piu com-
pleta, cio¢ dell’isolamento totale sia economico che politico del paese, eli-
minazione della borghesia e degli intellettuali formatisi sotto 1’influenza oc-
cidentale, eliminazione della proprieta fondiaria, collettivizzazione assoluta,
esaltazione della vita contadina e dei suoi legami di mutuo aiuto, costruzio-
ne di una nuova generazione. Tra i fondatori dei Khmer Rossi, fama di poli-
tico incorruttibile ma che faceva giustiziare le sue vittime dopo averle
invitate a cena, capo di Stato dal 1976 al 1979, Samphan ha rappresentato
poi i Khmer Rossi nelle sedi internazionali e ha vissuto in benestante liberta
nel suo paese, protetto dal capo del governo Hun Sen, fino al novembre
2007 quando ¢ stato arrestato; il suo avvocato difensore ¢ Jacques Verges,
personaggio non meno multiforme e inquietante, partigiano e intellettuale
comunista franco-vietnamita, amico di Pol Pot fin dagli anni parigini (ha
passato la vita a difendere tutto e il contrario di tutto: gli indipendentisti
algerini, il nazista Klaus Barbie, il terrorista venezuelano Carlos, alcuni
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nazista Klaus Barbie, il terrorista venezuelano Carlos, alcuni serial killer,
alcuni poveri diavoli senza soldi, e poi Slobodan Milosevic...).

Nuon Chea, 85 anni, giurista, studi a Bangkok, ideologo, capo della si-
curezza e della propaganda, per un certo tempo anche capo del governo,
braccio destro di Pol Pot, responsabile delle principali spietate “purghe” di
stampo staliniano contro i nemici interni, mandante di molte esecuzioni di
massa, coniava neologismi (proprio come accade in /984 di Orwell, che non
aveva letto) e cancellava dall’uso comune altre parole: distruggeva parole ¢
persone per creare nuove parole e nuove persone; ¢ stato arrestato nel set-
tembre 2007 dopo aver vissuto sempre in benestante liberta.

Ieng Sary, 84 anni, ministro degli esteri, compagno della prima ora di
Pol Pot fin dalle frequentazioni culturali e politiche a Parigi, tra i fondatori
del Partito comunista cambogiano, ha sposato la sorella della prima moglie
di Pol Pot, ¢ stato arrestato nel novembre del 2007 dopo aver vissuto sempre
in benestante liberta a Phonm Penh.

Ieng Thirith, 68 anni, moglie di leng Sary e sorella della prima moglie
di Pol Pot, ministro per i problemi sociali, ¢ stata arrestata col marito nel
novembre del 2007 dopo aver vissuto con lui in benestante liberta a Phnom
Penh.

Un altro illustre imputato, Mok, uno dei principali capi militari, arresta-
to nel 1999, &€ morto in carcere nel 2006.

Lo sterminio per ripartire da zero

Tra gli imputati non ci sara, come detto, il massimo responsabile del
regime, Pol Pot, il cui vero nome era Saloth Sar. E morto proprio dieci anni
fa, il 15 aprile del 1998, a settantatré anni. Si ¢ spento nel suo letto.

Figlio di una famiglia contadina benestante, scuola elementare dai mis-
sionari cattolici francesi, noviziato buddista, studente poco brillante, Saloth
Sar consegue un brevetto di studi tecnici (carpenteria), ma riesce a ottenere
con altri venti studenti il raro privilegio di una borsa di studio a Parigi messa
in palio dal giovane re Norodom Sihanouk. Nella capitale francese, dove
arriva nell’ottobre del 1949, frequenta una scuola di radio-elettronica, non la
Sorbona come altri. Partecipa alle riunioni del circolo progressista degli stu-
denti cambogiani che discutono su come liberare il paese dal colonialismo
francese. Non sono ancora marxisti, lo diventano. Per i giovani cambogiani
il Partito comunista francese, su posizioni staliniane, si rivela il solo faro an-
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ticolonialista (qui si aprirebbe una interessante riflessione su come molti
giovani africani e asiatici che studiavano in Europa e che avrebbero guidato
nei loro paesi le lotte di indipendenza dal colonialismo europeo trovassero
solo nel comunismo una chiave di lettura, un metodo di lotta, un obiettivo di
riscatto politico ed economico per i loro popoli; questi strumenti indispensa-
bili non li trovarono, perché non c’erano, né nella cultura politica cattolica,
né in quella liberale o socialdemocratica, né tantomeno nella Chiesa ancora
strettamente legata al potere coloniale; non era semplicemente presa in con-
siderazione, invece, la lotta nonviolenta di Gandhi che aveva portarto I’India
alla liberazione dal colonialismo inglese).

Salot Sar, il futuro Pol Pot, frequenta i circoli del Partito comunista
francese di Thorez, Eluard, Aragon, Sartre, Picasso. Piu che dagli obbligato-
ri testi classici del marxismo-leninismo, ¢ affascinato da Stalin ma anche
dalla Rivoluzione francese e dal suo Terrore, in particolare dall’interpreta-
zione che ne diede il principe e rivoluzionario russo Kropotkin: la nuova so-
cieta puo nascere solo dalla campagna, non dalla corrotta citta; il riformatore
sociale deve anzitutto distruggere il vecchio mondo con i suoi legami di au-
torita, ¢ cio liberera finalmente le tendenze naturali alla cooperazione, al
mutuo aiuto insite nell’uomo: il compito del rivoluzionario ¢ distruggere, il
nuovo sara costruito dal popolo liberato.

Dopo tre anni di permanenza a Parigi, Salot Sar torna in Cambogia
proprio mentre il Paese ottiene I’indipendenza totale dalla Francia e la fami-
glia reale Sihanouk assume il controllo. Insegna storia e letteratura francese
in una scuola privata. Nel 1963 ¢ eletto segretario centrale del clandestino
Partito cambogiano dei lavoratori, futuro nucleo di quello comunista, e si
aggrega alla guerriglia. Il capo ¢ lui anche se si tiene nell’ombra. Diventano
celebri il suo sorriso, i suoi modi straordinariamente affabili con cui tratta
gli interlocutori, il suo eloquio suadente dal fascino irresistibile.

I1 partito attacca il “revisionismo” sovietico di Krusciov e riafferma il
ruolo della rivoluzione violenta verso il socialismo che sara guidata dall’al-
leanza contadini-intellettuali. La subalternita rispetto ai vietnamiti comunisti,
che combattono contro gli americani, ¢ mal tollerata. Riemerge 1’atavico
conflitto tra Cambogia e Vietnam. Si rafforzano i legami, ideologici, politici
ed economici con Mao e la Cina, che sara la protettrice dei Khmer Rossi fi-
no alla fine, soprattutto in funzione antisovietica.

Nei primi anni Settanta si intensifica la guerriglia dopo il colpo di Stato
dell’impresentabile generale Lon Nol che, con I’aiuto degli americani, ha
cacciato il re Sihanouk, personaggio dalle mille vite e dalle mille bandiere.
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Nelle zone occupate (due milioni di abitanti, un terzo della popolazione)
i Khmer Rossi cominciano ad attuare la loro rivoluzione, il loro “esperimen-
to” comunista, sapientemente propagandato ma in realta poco conosciuto
data I’impenetrabile cortina dietro cui si cela, e raccolgono sempre pit con-
sensi, interni e internazionali, soprattutto dopo i terribili bombardamenti
americani sulla Cambogia. Ma un numero crescente di abitanti dei villaggi
“liberati” dai Khmer Rossi fugge e racconta di spaventose oppressioni ed
esecuzioni. Un antropologo francese, Francois Bizot, alla fine del 1971 ¢
detenuto in prigionia per tre mesi dai Khmer Rossi nella giungla. Il suo in-
quisitore ¢ Duch, il futuro comandante della famigerata prigione-lager di
Phnom Penh, che lo sottopone a lunghi interrogatori ma che si intrattiene
con lui anche in vivaci discussioni politiche e che alla fine lo giudica inno-
cente e incredibilmente lo libera. Bizot raccontera in un bellissimo libro (/I
cancello, vedi nota bibliografica) i suoi terribili mesi nella foresta, il sistema
di terrore instaurato dai “liberatori”, e di come fosse rimasta inascoltata la
sua verita sulla reale natura della rivoluzione dei Khmer Rossi e dell’assurdo
credito che invece questi avevano presso molti intellettuali occidentali.

I1 17 aprile 1975 i guerriglieri conquistano la capitale Phnom Penh e si
instaurano al potere. Subito dopo ordinano 1’evacuazione completa della cit-
ta. Un esodo allucinante di due milioni e mezzo di persone. La citta ¢ il luo-
go della corruzione occidentale e borghese, deve essere svuotata, annichilita,
la popolazione deportata nelle campagne per essere rieducata. Tutte le pro-
prieta, anche gli oggetti personali, devono essere abbandonati. Ci sono mas-
sacri ed esecuzioni. Stesso destino per le altre citta. Il 17 aprile diventa il
“giorno primo” della nuova era. Comincia una storia nuova. Svuotate le citta,
la popolazione ¢ dislocata nei villaggi agricoli, in condizioni spesso diffici-
lissime. E divisa in due categorie: il popolo vecchio (i contadini che da sem-
pre vivevano in campagna) e il popolo nuovo (i deportati). Il primo ora ha
tutto, il secondo nulla, neanche la speranza di vivere. I deportati sono passati
al vaglio uno ad uno dagli inquisitori per individuare i “nemici” da eliminare.
Bastava avere un minimo di istruzione, una certa parentela, aver svolto un
determinato lavoro ma anche solo pronunciato una qualche parola “pericolo-
sa” per essere individuati come nemici ed uccisi. Tutti sono potenzialmente
nemici. Le esecuzioni sono continue. Molti muoiono di fame, malattie, tor-
ture, lavoro disumano. I contadini, da sempre i piu poveri ed oppressi, ora
hanno il primo posto nella gerarchia sociale. E con loro i bambini e i giovani
che devono essere liberati da tutti i legami precedenti (familiari, educativi,
sociali, religiosi) per farne il nucleo del popolo davvero nuovo. I bambini
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devono chiamare i loro genitori “zio” e “zia”, cosi come gli altri adulti. A
volte sono coinvolti come inquisitori nei processi contro i loro genitori,
nonni, parenti. A volte devono uccidere.

11 linguaggio ¢ epurato e reinventato. Nuon Chea, il capo della sicurez-
za ¢ della propaganda, oggi sotto processo, proibisce un certo numero di pa-
role, come “bellezza” o “benessere”, perché i pensieri pericolosi, cio¢ bor-
ghesi, spariscono se spariscono le parole che li esprimono. La proprieta pri-
vata ¢ abolita, e cosi il mercato. E abolito anche il denaro. Nessuna rivolu-
zione era giunta a tanto. Cucine e mense comuni nei villaggi. Anche ogni
pensiero individuale deve essere distrutto. La costruzione della nuova per-
sonalita passa attraverso il duro lavoro nei campi, cui tutti, nessuno escluso,
devono essere soggetti; € poi attraverso la fame e il poco sonno. Indebolito
cosi I’individuo, si possono seminare in lui i valori rivoluzionari. L’“io” de-
ve essere sostituito dal “noi”. I matrimoni non sono affari privati ma dello
Stato. La religione cancellata. I centri buddhisti demoliti o trasformati in
magazzini. I monaci, “parassiti”, mandati nei campi. Il Partito comunista
cambogiano emana in continuazione direttive sul ruolo decisivo della re-
pressione violenta per distruggere sul nascere ogni avvisaglia controrivolu-
zionaria. I “nemici interni” sono i peggiori e vanno eliminati. Nel carcere
“S-21” diretto da Duch arrivano nella primavera del 1977 almeno mille pri-
gionieri al mese. Si tortura, si estorcono confessioni, si uccide, soprattutto
battendo a morte con i bastoni i prigionieri. Nei villaggi aumentano le ese-
cuzioni decise sul posto.

Lo sterminio di una parte della popolazione ¢ la condizione per ripartire
da zero e costruire un popolo nuovo salvando 1’unico nucleo puro, quello dei
contadini. La propaganda del regime diffonde pero ben altre immagini del
tragico “esperimento”. Pol Pot esalta 1’““originalita” della rivoluzione cam-
bogiana rispetto ai vecchi modelli di comunismo, i suoi successi economici
(del tutto inesistenti), il recupero di forme antiche di vita comunitaria rurale.
La nuova Cambogia ¢ vista nel mondo con non poche simpatie, non solo dai
governi amici. leng Sary, ministro degli esteri, oggi sotto processo, afferma
in quegli anni: «Noi desideriamo realizzare qualcosa che non si ¢ mai verifi-
cato prima nella storiay.

Ma nessun giornalista straniero ¢ ammesso nel paese, chiuso nella piu
impenetrabile segretezza, rotta pero dalle testimonianze agghiaccianti di
missionari, giornalisti, singole personalita, e soprattutto di migliaia di profu-
ghi che sono riusciti a fuggire e raccontano gli orrori visti e subiti. Ma molti
non li ascoltano, tra cui tanti intellettuali di sinistra ancora affascinati dal-
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I’“originalita” della rivoluzione cambogiana. Un fascino duro a morire. Poi
arriveranno i pentimenti (come nel caso di Tiziano Terzani). Si ripropone la
tragedia dei lager nazisti: molti dissero “non sapevamo”, ma si sapevano
molte cose. Bisognava essere pero disponibili ad accettare delle verita sco-
mode e terribili. Anche se non venivano dalla propria parte. Anche se met-
tevano in discussione la propria parte. Non si voleva vedere, percio non si
vedeva.

Tra il 1977 e il 1978 aumentano di intensita e di violenza le purghe in-
terne contro 1 “microbi”. Vengono assassinati centinaia di dirigenti del parti-
to e migliaia di Khmer Rossi di origine vietnamita.

Nella primavera del 1978 si moltiplicano i massacri e gli scontri soprat-
tutto sul confine con I’amico-nemico comunista Vietnam, sostenuto dal-
I’Unione Sovietica, che da sempre costituisce una potente minaccia per 1’in-
dipendenza cambogiana. La Cina sostiene la Cambogia di Pol Pot in funzio-
ne antisovietica. L’antico conflitto tra Cambogia e Vietnam, pienamente
riemerso, assume ora i connotati di uno scontro piu vasto. Quello tra i due
colossi del comunismo, I’Urss e la Cina, in primo luogo. Ma anche quello
tra Stati Uniti ¢ Unione Sovietica, che finira per portare il governo america-
no, che ha aperto una nuova stagione di rapporti con la Cina, dalla parte di
Pol Pot in funzione antisovietica.

Nel Natale del 1978 il Vietnam invade la Cambogia e in dieci giorni il
regime dei Khmer Rossi ¢ cancellato.

Pol Pot e i suoi fuggono nella giungla, ai confini con la Thailandia, per
riprendere la guerriglia, sostenuti dalla Cina e dalla stessa Thailandia (ma
anche da altri). Il Consiglio di sicurezza dell’ONU condanna 1’invasione
della Cambogia da parte del Vietnam con 13 voti contro 2, URSS e Ceco-
slovacchia. Ma ¢ una decisione tutt’altro che transitoria. E qui c’¢ la tragedia
nella tragedia. Chi si aspetta un qualche tribunale per i Khmer Rossi, o al-
meno una loro ovvia messa al bando da parte della comunita internazionale,
ora che si sa tutto sulle loro atrocita, deve assistere invece alla loro legitti-
mazione. Mentre Pol Pot nei villaggi occupati instaura il consueto, spietato
regime, i suoi rappresentanti formano con il re Siounuk un governo in esilio.
E sara questo governo in esilio a rappresentare la Cambogia alle Nazioni
Unite per un decennio (come se i nazisti fossero stati legittimati a rappresen-
tare la Germania all’ONU dal 1945 al 1955). Dal 1979 al 1990, quando era-
no ben noti i crimini del regime dei Khmer Rossi, questi hanno continuato
ad essere accreditati all’ONU come i legittimi rappresentanti della Cambo-
gia. Ovviamente tutto questo accadeva con il consenso degli Stati Uniti e di
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molti paesi occidentali. C’era da condurre la battaglia campale contro
I’Unione Sovietica. Ogni alleanza, a partire da quella con la Cina e i suoi
amici, era utile. E cosi come ci si serviva dei talebani in Afghanistan in fun-
zione antisovietica, ci si serviva per lo stesso motivo dei Khmer Rossi: an-
che loro contribuivano a denunciare e ostacolare e 1I’espansionismo sovietico
che stava dietro il Vietnam invasore della Cambogia...

Il decennio maledetto

Questo vergognoso capitolo di politica internazionale, vero capolavoro
di cinismo (quello che gli strateghi e i politologi chiamano realismo), trovo
il suo inevitabile e infelice compimento nell’accordo di pace sottoscritto a
Parigi nell’ottobre del 1991, sotto 1’egida dell’ONU, da Vietnam, Khmer
Rossi e re Sihanouk (cio¢ da russi, americani e cinesi) che prevedeva libere
elezioni a cui tutte le parti avrebbero potuto partecipare. I Khmer Rossi ve-
nivano cosi definitivamente legittimati. Nel testo dell’accordo di pace non si
fa menzione del genocidio che ha cancellato un terzo della popolazione
cambogiana. Si parla soltanto di «politiche e pratiche del passato».

I Khmer Rossi decisero poi di non partecipare alle prime elezioni che
ebbero Iuogo nel 1993, e I’anno dopo vennero dichiarati “fuorilegge”. Molti
si arresero, altri continuarono la guerriglia sotto la guida di Pol Pot.

Alla fine di luglio del 1997 lo scontro interno ai Khmer Rossi arriva al
suo apice. Pol Pot subisce un processo politico nella giungla da parte dei so-
pravvissuti gruppi di Khmer Rossi che si rivoltano contro di lui per acquisire
un qualche merito prima della resa definitiva. La rivolta ¢ guidata da Mok,
braccio destro militare di Pol Pot e “mitico” comandante. Il processo politi-
co, cui era stato invitato anche il giornalista americano Nate Thayer, si con-
clude con la condanna di Pol Pot all’ergastolo e la condanna a morte, invece,
subito eseguita, di tre comandanti dei Khmer Rossi. Posto agli arresti domi-
ciliari, Pol Pot continua la sua vita normale per alcuni mesi finché viene tro-
vato morto nel suo letto il 15 aprile del 1998. Un attacco di cuore. Qualcuno
dice un suicidio. Davanti a specialisti e giornalisti stranieri il suo corpo vie-
ne fotografato e analizzato, e poi cremato con rito buddista su di una catasta
di rifiuti e gomme d’auto. Neanche Shakespeare avrebbe potuto inventare un
finale cosi squallido per una vicenda cosi enormemente tragica. Ma ¢ stato
lui a scrivere che la realta supera sempre la fantasia. Mok ai giornalisti dice:
«Pol Pot ¢ morto come una papaia matura. Adesso ¢ niente piu che escre-
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menti di vacca, anzi meno importante perché quelli li possiamo almeno uti-
lizzare come concime».

Nei mesi successivi Mok rifiuta di arrendersi. Viene catturato e impri-
gionato ’anno seguente. E morto in carcere due anni fa.

Agli altri capi del regime, Khieu Samphan, Nuon Chea, leng Sary, vie-
ne permesso di vivere in liberta in Cambogia. Le instancabili pressioni dei
parenti delle vittime e delle associazioni per i diritti umani perché si istitui-
sca un Tribunale internazionale vengono fatte proprie dall’amministrazione
Clinton, in particolare dal segretario di Stato Madeleine Albright, che vuole
chiudere I’infelice stagione di complicita diplomatiche con i Khmer Rossi. E
dopo anni di discussioni, le resistenze del governo cambogiano di Hun Sen,
piu propenso ai “basta col passato”, “¢ tempo di pacificazione”, “pensiamo
al futuro”, vengono piegate. Con [’istituzione di processi in piu parti del
mondo contro regimi e dittatori sanguinari, una eccezione cambogiana risul-
terebbe insostenibile.

E cosi nel 2003 ONU e Cambogia firmano finalmente un accordo per
istituire un tribunale misto, cambogiano-internazionale, per processare i
leader dei Khmer Rossi. 1l tribunale viene inaugurato soltanto nel luglio del
2006. L’anno scorso gli arresti dei leader sopravvissuti e il 20 novembre
2007 I’inizio delle udienze.

Proprio mentre queste erano in corso, il 30 marzo ¢ morto Dith Pran, il
giornalista-fotografo cambogiano del “New York Times” sopravvissuto ai
campi di sterminio di Pol Pot e che in questi trent’anni aveva partecipato in
prima fila alla battaglia contro la legittimazione internazionale dei Khmer
Rossi e per ’istituzione, invece, di un tribunale che li processasse. La storia
di Dith Pran, raccontata dal giornalista americano Sydney Schanberg che
aveva lavorato in Cambogia con lui fino all’arrivo al potere dei Khmer Ros-
si, divenne un famoso film, Urla del silenzio, girato nel 1985 da Roland Jof-
fé, che emoziono e scosse il mondo. La Commissione dell’Onu per i diritti
umani si rifiutd, nel decennio maledetto, di ascoltare la testimonianza di
Dith Pran, cosi come di prendere in considerazione i tanti dossier che docu-
mentavano i massacri dei Khmer Rossi.

Il coraggioso fotografo cambogiano non avrebbe mai immaginato che
gli ultimi difensori del feroce regime comunista che aveva distrutto il suo
popolo sarebbero stati gli anticomunisti.
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Nota bibliografica

La bibliografia in italiano ¢ assai limitata. In inglese e in francese ¢’¢ una messe ricchis-
sima di testi, in libri, giornali, internet. Tra i gli autori piu autorevoli vanno segnalati David P.
Chandler (The Tragedy of Cambodia, A History of Cambodia, Brother Number One, Voices
from S-21) e Ben Kiernan (The Pol Pot Regime, Genocide and Democracy in Cambodia). Im-
pareggiabili come sempre le cronache del “New York Times”. Qui ci limitiamo a segnalare
alcuni libri in italiano molto utili:

Philip Short, Pol Pot. Anatomia di uno sterminio, Rizzoli, Milano 2005, 663 pp. Un mo-
numentale ritratto politico di Pol Pot e del suo regime, ricco di documenti di prima mano, opera
di un autore, gia corrispondente della BBC, che ci ha dato anche un’importante biografia di
Mao. Un libro discusso per talune tesi interpretative, ma che ¢ il piu completo pubblicato in
Italia, e con una eccellente bibliografia.

Francois Bizot, Il Cancello, prefazione di John Le Carre, Ponte alle Grazie, Milano 2001,
277 pp. L’autore, un antropologo francese, tenuto prigioniero nel 1971 nella giungla dai Khmer
Rossi per alcuni mesi, racconta il regime di terrore da loro instaurato nei villaggi occupati e
riporta nel dettaglio le lunghe discussioni politiche da Iui avute con Duch, il suo inquisitore,
uno dei personaggi oggi sotto processo.

Rithy Panh-Christine Chaumeau, S-21. La macchina di morte dei Khmer Rossi, O barra
O edizioni, Milano 2004, 187 pp. Un cineasta cambogiano e una giornalista francese danno
voce ai sopravvissuti della prigione-lager di Phnom Penh; un libro intenso che tocca i temi della
memoria, del perdono, della giustizia, della verita.

Tiziano Terzani, Fantasmi. Dispacci dalla Cambogia, Longanesi, Milano 2008, 380 pp.
Un testo importante, di un grande giornalista e testimone del nostro tempo, ma che ne docu-
menta anche il pentimento rispetto ai duraturi abbagli filo-Khmer Rossi, non inevitabili, che gli
impedirono di vedere quello che accadeva («L’immagine di una Cambogia retta da sanguinari
khmer rossi, che fino a ieri ¢ stata presentata nella stampa occidentale attraverso i racconti dei
rifugiati cambogiani scampati a quello che essi definiscono “il regno del terrore”, ¢ entrata ora
pari pari nella propaganda di Hanoi», cosi scriveva ancora il 3 gennaio 1978 in una corrispon-
denza per “La Repubblica™).
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Guido Formigoni, Alla prova della democrazia. Chiesa, cattolici e moderni-
ta nel Novecento italiano

11 libro affronta alcuni passaggi decisivi nella storia dei rapporti tra cattolici e politi-
ca nell’Italia del Novecento. Un tema di grandissima attualita che continua a segnare
la politica italiana di oggi. L’autore unisce la profondita dell’analisi all’acutezza
dell’interpretazione. I libro risponde ad alcune questioni centrali. Quali sono le cor-
renti di pensiero che da sempre dividono i cattolici in politica? Qual & stato
I’atteggiamento della Chiesa di fronte alla democrazia? E il ruolo del partito cattoli-
co? Perché ¢ finita la DC? Qual ¢ stato il ruolo del cardinale Ruini nell’ultimo ven-
tennio? E cosa resta della lezione di grandi protagonisti come Sturzo, Dossetti, De
Gasperi, Lazzati, Moro?

Piergiorgio Cattani, Cara Valeria. Lettere sulla fede

Un giovane, bloccato fin dall’infanzia in carrozzina, scrive a un’amica e le rivela
sofferenze, incertezze, speranze. Lettere che diventano a poco a poco un canto di
amore per la vita e un atto di profonda fede, nonostante tutto. Le domande sul senso
della vita, I’amore, il dolore, la morte, Dio, il bene, il male stanno dentro ciascuno
ma non sempre trovano la possibilita di esprimersi. Attraverso un epistolario sempli-
ce e intenso 1’autore instaura con 1’amica Valeria un dialogo profondo che tocca i
temi decisivi dell’esistenza e arriva al cuore di tutti.

Paolo Renner, Frontiere — Grenzen. Vita free lance di un prete felice
L’autore si trova a suo agio sulle frontiere, luoghi di incontro e scontro, luoghi ri-
schiosi ma che lui giudica sempre originali e stimolanti: la frontiera italo-tedesca,
quella dei non credenti, delle altre religioni, dei poveri, dei malati, degli immigrati,
degli omosessuali... La felicita dell’essere prete in mezzo all’umanita vera, non quel-
la dei manuali.

I libri del Margine possono essere richiesti nelle librerie, oppure direttamente alla
casa editrice: tel. 0461-1871871/0461-983368 (il mattino dalle 9 alle 13); e-mail:
editrice@il-margine.it; oppure attraverso il sito www.il-margine.it dove si puo effet-
tuare 1’acquisto online con carta credito (e con ottimi sconti). C’¢ anche la formula
dell’abbonamento: 10 libri a scelta a 110 euro (per informazioni telefonare in sede).
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