Libri

A cinquant’anni dalle
Esperienze Pastorali

EMANUELE CURZEL

Leggere un testo di Lorenzo Milani, com’¢ noto, non ¢ solo un’esperien-
za intellettuale, per quanto intensa. E qualcosa che interessa il cuore e le
viscere, prima ancora che la mente. In termini filosofici forse si potrebbe
riassumere la questione in questi termini: il priore di Barbiana ¢ un uomo del
Novecento e in quanto tale, anche quando ci presenta dati o situazioni che
ritiene pienamente oggettivi, ci parla con un tono tale da farci comprendere
che si tratta di questioni per cui “ne va” della sua vita stessa, della sua singo-
lare ed irripetibile esperienza; che quelle realta non solo lo interrogano ma
proprio lo scuotono, e vorrebbe che scuotessero anche noi, che costringesse-
ro anche noi a porci le domande fondamentali su noi stessi e sul nostro de-
stino.

Sergio Tanzarella, autore di Gli anni difficili. Lorenzo Milani, Tomma-
so Fiore e le “Esperienze Pastorali” (11 Pozzo di Giacobbe, Trapani 2007),
non ¢ solo un profondo conoscitore di don Milani, ne ¢ anche un ammiratore
e un innamorato; dal priore di Barbiana ha assorbito non solo I’interesse a
determinati temi e problemi, ma anche il modo di esprimersi, di comunicarci
la sua passione esistenziale che non lo lascia tranquillo e non ci lascia tran-
quilli. Un modo di avvicinarsi ai problemi del mondo che sfocerebbe facil-
mente nell’angoscia, se non vi fosse quel “passo indietro” che Milani fa,
quasi a ritrarsi dal delirio di onnipotenza (e di conseguenza dalla disperazio-
ne) di chi sente come propri i problemi dell’'umanita. Un passo indietro di
tono evangelico: «quando avrete fatto tutto quello che vi ¢ stato ordinato,
dite: Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare» (Lc 17,10).

«Non propongo nessuna riforma. Non mi importa che il mondo vada meglio. Non consi-
glio le mie soluzioni. Non vorrei governar né la Chiesa né il mondo. Vorrei solo trovare
la via giusta sul modo nostro (di preti) di vivere nel mondo, di interpretare la storia che ci
passa davanti, di salvare il sacro che portiamo dal profano che ci circonda» (lettera a
Tommaso Fiore, 29 gennaio 1959, p. 240).
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Parole che ricordano quelle che Milani scrivera, qualche anno dopo,
nelle ultime righe della Lettera ai giudici:

«Poi forse qualche generale trovera ugualmente il meschino che obbedisce e cosi non riu-
sciremo a salvare I’'umanita. Non ¢ un motivo per non fare fino in fondo il nostro dovere
di maestri. Se non potremo salvare I’umanita ci salveremo almeno I’animay.

Ci vuole dunque non solo un certo disinteresse per la condizione uma-
na, ma anche un alto grado di astrazione rispetto alla propria stessa situazio-
ne esistenziale per non sentirsi provocati, per considerare i testi di Milani (e
questo testo di Tanzarella) un semplice oggetto di studio.

Milani annunciatore dell’alba

La ricostruzione storica offerta da Tanzarella nel primo capitolo € un
ampio affresco degli anni cinquanta, in Italia e nella Chiesa italiana: gli anni
durante i quali Milani elabord lentamente e pazientemente le sue Esperienze
Pastorali. Una ricostruzione interessante e preziosa, perché ci ricorda quan-
to grande fosse, anche nell’Italia del secondo dopoguerra, la distanza tra il
dettato costituzionale (che indicava il lavoro come base della Repubblica) e
la realta. Una situazione nella quale la repressione delle proteste operaie e
contadine da parte della polizia, tra il 1947 e il 1954, provoco 1’uccisione di
109 lavoratori e 1’arresto di quasi 150.000. E ci ricorda quanto profondo fos-
se il “collateralismo” della Chiesa italiana nei confronti della politica del
governo a guida democristiana. Quando nel 1958 il vescovo di Prato addito
come concubini due sposi che avevano celebrato un matrimonio civile, e fu
quindi condannato da un tribunale per diffamazione (in quanto il concubina-
to era un reato, e i due non erano affatto concubini), la reazione fu impronta-
ta al piu esagerato vittimismo («come cattolici € come italiani non possiamo
pensare, senza fremere, che in Italia, come nella Cina comunista, i vescovi
vengono condannati»: cosi I/ quotidiano, il giornale dell’Azione Cattolica
guidata da Gedda). La Chiesa dell’epoca pretendeva per sé uno status privi-
legiato, tendeva a confondere i piani e preferiva leggere qualunque questio-
ne come un problema politico, identificandosi con la parte al potere.

Solo qualche anno dopo, nel 1965, Milani affermo che Esperienze Pa-
storali era un libro «superatissimo» (p. 12). C’era stata infatti 1’accelerazio-
ne impressa dal Concilio, da Giovanni XXIII e da Paolo VI; ’apertura di
una stagione nuova per quanto riguarda sia il rapporto tra societa e politica,
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sia ’autocoscienza ecclesiale. Una stagione che era nata dalla coscienza del-
I’ormai raggiunta interdipendenza dell’'umanita, ed era cresciuta con grande
lentezza a partire dalla seconda guerra mondiale. La solidarieta con I’umani-
ta oppressa, la fine di una “politica cattolica” volta solo alla promozione de-
gli interessi ecclesiali, 1’accettazione della democrazia liberale laica come
spazio per 1’agire libero anche della Chiesa, la necessita dell’ecumenismo si
imposero rapidamente (anche se, possiamo dire oggi, non definitivamente).
Esperienze Pastorali (o 1 testi di altri “profeti“: pensiamo a Mazzolari) va
allora letto come un testo di veglia/vigilia, scritto nella notte, capace di pre-
annunciare cio che si stava muovendo.

11 testo di Tanzarella si articola poi in altri tre capitoli: uno, filologica-
mente preciso, sul modo in cui Milani lavoro al testo, accettando tutte le
raccomandazioni del censore; uno dedicato alle reazioni provocate dal vo-
lume (che usci dotato di imprimatur e con la prefazione di un vescovo, ma
fu infine tolto dal commercio per motivi di “opportunita”); quello finale ri-
porta il carteggio tra Milani ¢ Tommaso Fiore, un coraggioso intellettuale
pugliese, figura interessante ¢ poco conosciuta. In appendice, la nota lettera
a Nicola Pistelli dell’8 agosto 1959 (pubblicata postuma), famosa per
I’espressione “un muro di foglio e incenso”, ¢ nella quale ¢’¢ anche una lun-
ga disamina sul tema della “solitudine del vescovo”.

«Criticheremo i nostri vescovi perché vogliamo loro bene. Vogliamo “il loro bene” e cioé
che diventino migliori, piu informati, piu seri, pitt umili. Nessun vescovo puo vantarsi di
non avere nulla da imparare, ne ha bisogno come tutti noi. Forse piu di tutti noi per la re-
sponsabilita maggiore e per 1’isolamento in cui la carica stessa lo costringe. E non ¢ su-
perbia voler insegnare al vescovo, perché cercheremo ognuno di parlargli di quelle cose
di cui noi abbiamo esperienza diretta e lui nessuna» (pp. 260-261).

Una stagione rubata?

Non ¢ solo Esperienze pastorali, o Lettera a una professoressa, o Let-
tera ai cappellani militari, o Lettera ai giudici, che oggi ci appaiono provo-
catorie e “inattuali”. Lo sono anche (vi sfido a leggerle) la Mater et Magi-
stra, la Pacem in Terris, la Gaudium et Spes, la Populorum Progressio: testi
scritti in quegli stessi anni. La Chiesa, che per una breve stagione si pose a
capo di un mondo che credeva nel cambiamento, oggi ha dimenticato quei
testi, non solo non li annuncia pit ma non li comprende neppure. Forse il
timore di apparire troppo “evangelica”, troppo “alternativa”, troppo poco
“prudente”? «Ci pareva che la loro prudenza ci potesse salvare» — scriveva
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Mentre andiamo in stampa

Gli articoli di questo numero affrontano temi di attualita. .. nel modo in cui
puo farlo un discontinuo mensile: cercando cio¢ di tornare alle radici dei proble-
mi che di solito ci vengono abusivamente presentati come “emergenze”. Se non
si torna a meditare sui drammi strutturali delle nostre citta (non solo di Verona),
sulle basi della nostra convivenza civile, sull’immagine di umanita e di “alterita”
che abbiamo o non abbiamo maturato, sul nostro rapporto con il passato e il futu-
10, non solo non riusciremo a comprendere la quotidianita, ma rischieremo di far-
ci ingannare o travolgere dai coltivatori di paura che al momento trionfano nella
politica e nella societa.

In questo numero manca certamente qualcosa: il ricordo di Paolo Giun-
tella, amico del Margine e dei suoi collaboratori, giornalista e scrittore ma
soprattutto instancabile profeta di speranza, che ci ha lasciato il 22 maggio
scorso. Questa lacuna verra colmata in uno dei prossimi numeri della rivista,
che sara interamente dedicato all’esperienza della Rosa Bianca italiana. Per
il momento ci stringiamo con affetto intorno a Laura, Osea, Tommaso ed
Irene e a tutti gli amici di Paolo, che nel suo ultimo libro L ‘aratro, [’ipod e
le stelle ci ricordava che «la morte non avra 1’ultima parola».

Milani nella Lettera dall’Oltretomba ai missionari cinesi (p. 8). «Quando ci
siamo svegliati era troppo tardi. I poveri erano gia partiti senza di noi». Mi-
lani ci ricorda allora che non ¢ solo 1’obbedienza a potersi rovesciare nel

contrario della virtu: anche la prudenza puo fare la stessa fine.

In mezzo a tante “prudenze”, la Chiesa e gran parte della societa italia-
na stanno assistendo inerti al (nemmeno troppo) silenzioso svuotamento del
comma 2 dell’articolo 3 della Costituzione, la piu bella promessa mai fatta
ai poveri e ai piccoli di questa nazione:

«E compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che,
limitando di fatto la liberta e 1’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo
della persona umana e I’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione po-
litica, economica e sociale del Paese».
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