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traniero, rom, clandestino, pericolo, paura: queste parole si rincorrono, 
ormai da mesi, dall’inizio della campagna elettorale in poi, insieme a 

quell’altra – “sicurezza” – che ci viene offerta dalle destre come se esse fos-
sero le più adatte a liberarci da ogni minaccia. Naturalmente, problemi di 
ordine pubblico esistono anche in Italia e questa percezione ha orientato il 
voto di molti elettori; eppure in molti sentiamo, più o meno chiaramente, 
che la paura è un’emozione che può essere incrementata artificialmente 
nell’opinione pubblica; e che proprio questo è avvenuto. Vale allora la pena 
di domandarsi che cosa sia la paura, come si presenti nello sviluppo psichico 
delle persone, e se davvero possa essere influenzata da chi si presenta poi 
come detentore di poteri salvifici. 

La paura è una emozione importante nella vita psichica. I genitori, 
quelli animali e quelli umani, proteggono i loro piccoli alimentandone 
l’allarme nei confronti di tutto ciò che rappresenta un pericolo per la loro 
sopravvivenza, e dal canto loro i piccoli chiedono loro protezione quando 
hanno paura. Anche i cinque sensi, predisposti a questa funzione e stimolati 
dai genitori, mettono il bambino o il cucciolo nelle condizioni di riconosce-
re, per esempio, quando un sapore o un odore è diverso dal consueto, da ciò 
che è ormai noto come innocuo o addirittura come benefico. L’ignoto può 
recare danno: se un bambino non ne avesse paura, non vivrebbe a lungo; gli 
ospedali pediatrici sono pieni di bambini “senza paura” che hanno mangiato 
“caramelle”, che invece erano medicine, o bevuto “aranciate”, che invece 
erano detersivo. 

La paura è una emozione importante anche nello sviluppo psichico. La 
nostra crescita avviene attraverso un susseguirsi di attaccamenti e di distac-
chi dalle figure di accudimento e in questa vicenda la paura è un elemento 
essenziale. Gli psicologi vanno sempre più sottolineando quanto siano fon-
damentali per la strutturazione psichica del bambino l’attaccamento alla ma-
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dre, nei primi mesi di vita, ma quanto sia necessario, anche, che, a partire 
dal sesto mese, si sviluppi un processo separativo. Da questo momento in 
poi, il piccolo, più maturo dal punto di vista neuronale, diventa gradualmen-
te capace di percepire che lui e la madre non sono una cosa sola, che egli è 
limitato e quindi inerme e dipende da un’estranea che potrebbe andare per-
duta e ciò gli fa paura. Nei sogni di pazienti in terapia analitica che rivivono 
questo periodo separativo, ri-compare talvolta l’angoscia relativa a tale per-
cezione; allora la madre può essere rappresentata in forme terrificanti (come 
la dea Kalì, con otto braccia o come una strega. Le favole sono costituite da 
questi vissuti). In un normale processo di sviluppo successivamente la ma-
dre amorevole viene recuperata e il senso di estraneità che il bambino aveva 
vissuto nei suoi confronti e che lo aveva tanto spaventato viene spostato sul 
padre che, comparendo sulla scena, può apparire al bambino una fonte di 
paura, come, del resto, ogni persona “nuova” cioè non ancora conosciuta. 
Gli specialisti dell’età evolutiva considerano un segno di maturità psicologi-
ca che un bambino in braccio alla mamma, a circa otto mesi, guardi un e-
straneo che gli si avvicina con interesse ma anche con paura, sospetto e ri-
trosia. (Incide sulla paura del bambino, e su come egli riesce a superarla, 
non solo il rapporto di ciascuno dei genitori con lui ma anche la modalità 
della relazione genitoriale. Quando i genitori litigano, cioè scaricano sul co-
niuge le proprie frustrazioni, è come se le scaricassero sul bambino, e quindi 
aumentano la sua paura invece di lenirla). 

Il gioco del rapporto a due, che viene sempre interrotto da un terzo che 
spezza l’intimità (ma allarga le relazioni) continua per tutto lo sviluppo: nel-
la tappa edipica, nell’adolescenza e anche più avanti quando un nuovo nato 
disturba l’idillio di due novelli sposi. Al terzo che interviene si guarda sem-
pre con difficoltà e una certa paura (pensiamo ai giovani padri che spesso 
accolgono con gioia, ma anche con timore, il piccolo, temendo che prenda il 
loro posto nel cuore della moglie). 

Da questa breve panoramica si può vedere come la paura abbia una 
funzione dinamica essenziale nello sviluppo; come tuttavia per diventare 
fattore positivo di crescita debba essere quantitativamente e qualitativamen-
te regolata. 

I genitori e tutti coloro che hanno cura di un bambino intuiscono facil-
mente che la sua struttura psichica si sviluppa in modo graduale, e così an-
che la capacità di contenere le emozioni; e che la paura provata dal piccolo 
non deve essere di qualità e intensità tale da superare tale capacità. Un pro-
cesso educativo può essere considerato buono se è capace di utilizzare la 
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paura quando è necessario, ma di attenuarla quando diventa eccessiva. Il 
grande psicoanalista Wilfred Bion scriveva che il compito principale della 
madre è quello di liberare il bambino dal “terrore senza nome” che, soprat-
tutto nei primi tempi della vita, potrebbe annientarlo psichicamente, o addi-
rittura fisicamente, se egli si sentisse in uno stato di inermità eccessiva. 
Quando la paura è superiore alla propria capacità di contenimento diventa 
panico: il rapporto equilibrato cognitivo-emozionale allora si spezza. Chi è 
in preda al terrore non è più in grado di ragionare e può avere comportamen-
ti insensati. (Pensiamo a certe reazioni illogiche dopo l’attentato delle Due 
Torri: persone che si lanciavano dalle finestre del trentesimo piano!). 

 
 

La logica dell’inconscio 

 
Sono i genitori, quindi, i primi ad aiutare il bambino a costruirsi una 

propria struttura autonoma di contenimento della paura, ad aiutarlo ad avere 
criteri di discernimento su ciò che realisticamente è da temere; e anche a di-
ventare capace di non proiettare su altri in situazioni difficili i propri timori. 
Quello della proiezione è un meccanismo difensivo molto comune: si tende 
ad addossare sui cosiddetti capri espiatori la causa delle proprie paure. Que-
sto fenomeno ha gravissime ripercussioni sociali e politiche anche perchè la 
proiezione tende ad essere rivolta su soggetti deboli impossibilitati a difen-
dersi e quindi a produrre ritorsioni. 

Tuttavia se all’inizio della vita sono soprattutto i genitori che svolgono 
le funzioni nominate sopra è evidente l’importanza più avanti di tutte le altre 
fonti formative: dalla scuola ai mass-media, alle associazioni sportive o 
“culturali”. La paura, quindi, non è una emozione che si sviluppa da sola 
nell’adulto: l’individuo è circondato, lo voglia o no, lo sappia o no, da una 
rete di condizionamenti esterni. La paura non è mai un’emozione oggettiva.  

Si può affermare, anche, che nel discernimento della paura ognuno sta-
bilisce criteri di gravità dei pericoli che lo circondano; e che tali criteri pos-
sono essere egoistici o altruistici. Sono criteri egoistici quelli che ritengono 
pericolosi, quindi da evitare, quegli eventi che possono essere dannosi per la 
categoria a cui si appartiene e, invece, altruistici quelli che tengono conto 
del danno che potrebbe derivare agli altri. Dante scriveva: «paura si dee ave-
re di quelle cose che hanno il potere di fare altrui male, dell’altre no che non 
sono paurose». 
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Chi ha responsabilità di gestire l’informazione e, in termini più vasti, la 
cultura dell’opinione pubblica dovrebbe, naturalmente, avere l’onestà di 
fornire dati veritieri sulle dimensioni dei pericoli che minacciano la vita so-
ciale, aiutando l’opinione pubblica a discernere ciò che è veramente da te-
mere da ciò che è marginale e non rappresenta un reale pericolo. Invece è 
sempre avvenuto che i detentori del potere utilizzassero ai loro fini la diffu-
sione della paura, la tipologia dei pericoli etc. A questo modo, essi otteneva-
no e ottengono due risultati: il primo, di stornare l’attenzione dei cittadini da 
problemi che metterebbero in crisi la loro egemonia e, il secondo, di spinge-
re i cittadini a rivolgersi proprio a loro perchè i pericoli possano essere can-
cellati. Questa strumentalizzazione della paura, che una volta veniva fatta in 
maniera rudimentale, oggi viene elaborata da tecnici della comunicazione 
che conoscono bene i meccanismi psichici; ed è fortemente incentivata dalla 
presa che i mass-media hanno sulla vita di ciascuno di noi. D’altra parte an-
che gli operatori dell’informazione che non dipendono direttamente dal po-
tere, per ragioni di mercato privilegiano nei loro programmi ciò che sembra 
appassionare particolarmente gli utenti. Si costituisce così una sorta di circo-
lo chiuso: più informazioni inquietanti più audience più informazioni etc. 

Entra in ballo anche il criterio della selezione delle notizie. Se un ro-
meno (non un rom) violenta un’italiana, al di là della gravità effettiva del 
caso si scatena una campagna mediatica di proporzioni ben più vaste di 
quella che dovrebbe essere incentrata sul fatto che ogni sera decine di mi-
gliaia di italiani stuprano minorenni asservite da una “tratta delle bianche” 
che ha assunto dimensioni orribili, E ancora: abbiamo vissuto, giustamente, 
con orrore e pietà l’uccisione di una ragazza romana da parte di una coeta-
nea romena ma nessuno parla più del fatto che una ragazza romena è in co-
ma da più di un anno perchè una povera squilibrata italiana l’ha spinta sotto 
un convoglio della metropolitana o del fatto che un italiano ha stuprato una 
romena. Se un sinti ubriaco travolge e uccide quattro ragazzi su una strada 
delle Marche, giustamente si grida ma se due ragazzi della Valtellina travol-
gono e uccidono una madre col suo bambino, ecco tutti testimoniare che e-
rano “due bravi ragazzi”. 

Infine, ci si trova spesso a constatare (basterebbe leggere le statistiche 
ma non è facile trovarle) che certi allarmi che hanno massima diffusione so-
no ben poco giustificati: Roma, per esempio, è una città ben più sicura di 
Londra o di New York. 

La ripetizione martellante, inoltre, della notizia che lo stupratore appar-
tiene a un campo nomadi produce una generalizzazione: tutti gli abitanti dei 
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campi nomadi sono stupratori; se lo stupratore è un rom, tutti i rom diventa-
no stupratori. I rom sono spesso stranieri (ce ne sono anche di italiani), i ro-
meni che hanno un nome simile ai rom, sono quindi stupratori come i rom, 
ma i romeni e i rom sono stranieri quindi anche tutti gli immigrati sono po-
tenziali stupratori. Questi passaggi, così privi di logica, seguono le regole 
della logica dell’inconscio: la logica che prevale nei bambini e nelle struttu-
re psicotiche. Questa logica, intrisa di emozioni e in particolare di paura, di-
venta dominante sulla logica del conscio, che segue le leggi della razionali-
tà, soprattutto quando ci si sposta da un livello di conoscenza concreto di un 
singolo individuo, per esempio arabo, a una classe generalizzata che perde 
caratteristiche reali e si impregna di proiezioni emozionali. Nel primo dopo-
guerra, in cui la Germania era prostrata dalla crisi economica, si presentaro-
no dei salvatori (come Hitler e il suo maestro, Mussolini), i quali, invece di 
affrontare seriamente la legittima paura dei cittadini, la convogliarono su 
capri espiatori come gli ebrei, gli omosessuali, gli zingari. (I capri espiatori 
sono sempre i più deboli che si spera possano essere facilmente “derattizza-
ti”). La proiezione della paura attuata allora difensivamente dal singolo si 
trasformò in un fenomeno più complesso, in paura collettiva, potremmo dire 
in follia collettiva. 

In un articolo di Antonio Gnoli (“La Repubblica”, 23 maggio 2008) 
trovo scritto: 

 
«In fondo ciò che l’Occidente nelle sue componenti più ciniche e affaristiche ha sempre 
saputo gestire è la paura. Sia che si tratti di un sentimento nato da una finzione, sia che 
sgorghi dai segreti meandri della realtà, la paura – moneta che circola abbondantemente 
nei giorni nostri – è un motore formidabile che alimenta immaginario e potere, i loro lati 
oscuri, notturni, impenetrabili. Ma soprattutto disorientanti». 

 
Certe paure sono un fenomeno classista. Da sempre gli abbienti hanno 

temuto i poveri, come possibili aggressori. Il povero, essendo sporco, anal-
fabeta, malato non poteva che essere cattivo. Un po’ dovunque, nella civile 
Europa, accanto ai manicomi, e spesso insieme ai manicomi, vi furono car-
ceri per poveri, il cui unico reato era quello di essere costretti a vivere ai 
margini della società “bene”. I “marginali” erano sempre sospetti: e tali sono 
oggi gli immigrati che non ricevono accoglienza e vivono una vita precaria e 
misera. 

Tutte le minoranze sono poste in pericolo dalle paure più o meno or-
chestrate. Noi anziani non potremo mai dimenticare come negli anni del fa-
scismo e del nazismo furono falsamente e artatamente ricercati i difetti degli 
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ebrei: essi furono presentati come usurai, avari, minacciosi, pronti alla con-
giura; come fu esasperata la ripugnanza per le bruttezze dei disabili, per la 
pericolosità dei “pazzi”, come furono calunniati gli zingari. Un odio di mas-
sa fu, anche con l’uso di tecniche scientifiche, diffuso in tutto il paese. Per 
queste infamie, milioni di persone non furono più considerate tali e “merita-
rono” l’eliminazione nei campi di sterminio.  

 
 

Sodoma e Gomorra 

 
E oggi? Noi vecchi siamo allarmati quando ci pare di vedere il profilar-

si di comportamenti che abbiamo già conosciuto. Il ripetersi del dèjà vu è 
estremamente doloroso. Le paure “politiche” minano gravemente la civiltà. 
Fanno, per esempio, investire in armi personali (da “difesa”) o belliche mo-
struosi capitali che potrebbero risolvere enormi problemi ambientali, questi 
ultimi davvero minacciosi. Si pensi che la sola guerra in Iraq costa agli Stati 
Uniti 3 miliardi di dollari alla settimana. Ma la paura corrode particolarmen-
te le democrazie. Dopo la strage delle Due Torri l’uso della tortura è dilaga-
to e tocca anche l’Italia, sia perchè i nostri governi non hanno impedito i ra-
pimenti di cittadini stranieri sul nostro territorio, sia perchè alcuni italiani 
sono stati consegnati a governi di cui sono note le violazioni dei diritti uma-
ni, sia perchè (come s’è appena saputo) agenti dei nostri “servizi” sono stati 
“operativi” a Guantanamo. Insomma la paura può produrre mostri perchè è 
una specie di sonno della ragione. 

L’argomento della paura dell’Altro, dello straniero, è stato sempre 
complesso e difficile in ogni tempo e per ogni uomo tanto da essere preso in 
esame in epoche storiche remote. Nel primo libro della Bibbia, la Genesi, è 
scritto che Dio promette alla discendenza di Abramo di diventare una nazio-
ne grande e potente e di benedirla se agirà con giustizia e diritto; ma quando 
il Signore osservando la terra vede il violento comportamento di Sodoma e 
Gomorra si indigna: «Il grido contro Sodoma e Gomorra è troppo grande e il 
loro peccato troppo grave. Voglio scendere a vedere se hanno fatto tutto il 
male di cui è giunto il grido fino a me» (Genesi 18, 18-21). Che cosa hanno 
fatto di tanto grave queste due città per suscitare la collera del Signore? Una 
interpretazione le accusa del peccato di sodomia. Ma vi è un’altra interpre-
tazione rabbinica a cui accenna Moni Ovadia nel suo libro Oylem Goylem. 
Essa è meno legata a temi sessuali ma è più attinente alle vicende ricorrenti 
della storia e attualissima ai nostri giorni. Due stranieri (in realtà due angeli) 
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arrivano a Sodoma e gli abitanti di questa città «giovani e vecchi, tutto il 
popolo al completo» cercano di fare violenza ai due uomini perchè stranieri, 
invece di accoglierli e di rispettare il dovere di ospitalità sacro a quei tempi 
e ancora oggi in molte parti della terra.  

Questo racconto ci riguarda, oggi? Le leggi vanno fatte secondo giusti-
zia, cioè nell’assoluto rispetto della dignità umana, che non può essere cal-
pestata dalla motivazione della paura. Noi corriamo il pericolo, come a So-
doma, di regredire per paura, scaricando sugli stranieri le nostre ansie spesso 
fraudolentemente aumentate da certi politici. E Sodoma fu cancellata 
dall’ira del Signore.  �


