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Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, 
ne voit jamais autant des choses 

que celui qui regarde une fenêtre fermée 
«Colui che guarda al di fuori attraverso una finestra aperta 

non vede mai altrettante cose 
quante colui che guarda una finestra chiusa» 

Ch. Baudelaire, Les Fenêtres 
 

egli scaffali delle principali librerie lo si trova, per lo più, nel reparto 
dedicato alle attualità. Tuttavia, il libro-intervista di Saverio Lodato a 

Roberto Scarpinato, magistrato palermitano, attivo sul fronte della lotta alla 
mafia e uno dei più stretti collaboratori di Gian Carlo Caselli quando il giu-
dice torinese era a capo della Procura del capoluogo siciliano, è qualche co-
sa di più e di diverso da un instant book sulla mafia. Il ritorno del Principe 
(Chiarelettere, Milano 2008) è piuttosto un tentativo di ricostruzione siste-
matica della architettura complessa di quel potere che rende possibile, ali-
mentandolo, il fenomeno mafioso.  

Ora, anche se il titolo del libro – come viene espressamente specificato, 
opportune importune, nel retrofrontespizio – «non fa riferimento alle più 
recenti vicende dell’attualità politica», è lecito però attendersi che il lettore 
che arrivi al fondo di questa ricostruzione sia di diversa opinione e non ne-
cessiti invero di gran sforzo di fantasia per figurarsi i volti dei personaggi al 
cospetto dei quali poter pronunciare il de te fabula narratur… Certo, Il ri-
torno del Principe è tutt’altro che una fabula; anzi, al termine della Premes-
sa, è lo stesso Scarpinato a riconoscere il tono fondamentalmente amaro e 
disilluso della sua disamina priva di happy end: 

 
«Mi rendo conto che il paziente lettore, avvezzo da tempo a sentirsi raccontare storie ras-
sicuranti a lieto fine di cui sono esclusivi protagonisti campioni assoluti del male ed eroi 
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solitari, a volte potrà sentirsi raggelare il cuore di fronte a quella che in queste pagine si 
snoda invece come una terribile e inconclusa storia di famiglia che riguarda tutti. 
Ma […] da troppo tempo ormai vivo in un luogo che non ammette illusioni e non sono 
più bravo a raccontare favole» (p. 7). 

 
Il Principe a cui allude il titolo è evidentemente la figura spregiudicata 

del politico descritto da Machiavelli (ispirandosi al duca Cesare Borgia), che 
fa dell’omicidio, della strage e dell’inganno il proprio instrumentum regni, 
ovvero una prassi ordinaria di vita funzionale al mantenimento e all’accre-
scimento del potere personale. Naturalmente, si può anche eccepire sulla 
scelta, tutta giornalistica, di ricorrere a una sorta di “tipo ideale” alla Weber 
per introdurre il lettore ai misteri di una storia tanto complessa e tortuosa 
come quella dell’Italia degli ultimi sessant’anni. È una scelta, infatti, che 
espone consapevolmente la ricostruzione che si vuole proporre al rischio di 
essere marchiata come “teorema”1. 

A ben guardare, però, se con “teorema” si intende la costruzione di una 
story che nulla ha a che vedere con i fatti, bensì solo con la fantasia un po’ 
perversa del suo inventore, ebbene, nel caso del libro di Lodato-Scarpinato, 
di tutt’altro che di teorema si tratta, essendo i fatti, nella loro nuda, scarnifi-
cata durezza, i veri protagonisti della ricostruzione. Se mai, al termine della 
lettura, pur con il cuore effettivamente raggelato, l’impressione che se ne 
ricava è quella di essere stati accompagnati per mano, fatto dopo fatto, non 
tanto in un urlo di protesta che ha lo scopo, pur tutt’altro che disprezzabile, 
di dare emotivamente voce a una sacrosanta indignazione, ma in uno sforzo 
lucidamente razionale di comprensione, in un tentativo di capire pari a quel-
lo di chi, posto di fronte all’abisso tremendo dell’assurdo e dell’inumano, 
cerca di riannodare con pazienza e tenace ostinazione i fili del proprio ra-
gionamento, di collegare i vari frammenti e le infinite tessere del mosaico, 
di dare una risposta ai tanti, troppi, irrisolti e lancinanti “perché”. 

Il quadro complessivo di tutto questo sforzo – va detto senza infingi-
menti – è obiettivamente sconfortante, la sensazione a ogni pagina del libro 
è di trovarsi nella situazione dell’uomo di Kafka che staziona tutta la vita 
davanti alle porte della Legge, impegnando ogni fatica per entrarvi e mai 

                                                 
1 Un termine, per la verità, che in sé non avrebbe proprio niente di infamante, ma che nel lessi-

co politico odierno risulta talmente dimidiato da ingenerare il sospetto che chi lo usa tanto 
disinvoltamente come insulto lo associ, ahimè, più a un Marco Ferradini che a un Pitago-
ra…  
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riuscendovi, benché, come afferma il Guardiano richiudendole dopo la mor-
te dell’uomo, tali porte fossero in realtà aperte “soltanto per lui”… 
La mafia ha vinto… 

 
Difficile non dare ragione a Curzio Maltese quando, recensendo il vo-

lume di Lodato-Scarpinato su “La Repubblica” del 1 luglio 2008 così scrive: 
 
«La mafia ha vinto. […] La vittoria culturale della mafia di ora, in tutti gli strati del pote-
re e della società, non ha precedenti. Il sistema mafioso è diventato il metodo del potere 
delle classi dirigenti, come si evince da ogni intercettazione pubblicata, ma anche il mo-
dello di grandi pezzi di borghesia media e piccola. L’ordine mafioso è sopportato e in 
qualche caso apprezzato dai ceti popolari, rassegnati a vivere nell’omertà in un paese go-
vernato dalla sopraffazione e dagli interessi privati . L’abilità del potere nel controllare i 
media è poi riuscito nell’impresa più spettacolare e impensabile fino a pochi anni fa. 
Quella di rovesciare il rapporto fra guardie e ladri davanti all’opinione pubblica, di nega-
re la criminalità delle classi dirigenti attraverso il suo esatto contrario: la questione giudi-
ziaria, l’eccesso di protagonismo delle procure». 

 
Il libro di Lodato-Scarpinato rappresenta un contributo di notevole im-

portanza per comprendere le implicazioni devastanti assunte in contesto ita-
liano dal nesso mafia-potere. «Da quando mi occupo di mafia», spiega Scar-
pinato raccontando come, negli anni 1993-96, alcuni collaboratori giustifi-
cassero la loro reticenza nel riferire con più dovizia di particolari fatti e cir-
costanze affermando che loro, i magistrati, non potevano neanche immagi-
nare, «ho dovuto fare i conti con la realtà dell’incredulità e della credulità 
collettiva e, soprattutto, misurarmi con le imposture create dal Principe» (p. 
183). L’analisi di Lodato-Scarpinato è impietosa, senza scampo: l’Italia re-
sta ai loro occhi un Paese culturalmente immaturo, impantanato nell’antica 
pratica dei vizi privati e delle pubbliche virtù; qui, verità e potere risultano 
due dimensioni inconciliabili e la questione “mafia” viene troppo spesso ri-
dotta, per esigenze di mantenimento del potere, «a una scadente opera dei 
pupi in cui solitari paladini del bene si scontrano contro draghi cattivissimi 
come Riina o Provenzano» (p. 184).  

Non si comprende alcunché del fenomeno mafioso, spiegano gli autori 
del volume, se non ci si affranca dalle seduzioni, artatamente alimentate dal-
lo stesso potere mafioso e dalla cultura da esso prodotta, del cosiddetto “ef-
fetto luna”, ovvero il considerare la “mafia”come spiegabile nella sua globa-
lità solo attenendosi al suo volto visibile, colpito dalla luce (fuor di metafo-
ra: la mafia nel suo apparato militare), e trascurandone invece del tutto il 
volto notturno, oscurato, che resta quindi, inconoscibile, nell’ombra. Una 
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manovra a tenaglia di amplificazione degli aspetti più secondari e di censura 
degli aspetti più rilevanti ha così di fatto degradato al rango di costruzioni 
del tutto fantasiose e improponibili qualsiasi tentativo di gettare luce anche 
sul volto notturno del fenomeno. Il risultato finale di questa manovra a tena-
glia, per riportare alla lettera gli esempi citati da Scarpinato, è duplice: «No-
ve italiani su dieci sono convinti che Andreotti – personificazione del potere 
statale e politico – è stato completamente assolto2 e che la mafia è solo Pro-
venzano» (p. 189). 

 
 

Una rimozione consapevole 

 
È certo un fatto che, nel dibattito pubblico attuale, il rapporto tra mafia 

e politica sembri non appassionare più e che esso sia pressoché scomparso, 
quasi per effetto di una sapiente “congiura del silenzio”, dalle agende di di-
scussione dei grandi leaders, tutt’al più relegando il tema a ossessione mor-
bosa di pochi ed esaltati giacobini (come tali immediatamente emarginati e 
stigmatizzati). Si possono naturalmente tentare diverse interpretazioni in 
merito a questa consapevole rimozione del tema “mafia” dalle agende della 
politica: quella di Lodato-Scarpinato è di tipo legittimistico, ovvero tale ri-
mozione è a loro avviso il prezzo che ha dovuto pagare chiunque abbia volu-
to e voglia legittimarsi come forza politica di governo in un «Paese nel qua-

                                                 
2 Come si sa, Andreotti, per quanto riguarda i capi di imputazione contestatigli dalla Procura di 

Palermo, è stato assolto in data 12 gennaio 2005 con sentenza definitiva dalla Seconda Se-
zione Penale della Corte di Cassazione per non luogo a procedere in ordine ai fatti anteriori 
al 1980 (in quanto prescritti) e assolto dal reato di associazione a delinquere di stampo ma-
fioso per i fatti successivi. La sentenza di assoluzione non implica però in alcun modo, co-
me espressamente sottolineato dagli stessi giudici, un giudizio di innocenza. La Cassazione 
ha infatti ritenuto argomenti esaurienti e non manifestamente infondati quelli adottati dalla 
sentenza della Corte di Appello di Palermo a sostegno della prescrizione per i fatti imputati 
anteriori al 1980, ha rigettato sia i ricorsi dell’accusa che quelli della difesa, giudicando «ca-
rente» il ricorso della Procura Generale di Palermo nel quale si sosteneva provata la circo-
stanza dell’incontro tra Andreotti e Stefano Bontade nella primavera del 1980; i Supremi 
giudici hanno però tenuto a precisare che «la mancanza della prova di un fatto» non costi-
tuisce «la dimostrazione del fatto contrario”, cioè dell’insussistenza di rapporti tra Andreotti 
e Bontade: va pertanto confermata la prescrizione e non annullata la parte della sentenza di 
appello relativa ad essa, poiché un annullamento sarebbe giustificato solo «ove fosse eviden-
te la prova dell’innocenza dell’imputato, situazione che quanto precisato in ogni caso non 
consente di affermare».  
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le, volenti o nolenti, occorre fare i conti con il Principe nelle sue diverse ar-
ticolazioni nazionali» (p. 201). 

Al termine della lettura del libro, confrontata con le cronache quotidia-
ne strappate alla calura e alla canicola estiva, in un Paese in cui ci si indigna 
per chi pubblica intercettazioni imbarazzanti (e non per chi quelle cose im-
barazzanti dice!), governato da chi ha pubblicamente definito “eroe” un boss 
mafioso morto in carcere con condanna definitiva per tre omicidi e, non pa-
go di ciò, vorrebbe anche togliere dall’aeroporto di Punta Raisi i nomi di 
Falcone e Borsellino perché fanno “tristezza” (Dell’Utri e Micciché dixerunt 
– ma no problem, tanto alla “felicità” del Capo ci pensano provvide “fan-
ciulle”…), verrebbe davvero da sentirsi disperati. Ce n’è ben donde… 

Eppure, a ben guardare, l’intento di Lodato-Scarpinato è l’opposto: dir-
ci che una speranza, spes contra spem, c’è, è alla nostra portata ed è data 
dall’attivazione costante della nostra facoltà di ragionamento. Dalla volontà 
indomita, per parafrasare Baudelaire, di guardare una finestra chiusa e di 
superare, con uno sforzo dell’intelligenza e del cuore, la paura del non pote-
stis portare modo (Gv 16,12)… 

 
«Nell’antica Grecia, per decifrare i misteri del presente e prevedere il futuro, ci si rivol-
geva agli oracoli. I più famosi, come Tiresia, erano ciechi. Che fossero ciechi non è un 
caso o una stranezza. 
La saggezza della civiltà greca, una delle matrici della civiltà occidentale, aveva intuito 
che per vedere l’essenziale occorre divenire ciechi all’inessenziale. Noi non vediamo con 
gli occhi ma attraverso gli occhi. L’occhio è un foro attraverso il quale qualcuno guarda. 
Quel qualcuno è la nostra mente. […] 
Vediamo solo ciò che gli occhi della nostra mente ci consentono di vedere. 
Dopo la lezione di Freud possiamo aggiungere che vediamo solo quello che gli occhi del-
la nostra mente e del nostro cuore ci permettono di vedere. Infatti ci sono cose che la no-
stra intelligenza ci consentirebbe di vedere, ma che il nostro cuore – cioè la parte più pro-
fonda di noi – non vuole vedere perché non ne ha la forza. Una corretta visione della real-
tà nasce dunque da un’intelligenza che giunge fino al cuore» (pp. 15-16).  � 
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raham Greene (1904-1991) è stato un grande narratore: con sguardo 
disincantato e profondo ha descritto gli abissi dell’animo umano, il 

dramma della scelta, il rapporto con Dio o con il destino. Cattolico, ma di un 
cattolicesimo che non sottrae il credente al dramma interiore. I suoi perso-
naggi non sono mai “buoni”, ma vivono preda dell’alcool, dell’oppio, della 
gelosia e dell’avidità; possono essere assassini o suicidi, ma mai placati; nei 
suoi romanzi Dio non c’è, o forse non fa nulla per imporre la propria pre-
senza. Anche nelle ambientazioni si entra in alcuni tra i drammi del XX se-
colo (ai quali egli stesso partecipò come giornalista, scrittore e anche infor-
matore del governo inglese): il Messico degli anni trenta (Il potere e la glo-
ria), l’Africa coloniale francese durante il secondo conflitto mondiale (Il 
nocciolo della questione), l’Indocina degli anni cinquanta (L’americano 
tranquillo), Cuba oppressa dalla dittatura di Batista (Il nostro agente 
all’Avana). 

The Quiet American fu scritto nel 1955. È ambientato in Vietnam: Gre-
ene vi era stato, l’anno prima, come corrispondente di guerra. Il paese si tro-
vava ancora teoricamente sotto la sovranità coloniale della Francia ed era 
occupato dalle sue truppe, ma di fatto era scosso dalla guerriglia comunista e 
indipendentista, che ne controllava ampie zone. Si verificavano stragi e at-
tentati di cui era difficile comprendere la paternità (la stampa occidentale era 
peraltro certa delle responsabilità dei comunisti). Gli americani, nel contesto 
della guerra fredda, temevano l’espandersi dell’influenza sovietica nell’Asia 
sud-orientale e speravano che il Vietnam ottenesse l’indipendenza, ma ri-
manendo nel campo filo-occidentale (cosa che sarebbe avvenuta, almeno 
parzialmente, di lì a poco: è per difendere quello stato-fantoccio che gli 
USA avrebbero impegnato poi a lungo il loro esercito). 

Il protagonista-voce narrante è un giornalista inglese, Thomas Fowler, 
che cerca di non farsi coinvolgere nel brutale conflitto in corso tra francesi e 
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