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Eppure la rivelazione è avvenuta qui, non nell’iperuranio delle idee 
immutabili! L’incarnazione ci dice che Dio continua ad essere con noi in 
questa storia. Questo è il paradosso della storia secondo la visione cristiana 
dell’incarnazione: Dio combatte con noi, ma ha anche bisogno di noi. 
L’alleanza tra Dio e l’uomo diventa sempre più inscindibile. Il Dio onnipo-
tente e creatore è un Dio umile, vicino, desideroso di portare la salvezza. Il 
concetto di incarnazione implica poi che non esista più qualcosa di sacro, 
nel senso di separato, legato solamente alla sfera del divino, ma tutto diventa 
santo perché ovunque possiamo rintracciare la presenza di Dio. E prima di 
tutto possiamo trovare queste tracce di Dio nella nostra vita, soprattutto se è 
orientata alla santificazione, cioè a gustare in pienezza le cose belle e buone 
che Dio ci ha dato qui. La nostra vita, pur in tutta la sua piccolezza, è il luo-
go in cui si dispiega ancora l’alleanza di Dio con l’uomo. Possiamo concre-
tizzare la nostra fede nei gesti più semplici dell’esistenza. E là, forse, co-
minceremo a capire chi è davvero Dio.  � 

 
 Fede 
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i sono termini che forse più di altri, per l’usurante uso che se ne fa, per 
i sensi indotti e passivamente accettati, entrano indifferentemente nel 

parlato quotidiano restituendo tutta l’ambiguità e l’indefinitezza della lin-
gua. Parole che si fanno spazio facilmente nel nostro frasario e che senza 
accorgercene distolgono il pensiero non solo dal loro senso originario, ma 
anche dalla sostanza concreta che esse portano con sé. Il pensiero abdica alla 
sua capacità critica quando scivola su un uso leggero e ordinario dei termini, 
trascinato magari dall’abitudine e dal senso comune che appiattisce il di-
scorso e ne nasconde le pieghe più scomode, le pietre d’inciampo, le aporie 
concrete di cui le parole sono al tempo stesso manifestazione e momento di 
verità, di conoscenza e di approfondimento. Lo fa quando l’uso abitudinario, 
dettato dalla cassa di risonanza mediatica o dalla facile omologazione allo 
spirito del tempo e del consenso, opera quella che i linguisti definiscono una 
vera e propria desemantizzazione, che in prima istanza disincarna il senso 
delle parole e poi lo allontana dal concreto referente dal quale esse erano 
sorte.  

 
La vita a tutti i costi 

 
Non si dice nulla di nuovo quando si denuncia un abuso, spesso retori-

co e strumentale, del termine “vita”. Una parola che negli ultimi tempi e-
cheggia nelle piazze, nelle tribune e dai pulpiti, indistintamente laici ed ec-
clesiastici. Tutti si pongono e si propongono come ultimi difensori della vita 
o, meglio, della “Vita”. Tutti gridano alla necessità di salvaguardarla con 
ogni mezzo ed in ogni luogo. Tempo fa, in occasione del ritrovamento dei 
corpi straziati dei fratellini di Gravina, Alessandro Piperno scriveva sul Cor-
riere della sera: 

C 
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«Di questi tempi si fa un gran parlare di Vita. Con la “V” doverosamente maiuscola. 
Di amore per la Vita. Di rispetto per la Vita. È uno di quei dogmi che laici e religio-
si portano orgogliosamente infilati nel taschino. Uno di quei postulati cristallizzati 
dall’uso che uomini politici pronunciano con labbra sconciamente vermiglie»4.  
 
Insomma, siamo circondati da sedicenti paladini della Vita che ad ogni 

occasione nella quale questa, o per meglio dire una sua visione, sembra es-
sere messa in discussione partono immancabilmente lancia in resta in cro-
ciate senza quartiere. Battaglie però che a mio parere rischiano di tradire e di 
togliere “respiro vitale” proprio a quella vita che essi pretendono di difende-
re. Una retorica che la riduce ad ideologia, a vessillo sotto il quale alfieri di 
ogni colore trovano rifugio per riparare e presentare la loro rispettabilità. La 
vita risulta così essere un’astrazione, un assoluto da difendere ad ogni costo 
e in ogni condizione. Un imperativo morale che la trasporta lontano dal ter-
reno della concretezza e della caducità che le sono propri per relegarla nei 
luoghi inattingibili delle categorie del pensiero e delle idee assolute ed im-
modificabili. Si ammanta facilmente la battaglia per la Vita di ragioni etiche 
e religiose (religiosamente etiche o eticamente religiose) solo per 
trasformarla in ultimo residuo metafisico che porta giocoforza ad una sua 
reificazione biologica. La scaturigine di un tale postulato non è più la perso-
na nel suo divenire, nel suo realizzarsi, nel concreto farsi di un senso che 
trova le proprie ragioni nel vivere completo e libero delle proprie scelte e 
possibilità, ma trasforma la vita in una asfissiante necessità, in un obbligo 
naturale da difendere ad ogni costo in quanto bene assoluto e sempre 
positivo; disposto dall’alto (o dall’Alto) in ragioni e per ragioni che alla fine 
risultano essere incomprensibili ed oscure perché estranee alla libera, 
volontaria costruzione del senso da parte del singolo che ne è diretto 
protagonista. Nelle ragioni di una difesa di principio per la Vita, il volto (ed 
i volti) contraddittorio e concretamente immediato della persona, declinato 
quotidianamente attraverso i sentieri dell’esistenza, si disperde e non se ne 
riconoscono più le tracce.  Non solo. Di fronte a tutto questo agitarsi attorno alla Vita, contro la 
perentorietà di certe posizioni apoditticamente assertive e totalizzanti, ver-
rebbe da chiedersi, ancora con le parole di Piperno: 

 
«Che cosa ha fatto la vita per meritare da noi tutto questo rispetto? Esiste una sola 
traccia in questo mondo che dimostri che vale la pena di esserci, respirare, alzarsi 

                                                 
4 Alessandro Piperno, I Tunnel di Gravina e il Colpevole Prefetto, Corriere della sera, 8 
marzo 2008. 
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ogni mattina? Chissà che uno non possa ribaltare il postulato e affermare con Tho-
mas Bernhardt (sì, credo sia sua ma se mi sbaglio chiedo scusa) che: “Generare è un 
crimine”?». 

 
Il pensiero qui risulta essere totalmente agli antipodi rispetto ai tanti 

proclami che udiamo ogni giorno in difesa della “Vita”. Sembra infatti che 
per questi non vi sia alcun dubbio, nessun tentennamento in merito 
all’assoluta sua sacralità e che essa (quasi sempre quella degli altri) debba 
essere proclamata consustanzialmente come un bene da difendere anche nel-
le sofferenze più atroci, anche quando tutto ciò che rimane è solo carne muta 
senza sguardo e senza libertà, mero supporto biologico identificato solo con 
le sue funzioni di riempimento e svuotamento. Eppure un orizzonte così 
pessimistico, disperante ai limiti del nichilismo non è estraneo nemmeno al 
mondo biblico, nemmeno alla profonda spiritualità di certi passi scritturali 
che mutatis mutandis trovano una singolare contiguità con l’antica massima 
di Sileno, il mentore di Dioniso, il quale di fronte alla domanda di 
quest’ultimo su «quale fosse la cosa migliore e più desiderabile per 
l’uomo», rispose: «Il meglio è per te assolutamente irraggiungibile: non es-
sere nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore 
per te è – morire presto»5. Sono molti i passi delle Scritture che riecheggia-
no questo motto giunto sino a noi e che molto spesso riaffiora nei momenti 
di personale solitudine, sconforto e disperazione ma che per pudore, per ti-
more o per falso moralismo spesso non facciamo affiorare sulle nostre lab-
bra come cifra connotante l’assurdità della condizione umana. E allora an-
che per i credenti più devoti, che con troppa facilità antepongono una difesa 
implacabile della Vita alla singolarità irripetibile di ogni persona, l’invito è 
quello a rivolgere uno sguardo più sommesso, maggiormente intriso di 
pietas, allargato all’accoglimento della dimensione di irreparabilità della 
vita stessa – meno arroccato su posizioni che rischiano di trasformarsi in let-
ture univoche e autoreferenziali dei singoli casi – e a rileggere ad occhi bassi 
alcuni passi veterotestamentari che possono tranquillamente assurgere a pa-
radigma della condizione umana. 

 
 
 
 

                                                 
5 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, in Opere, a cura di Giorgio Colli e Maz-
zino Montinari, III, 1, Adelphi, Milano 1972, pp. 31-32. 
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«Muoia il giorno in cui io nacqui…» 

 
Il profeta Geremia, imprigionato per volere di Pasur, funzionario sacer-

dotale del Tempio di Gerusalemme, non esita a imprecare e a gridare: 
 
«Maledetto il giorno in cui io nacqui, il giorno che mia madre mi partorì non sia be-
nedetto. Maledetto l’uomo che l’annuncio arrecò a mio padre, dicendo: Ti è nato un 
figlio maschio, e lo riempì di gioia» (Ger 20, 14-15).  

 
Prosegue poi rovesciando in negativo la funzione vitale del ventre ma-

terno: 
 
«ch’egli intenda il clamore al mattino e il grido di guerra al mezzodì. Perché egli 
non mi ha fatto morire fin dal grembo materno, così che mia madre sarebbe stata la 
mia tomba e il suo seno in gravidanza perpetua?» (Ger 20, 16-17). 

 
E conclude dicendo: 
 
«Perché dunque sono uscito dal seno per vivere pene e dolori e finire nella vergogna 
i miei giorni?» (Ger 20, 18). 

 
Per dirla con le parole di André Neher, se la meta ultima della vita è so-

lo la morte, se tutto ciò che si soffre in vita non ha alcun guadagno ed è inu-
tile tormento, «sarebbe stato meglio mai nascere e restare, all’ombra del se-
no materno, nella tomba eterna»6. Parole simili le ritroviamo nel libro del 
profeta Giona che, in condizione di sofferenza fisica, ripete più volte: «Me-
glio è per me morire che vivere» (Giona 4, 7-8). In merito a questi passi bi-
blici il filosofo Umberto Curi chiosa come segue:  

 
«In entrambi i casi, la morte appare preferibile alla vita perché emerge una frattura 
insanabile nei confronti di Dio. La krísis fra uomo e Dio è decisiva per comprendere 
che cosa sia meglio – se morire o continuare a vivere. Giona sembra non avere dub-
bi, anche se il testo biblico si conclude con una interrogazione che continua: in qua-
lunque modo si manifesti il distacco da Dio, il non ritrovarsi in Lui, rende la morte 
preferibile alla vita. Il disagio materiale dell’esposizione al sole [da parte di Giona, 

                                                 
6 André Neher, Geremia, a cura di Orietta Ombrosi, Giuntina, Firenze 2005, p. 42. 
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n.d.r.] è semplicemente il segno esteriore di un più radicale abbandono, a seguito 
del quale si può affermare che “meglio è … morire che vivere”»7. 

 
Attingendo direttamente alle fonti del pensiero e della sapienza giudai-

co-cristiana e da una loro lettura diretta e senza edulcoranti attenuazioni, è 
possibile ricavare una dimensione dell’esistenza e una concezione di essa 
tutt’altro che eticistica e tutt’altro che dogmatica, dove anche la morte e la 
non-nascita vengono contemplate come elementi “positivi” di liberazione, 
respiro, necessità quando non addirittura invocate e richieste a Dio. Certo, 
questi sono solo alcuni passi e quindi suffraganti una sola visione, parziale e 
non onnicomprensiva della sfera biblica, ma comunque presente e che è be-
ne non eludere nella sua drammaticità e verità. Non come parametri di com-
portamento, non come prontuario etico da seguire pedissequamente ma co-
me significativi squarci aperti su un passato dove le emozioni e le sofferenze 
dell’esistenza trovavano voce anche negli “eroi della fede”. Ci si avvicina, 
con essi, più ad un’etica di situazione, vicina al singolo caso e alla libertà 
concretamente agita nell’attimo contingente piuttosto che ad una esasperata 
metafisica dell’obbedienza e dell’assoluto. Il negativo, la sconfitta, la resa, 
la traccia nichilistica non è estranea al cammino del credente e si interpone 
come un limite da osservare con rispetto, integralmente, in quanto segno 
ineludibile della condizione umana. 

Ben più paradigmatici sono alcuni passi tratti da Giobbe e dal Qohelet, 
sicuramente il libro più “scandaloso” dell’intera compagine dei testi biblici, 
che potremmo certamente considerare come dei veri propri exempla univer-
sali, senza spazio e senza tempo. Il secondo in particolare è attraversato da 
una vena nichilistica dove l’esistere è tutto precarietà, contraddizione, fragi-
lità, soffio. Per dirla con le stesse parole del Qohelet, tutto è hevel hevelim e 
la sapienza non colma questo vuoto ma piuttosto lo supporta, lo peggiora in 
quanto rende consapevole la caducità dell’esistenza e la sua irrimediabile 
portata:  

 
«Cosa resta all’uomo di tutto il faticoso lavoro da lui svolto sotto il sole? Una gene-
razione va e una generazione viene, ma la terra resta ferma per sempre. Sorge il sole 
e il sole va e torna al suo luogo e là sorge ancora. Va verso il meridione e gira verso 
settentrione, e girando e rigirando va il vento e sopra i suoi giri è ritornato il vento 

                                                 
7 Umberto Curi, Meglio non essere nati. La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche, 
Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 192-193. 
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[…] quanto fu sarà, quanto venne fatto verrà fatto. Nulla vi è di nuovo sotto il sole» 
(Qoh 1, 3-9). 

 
E ancora: 
 
«Indirizzai il mio cuore a conoscere saggezza e scienza, conobbi insensatezza e stol-
tezza e anche questo non è che un pascersi di vento, poiché in molta saggezza vi è 
molta esacerbata molestia e moltiplicare la scienza è moltiplicare l’affanno» (Qoh 1, 
17-18). 

 
Quindi, per dirla sempre con le parole di Umberto Curi, «il sapere ac-

cresce ulteriormente la sofferenza, perché nel migliore dei casi prospetta una 
soluzione che è soltanto illusoria, incapace come è di infrangere 
l’inesorabilità del riconoscimento che tutto è solo un “soffio”»8. Ancora, 
constatare che tutto è soffio, che la sorte del savio non è diversa da quella 
dello stolto, che tra bestie ed esseri umani non vi è alcuna differenza e l’uno 
non è superiore all’altro in merito al destino finale, che «il tutto è stato dalla 
polvere e il tutto torna alla polvere» e che vi è un tempo per ogni cosa, im-
plica il fatto che «tutto debba essere fatalmente perduto, che non ci sia pos-
sesso totale delle cose»9. 

 
«È esclusa ogni prospettiva di oltrepassamento, sia nella forma di una finale libera-
zione, sia nel senso del riscatto conseguente a un intervento salvifico. Così come 
non si deve presupporre che vi sia stata una caduta per motivare l’inesorabile pro-
cesso del venir meno delle cose che sono, allo stesso modo non si può ipotizzare che 
questo processo si arresti o inverta il suo corso. Al contrario, caduta e redenzione 
assumeranno significato soltanto nel quadro di una visione cristiana, proiettata a de-
scrivere un possibile superamento della condizione attuale, nella quale invece tutto è 
hevel hevelim, senza residuo – senza “avanzo” […]. Ciò che l’Ecclesiaste ripete in 
maniera martellante è che, nella nostra realtà, “il tutto è solo un soffio”. Ma non 
perché possa essere individuata una realtà alternativa, dalla quale siamo caduti, e al-
la quale quindi possiamo aspirare a tornare. Non perché a questo “mondo” sia lecito 
contrapporne un altro, dal quale sia bandita ogni forma di precarietà, e a cui si possa 
tentare di accedere, per effetto di una condotta di vita virtuosa o a seguito di una 
mediazione salvifica. Ma perché ciò di cui abbiamo esperienza è l’universale evane-
scenza del tutto, a cui nulla sfugge, sicché resta comunque di principio esclusa ogni 
ipotesi di realtà diversa»10. 

                                                 
8 Ivi, p. 204. 
9 Sergio Quinzio, Un commento alla Bibbia, Adelphi, Milano 1991, p. 229. 
10 Umberto Curi, Meglio non essere nati, pp. 207-208. 
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Nessuna teodicea quindi, nessuna speranza, nessuna consolante pro-
spettiva compensativa dove il male è meccanicamente conseguente alla col-
pa e quindi riparabile attraverso il bene. La vita tutta è immersa in una onto-
logica condizione di fragilità, precarietà e insufficienza. La sentenza 
dell’Ecclesiaste è quindi: 

 
«Elogio io i morti perché già sono morti: più dei vivi che essi vivono fino a ora. 
Buono più di loro due, colui che finora non è stato: che non ha visto l’opera cattiva 
che è stata fatta sotto il sole» (Qoh 4, 2-3). 

 
Non va meglio con Giobbe, paradigma stesso dell’uomo dei dolori il 

quale radicalizza, se possibile, gli interrogativi e le desolanti constatazioni 
dell’Ecclesiaste. Lo fa però, rivolgendosi direttamente a Dio. Se il primo si 
limita ad esporre la sua filosofia “dell’universale vanità del tutto”, il secon-
do cerca di scuotere direttamente Dio dal suo trono di silenzio e di indiffe-
renza. Scartata e smentita giorno per giorno la visione retributiva della pena 
– dove il giusto viene premiato ed il malvagio riceve il castigo – non resta 
che chiedere conto a Dio della sofferenza dell’innocente. Quel Dio che ha 
sempre promesso e mai mantenuto, quel Dio che ritarda sempre la sua rispo-
sta, quel Dio che a fronte di un lenimento promesso nasconde inspiegabil-
mente il suo volto e non risponde agli appelli dell’uomo. Benché Giobbe si 
dimostri fedele al suo Dio e accetti sommessamente le sofferenze che gli so-
no capitate – «Se da Dio accettiamo i beni, perché non dobbiamo accettare i 
mali?» (Gb 2, 10) – non può non gridare quella che Curi definisce una vera 
e propria «maledizione cosmica capace di coinvolgere molto più della sua 
persona»11: 

 
«Muoia il giorno in cui nacqui, la notte che annunciò: è stato concepito un maschio! 
Quel giorno si trasformi in tenebra, non lo convochi Dio dall’alto, non risplenda su 
di esso la luce» (Gb 3, 3-4). 

 
Vi è in Giobbe una maledizione della vita senza speranza, senza lo spi-

raglio di una possibile redenzione che lo possa sostenere, senza una uscita 
che non sia la morte come ultima, estrema e unica liberazione dalle soffe-
renze. Infatti prosegue quasi riecheggiando la sentenza di Sileno e le parole 
di Geremia: 

 

                                                 
11 Ivi, p. 219. 
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«Perché non mi serrò le porte del grembo materno e non nascose ai miei occhi tanta 
miseria? Perché non sono morto fin dal ventre di mia madre? Appena uscito 
dall’utero, spirare!» (Gb 3, 10-11).  

 
Meglio quindi non essere affatto, non nascere senza così dar luogo alla 

disperazione e alla vana illusione della speranza consumata sempre e solo 
nei confini assurdi dell’esistenza. Meglio infine non nascere e morire all’atto 
stesso del concepimento, come «un aborto sotterrato, come creature che mai 
videro la luce» (Gb 3, 13).  

Giobbe, lo sappiamo, chiama in causa direttamente Dio per avere delle 
risposte in merito a questioni, a domande che riecheggiano da sempre nella 
storia dell’umanità. Perché da sempre Dio tace e fugge e perché ogni rispo-
sta conterrebbe in sé la logica di una tragedia, la giustificazione di 
un’ingiustizia, la quadratura di uno scandalo che non apparirebbe più come 
tale e confinerebbe in angusti spazi tutta l’incontenibile portata e pervasività 
del dolore. Ecco il motivo per cui ogni teodicea, ogni discorso di giustifica-
zione e di spiegazione deterministica del male appare al tempo stesso ridico-
lo e insufficiente. Così in Giobbe: troppo sproporzionato appare il rapporto 
tra la sofferenza e la colpa, come invece vorrebbero far credere i tre amici 
Elifaz, Bildad e Zofar. La sofferenza non può nascere dalla colpa – adamiti-
ca o meno – in quanto troppo lontana; privo di ogni relazione di causalità 
appare il rapporto. Curi osserva al riguardo:  

 
«Questa tesi, secondo la quale Dio non può agire ingiustamente, e dunque le sventu-
re toccate a Giobbe devono essere interpretate come conseguenze dei suoi peccati, 
viene gradualmente demolita nel dibattito che il sofferente intrattiene con i tre ami-
ci. Il nucleo fondamentale soggiacente alle argomentazioni impiegate da Giobbe è 
che, quand’anche egli si fosse macchiato di alcune colpe, le sofferenze a lui inflitte 
sarebbero comunque sproporzionate»12. 

 
Non resta quindi che invocare la morte: 
 
«Se devo sperare, è solo lo Sheol la mia casa, nelle tenebre stenderò il mio giaciglio. 
Al sepolcro io grido: Padre mio sei tu! Ai vermi: Madre mia, sorelle mie! Dove è 
nascosta la mia speranza? Qualcuno ha intravisto la mia speranza? Scenderà con me 
lo Sheol quando insieme sprofonderemo nella polvere»13. 

                                                 
12 Ivi, pp. 221-222. 
13 Dobbiamo ricordare che il mondo ebraico non conosceva e non aveva ancora elaborato 
una speranza ultraterrena e tutto si giocava qui, su questa terra e in questa vita. Solo 
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Di fronte poi alle deludenti ed elusive risposte di Dio a Giobbe, di fron-
te ad un Dio che mostra i muscoli e che al suo umile servitore che invoca 
solo risposte sulla persistenza del male e sul soffrire del giusto non fa altro 
che elencare i suoi portenti e le meraviglie del suo creato, Giobbe non può 
far altro che dichiararsi annientato: «Che cosa posso rispondere? Mi chiudo 
la bocca con la mano. Una volta ho parlato, non replicherò più, due volte ho 
parlato, non insisterò più” (Gb 40, 4-5)14. 

Forse di fronte al dolore, di fronte alla sofferenza, non rimane che il si-
lenzio quand’anche Dio non fornisce alcuna risposta, non convince e non 
persuade ma si limita solo ad ostentare potenza e grandezza che ben poco 
hanno a che fare con il patire della carne, con Giobbe, con Auschwitz, con 
Eluana e qualsiasi altra creatura sofferente e presa nella morsa della vita. 
L’incommensurabilità del divino onnipotente (e di ogni succedaneo etico 
derivante da un tale postulato teologico) appare lontanissimo dalla commen-
surabilità dell’umano transeunte.  

Addirittura la salvezza cristiana, passando attraverso la croce e la mor-
te, conosce il vuoto metafisico dell’insecuritas. Nell’abbassamento chenoti-
co del Cristo (Filippesi 2, 5-8) si riscontra quella contiguità che avvicina la 
croce al nulla. Le certezze di una verità more geometrica demonstrata ven-
gono meno e devono abbandonarsi ad una fede che va incontro alla speranza 
senza più certezze, senza più solidi fondamenti razionali. La croce, ed il gri-
do che da essa riecheggia Eli eli lama sabachthani, è nel cristianesimo il 

                                                                                                        
nel libro di Daniele si accenna alla possibilità di una futura resurrezione dei morti. Ma 
una vera e propria escatologia della salvezza è ancora di là da venire. 

14 L’ottimistico e consolatorio finale del libro di Giobbe suscita non poche perplessità e 
lascia ulteriormente aperte ed irrisolte le aporie esistenziali e teologiche date dalla pre-
senza del male. La chiusa di Giobbe, con la sua solarità compensatoria e risolutiva, 
appare stridente con l’infinito dolore appena trascorso. Certamente insufficiente e ve-
nale rispetto a tutto il peso invocante ed interrogativo che l’ha preceduta. Sergio Quin-
zio non esita a dichiararsi, a proposito d’essa, deluso e offeso. Rispetto all’enumera-
zione puramente quantitativa – ma non solo – di beni e figli e figlie e onori, Quinzio lo 
definisce «uno dei passi più penosi della Scrittura» in quanto «sembra […] accettabile 
che nuovi figli compensino la scomparsa di quelli che sono morti. Ma l’idea della loro 
uscita dalla tomba, dopo anni e millenni colma davvero tutto l’abisso? O non è vero 
piuttosto che anche noi dobbiamo cercare di trovare soddisfacente quello che lo è così 
poco?». La questione è posta dal teologo ligure in maniera penetrante e implacabile, 
contro ogni razionalismo metafisico, da una sola domanda ripresa da Emil Ludwig Fa-
ckenheim: «Il futuro messianico […] spiegherà la morte anche di un solo bambino?» 
(Sergio Quinzio, Dalla gola del leone, Adelphi, Milano 1980, pp. 161-162). 
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modello dello sgretolarsi di ogni ontologia forte. Il sottrarsi dell’Abgrund, la 
perdita del fondamento, capace di cogliere il divino sub contraria specie. 
L’esperienza paradossalmente fondativa della sola fides diventa la mancan-
za di ogni appoggio, l’insecuritas che si consuma nell’abbandono patito dal 
Cristo sulla croce. Una fede che è quindi un cammino aperto e senza appro-
do sicuro, un salto, una “apertura”, una «ferita aperta» per dirla con Kierke-
gaard15, vissuta come verità sofferente in cui il possesso non è mai assicura-
to. Emmanuel Levinas la definisce come «la fame assoluta» che soffre nel 
bisogno, nell’indigenza, nella povertà – l’evangelico “essere poveri di spiri-
to” – la sua cifra più autentica. Ecco che anche l’etica in un quadro di fede 
così delineato trova unicamente nell’esercizio della pietas, nella comparte-
cipazione della sofferenza e della comune indigenza il momento d’incontro 
capace di accordare umanità e amore alla vita nel rispetto della singolarità 
delle scelte e delle situazioni. Non si giustifica un’etica degli principi meta-
fisici assoluti laddove il perno del cristianesimo è il patimento sul legno del-
la croce, nel rivestimento in Cristo della comune condizione umana e 
nell’attraversamento con essa dell’oscurità della perdita e della morte. Nasce 
piuttosto un’etica della finitezza che oblitera ogni assoluto metafisico, vissu-
to piuttosto come palese violenza eteronoma nei confronti dell’unicità di 
ogni singola esperienza. Per dirla con le parole di Gianni Vattimo: «Rispetto 
dell’altro è soprattutto riconoscimento della finitezza che ci caratterizza en-
trambi, e che esclude ogni superamento definitivo dell’opacità che ognuno 
porta con sé»16. 

 
 
 

                                                 
15 Alcuni significativi passi del filosofo danese ci aiutano a capire quanto fede, dispera-
zione, finitudine e assenza di ogni presunta assicurazione razionale di verità siano 
strettamente collegati: «Mettersi in rapporto a Dio, essere davvero religiosi senza por-
tare una ferita, confesso che mi è inesplicabile» (S. Kierkegaard, Papier 1850, X 
A644, a cura di C. Fabro, Diario, Morcelliana, Brescia 1980-1983, p. 173). Ancora: 
«Solo chi ha provato la disperazione capisce in fondo la redenzione, perché ne sente il 
bisogno» (S. Kierkegaard, Papier 1848, IX A341, p. 63). E infine: «Là dove la ragione 
dispera c’è già la fede per rendere la disperazione veramente decisiva, così che il mo-
vimento della fede non diventa un semplice scambio all’interno del mercato della ra-
gione» (S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, 
in Opere, a cura di C. Fabro, Piemme, Casale Monferrato 1995, II, p. 362). 

16 Gianni Vattimo, Etica della provenienza, in “MicroMega. Almanacco di filosofia”, 
1997, pp. 73-80 (p. 80). 
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Conclusione 
 
Vita quindi è anche difettività. Indigenza ontologica, mancanza profon-

damente vissuta ove le opzioni di libertà spettano solo alle decisioni del sin-
golo, al suo subbuglio interiore, al peso che i carichi dell’esistenza gravano 
sulle sue spalle togliendo respiro e speranza. Non tutti conoscono la forza 
per resistere, non tutti trovano una ragione per continuare, non tutti affidano 
ad una disposizione più alta – estranea quindi al disporsi contingente e ter-
reno del vivere hic et nunc – il volere del proprio destino. Resta inestricabi-
le, al fondo di tutto ciò, l’inscindibile nodo che affida senso al termine “di-
gnità” quando ci si imbatte nei drammatici e laceranti conflitti inerenti la 
vita, il suo termine il suo inizio ed il suo concreto svolgersi: il sinolo inevi-
tabile tra l’assurda condizione non scelta dell’esistenza, composta di soffe-
rente caducità e segnata dall’heideggeriana gettità, e la libertà individuale di 
scegliere riguardo ad essa. 

Il cuore di ogni considerazione è alla fine solo questo: ognuno di noi è 
protagonista di questa condizione. Essa assume senso e densità quando so-

no io a caricarmi di questo peso. Solo a partire da qui si può pensare e af-
fermare tutto il resto: leggi, religiosità, dignità, valori, scienza... Da qui può 
forse nascere un amore ed una considerazione per la vita che è altra cosa ri-
spetto alle barricate innalzate a difesa della Vita-a-tutti-i-costi. È compren-
sione del dolore, compartecipazione di una comune e al tempo stesso diver-
sa condizione. È una mano tesa verso l’incondivisibile patimento altrui a fa-
vore di un sostegno pietoso, non ricattatorio e non giudicante ma disposta 
anche a lasciar sfilare la presa quando essa non trova più alcuna ragione per 
stringere. È rispetto per lo spazio d’intimità non mio. È riconoscimento per 
la terribile unicità di ogni situazione-limite che ogni volta si rinnova e che 
diversamente si incarna nelle singole situazioni di ogni persona. È salva-
guardia dell’idea di persona che non sia appunto mezzo di conferma o 
postulazione ideologica ma fine e scopo che si realizza nella disposizione 
della libertà e della coscienza singolarmente determinati.  �


