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na “rimembranza”. Uso il vocabolo di Giacomo Leopardi per dire uno 
stato d’animo, un’esperienza sedimentata, eppure vivace, precisa, per 

nulla intaccata dal tempo: quella dell’ottobre 1958, in seconda liceo. All’ini-
zio di quell’anno scolastico sono accaduti due fatti nella vita della Chiesa 
che hanno inciso profondamente sulla sensibilità di noi seminaristi adole-
scenti. Mi ricordo come fosse oggi lo “scoramento” per la morte di Pio XII 
il 9 ottobre: passeggiando in piazzali ci comunicavamo l’impressione di una 
“perdita immane” per la vita della Chiesa, turris eburnea nel mare infido e 
travagliato  dell’umanità.  D’altra  parte,  anche se così  imberbi  e ignoranti, 
eravamo pur figli di una ecclesiologia trionfante, papalina, “torre ferma che 
non crolla giammai la cima”. Ci pareva davvero “la fine”, non semplicemen-
te “una fine”. 

U

Poi l’ansia del Conclave e la notizia del 28 ottobre 1958 della fumata 
bianca per il card. Angelo Roncalli, patriarca di Venezia, tra stupore e scetti-
cismo. Il confronto, anche per le nostre piccole “menti” era impari, spropor-
zionato, tutto a favore di Pio XII. O tempora, o mores!, si potrebbe ripetere.

Cento giorni dopo tutto si mutò in un istante, per così dire: il 25 genna-
io 1959, infatti, Giovanni XXIII annunciava il nuovo Concilio ecumenico, 
che avrebbe dovuto essere come una boccata di aria nuova dentro la Chiesa 
cattolica. Era cambiato tutto, anche dentro molti di noi…

Poi  l’11 ottobre  1962;  poi  gli  studi  teologici  percorsi  all’ombra  del 
Concilio, tra vecchissimo e nuovissimo… già disponibili, almeno in tanti, 
allora, a lasciarci coinvolgere da quel vento di primavera, fino al presbitera-
to, celebrato qualche mese prima della fine del Concilio, chiuso l’8 dicem-
bre 1965.

Chiedo scusa di questo ricordo personale, ma, come andiamo ripeten-
doci tra amici fidati, quello è stato il momento del nostro innamoramento 
cristiano ed ecclesiale, quella “sposa” abbiamo conosciuto ed amato. La no-

14



stra domanda, provocatoria, è oggi se sia ancora la stessa o se dobbiamo ri-
petere con Virgilio nell’Eneide «Quam mutatus(a) ab illo(a)!», così da esse-
re irriconoscibile, tanto (e mi si permetta la battuta) da poter chiedere il di-
vorzio per uno scambio di persona di cui ci siamo accorti troppo tardi.

Una proposta di lettura del Vaticano II

Sull’orma di quanto ha scritto Giuseppe Dossetti quattordici anni fa, il 
28 ottobre  1994,  in  occasione  del  36° anniversario  dell’elezione  di  papa 
Giovanni XXIII,  è possibile anche per noi un piccolo ricordo non solo di 
Angelo Roncalli, ma soprattutto del Concilio e del suo significato?

Qualche anno fa (1982) il cardinale Ratzinger aveva cercato un’inter-
pretazione diacronica del tempo che ci divide dal Concilio, affermando che 
ci sarebbe stata all’inizio una fase di euforia, fino al 1968, seguita da un pe-
riodo di disillusione (1970-80), per arrivare, dopo gli anni ottanta, a un mo-
mento di sintesi e di equilibrio.

Ma è proprio così? Forze ‘progressiste’ e forze ‘conservatrici’, per usa-
re un’immagine non del tutto felice, ma di immediata lettura, hanno agito 
contemporaneamente in tutto l’arco di tempo che ci separa da quel grande 
evento. Forse è più efficace l’immagine presentata da Gilles Routhier, teolo-
go canadese, che ha indirizzato la sua ricerca soprattutto sul Vaticano II e la 
sua ricezione in questi ultimi anni. Egli opta per considerare il post-concilio 
come un periodo di tirocinio, non ancora terminato, nel quale una nuova for-
ma di cattolicesimo tenta di istituirsi. Questo processo di istituzione di un 
nuovo tipo o di una nuova forma di cattolicesimo ovviamente non è senza 
tensioni e senza periodi di avanzamento e di regressione, persino senza con-
flitti. Questo è anche il pensiero confessato da Papa Giovanni XXIII nel suo 
Diario dell’anima, da gran conoscitore della storia dei Concili qual era! 

Gilles Routhier, nel suo articolo A quarant’anni dal Concilio (in “La ri-
vista del Clero italiano”, n. 2, 2002, pp. 90-106) menziona tre autori che 
mettono in evidenza tre passaggi-chiave, capaci di indicare in quale senso si 
può parlare di nuova forma di cattolicesimo, operata dal Vaticano II.

a) Secondo Rouquette (ma è anche l’idea di Congar), il Vaticano II se-
gna la fine della Controriforma. La cesura va pertanto vista non in rapporto 
con il passato prossimo (il pontificato di Pio XII), quanto con il passato re-
moto della Chiesa uscita dal concilio di Trento. Con il voto dell’Assemblea 
conciliare al termine della discussione sul  De fontibus revelationis,  come 
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riassume Routhier nell’articolo citato, «si mette fine … a un modello di cri-
stianesimo basato sulla polemica antiprotestante e che si appoggiava su di 
una apologetica concepita come un armamentario per dimostrare che il cri-
stianesimo è la vera religione e per opporsi a tutti i suoi rivali».

b) Per Chenu il Vaticano II segna la fine dell’era costantiniana, o come 
altri hanno detto, la fine dell’epoca di cristianità, quella in cui la Chiesa, che 
inizialmente era pensata gruppo minoritario all’interno dell’Impero romano, 
acquisisce lo statuto di religione di Stato. È l’epoca normalmente definita 
come quella della «civiltà parrocchiale», in cui tutti gli abitanti di un paese 
erano cattolici e in cui l’intera società, in tutte le sue sfere, era una società 
cristiana. Il Concilio Vaticano II, riflettendo sulla Chiesa e sul suo rapporto 
con il mondo contemporaneo a partire dalla categoria di sacramento di sal-
vezza tra le nazioni, chiuderebbe quest’epoca per inaugurare una nuova nuo-
va tappa.

c) Altri infine, come Rahner, hanno visto nel Vaticano II la fine dell’et-
nocentrismo ecclesiastico e il passaggio a un nuovo paradigma, quello della 
«Chiesa a dimensione mondiale»,  paragonabile solo, per la sua portata, al 
passaggio, non certo privo di problemi e tensioni, dal giudeo-cristianesimo 
al pagano-cristianesimo.

Queste tre interpretazioni globali del Concilio Vaticano II, che cercano 
di collocarlo all’interno della grande storia e di darne un’interpretazione teo-
logica, ci danno un’idea di quale grande svolta sia avvenuta all’interno della 
Chiesa cattolica. È impensabile che potesse avvenire senza tensioni e rottu-
re. Scrive Routhier: «Non si abbandonano di sicuro delle pratiche secolari in 
un giorno; non si superano in un istante gesti e pratiche che si sono ormai 
trasformati in riflessi condizionati, tale è il loro grado di assimilazione; non 
ci si separa in un sol colpo da una mentalità che ci abita. In altre parole: nes-
sun sistema è in grado di metabolizzare una simile svolta solamente in dieci 
anni».

Il post-concilio come periodo di crisi

Già Dom O. Rousseau,  poco  dopo l’annuncio  da  parte  di  Giovanni 
XXIII dell’intenzione di convocare un Concilio, aveva messo lucidamente 
in guardia da facili ottimismi: non era il caso di gioire troppo in fretta, per-
ché i concili erano stati spesso seguiti da crisi profonde che avevano lacerato 
la Chiesa. Era questa anche l’impressione di Papa Giovanni, e se ne ha una 

16



prova nel suo processo di beatificazione, che, più che badare alle sue virtù, 
ha voluto essere un processo al Vaticano II. 

Così scrive Routhier:

«La mia ipotesi è dunque la seguente: il postconcilio si caratterizza non solo come 
un periodo di crisi e di tensioni, ma anche come un tempo incerto e di apprendistato, 
di tirocinio. Spesso se ne parla utilizzando la teoria interpretativa della crisi, senza 
sviluppare troppo il senso teologico di questo concetto, e accordandogli spesso la 
sua determinazione sociologica. La crisi è sicuramente ciò che appare in modo più 
manifesto. Ma si tratta soltanto della parte emersa e visibile di un iceberg, e questo 
termine nasconde sicuramente fenomeni ancora più profondi. In senso teologico, la 
recezione di un concilio è un tempo di crisi, cioè un tempo di scelte e di decisioni,  
un momento in cui si è obbligati a prendere opzioni decisive. Da questo punto di vi-
sta si tratta, nel senso forte per la Chiesa, di un tempo di prova; utilizzando un angli-
cismo, la Chiesa è sottoposta a un test (a una prova). È per questo che si tratta di un 
tempo incerto, un tempo dove nulla è già giocato, un tempo di apprendistato, di tiro-
cinio».

Nel periodo postconciliare la Chiesa ha conosciuto una rottura di equi-
libri a tutti i livelli: nel diritto, nelle pratiche del culto e della liturgia, nella 
pastorale, nel governo ecclesiale, nella morale. Soprattutto tre ambiti della 
simbolica  cattolica  esemplificano  bene tutta  questa  situazione di  cambia-
menti/destrutturazione sul piano pratico e simbolico: si tratta della liturgia, 
della catechesi e del governo ecclesiale.

La grande crisi culturale dell’Occidente
accompagna ‘la crisi’ della Chiesa conciliare

L’ondata che nel 1968 scuote l’Occidente trova una Chiesa cattolica 
ancora in transizione. Il “cattolicesimo conciliare” non aveva ancora speri-
mentato le nuove forme liturgiche, le pratiche dei sacramenti, le forme di 
vita spirituale, la nuova figura del ministero presbiterale e della vita religio-
sa, le nuove costituzioni degli istituti religiosi, i percorsi formativi e catechi-
stici … Tutto ciò avrebbe richiesto un lungo periodo di sperimentazione e di 
assestamento. La piena recezione di un concilio (come è stato ad esempio 
per il concilio di Trento) si misura sulla capacità da parte della riforma litur-
gica e catechetica in primis di forgiare a livello simbolico e rappresentativo 
profondo una nuova spiritualità.
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«I vecchi schemi che sostenevano la vita cristiana erano in parte smantellati o in via 
di esserlo, e i nuovi in via di costruzione. Tutto l’edificio era in ricostruzione, e così 
la tempesta ha avuto effetti devastanti. La nuove forme del pensiero cattolico (la 
teologia post-scolastica) e le forme della vita spirituale erano in piena elaborazione, 
ma erano ancora troppo fragili per reggere una simile onda d’urto. Di fronte a un 
tale stato di cose, molti ebbero paura» (Routhier).

La reazione più radicale fu quella di mons. Lefebvre, ma anche altri eb-
bero paura: basti pensare a Ratzinger e a Lustiger, o, su un altro piano, a don 
Giussani, tutte personalità in qualche modo legate al mondo studentesco. La 
priorità non era più l’apertura ma un accorto ripiegamento per salvare il sal-
vabile. A pochi anni dalla fine del Concilio, prima che avesse potuto istituire 
e consolidare una nuova figura del cattolicesimo, il suo destino era già se-
gnato. Nonostante dei felici inizi, come la riforma liturgica, il movimento 
inaugurato dal Vaticano II rimane incompiuto.

Negli anni cruciali 1969-1972 si realizza pertanto il rovesciamento del-
la recezione del Vaticano II, consistente non tanto nel passaggio da una fase 
di euforia a una di disillusione, quanto da una riconfigurazione “liberale” del 
cattolicesimo post-conciliare a una più “integrale”. 

Il discrimine tra le diverse correnti è l’interpretazione della Gaudium et  
Spes.

«Sostanzialmente il disaccordo tra teologi che erano appartenuti alla maggioranza 
conciliare si condensa attorno a due interpretazioni molto differenti del cristianesi-
mo e della Chiesa nel mondo e nella storia. Se un primo gruppo è maggiormente 
sensibile a leggere i segni dei tempi dentro il mondo, il secondo preferisce un ap-
proccio kerigmatico che annuncia al mondo la verità del Vangelo, verità alla quale il 
mondo non può giungere in modo indipendente, da solo. Questo secondo gruppo 
rimprovera al primo di ridurre l’economia cristiana a una semplice esplicitazione di 
ciò che il mondo conosce già in maniera inconsapevole, senza la proclamazione del 
Vangelo e senza la rivelazione. Si teme la riduzione della teologia ad antropologia; 
una riduzione del cristianesimo a un semplice umanesimo; una riduzione della sal-
vezza alla liberazione; una riduzione della prospettiva del Regno all’avvento di un 
mondo nuovo» (Routhier).

A questo secondo gruppo si aggregheranno i cattolici nostalgici, che – 
richiamandosi al «vero concilio – metteranno al primo posto del loro pro-
gramma una decisa opposizione al mondo (ad esempio sui temi dei valori e 
delle procedure democratiche all’interno della Chiesa,  del riconoscimento 
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del ruolo delle donne, dell’accettazione del pluralismo ideologico e religio-
so). 

Conclude Routhier:

«Dopo il Vaticano II, la Chiesa cattolica è innegabilmente entrata in un nuovo pe-
riodo della sua storia. Questo passaggio non avviene senza problemi e dolori; e uno 
sguardo un po’ più ampio ci permette di osservare che, per certi versi, la Chiesa cat-
tolica se la sta cavando bene – se non addirittura meglio di altre Chiese. Uscire dal-
l’epoca  di  cristianità,  chiudere  l’esperienza  della  Controriforma  e  diventare  una 
Chiesa a dimensione mondiale (il che significa coniugare insieme cattolicità e unità) 
rappresenta una sfida di grande portata. Una simile sfida non la si risolve in un sol 
giorno, né pensando di potersi risparmiare difficoltà e tensioni». 
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