cesso di isolamento e di condanna del popolo di Israele agli occhi sprovve-
duti di buona parte della comunita civile italiana®.

In conclusione si puo affermare che il libro della Bocci € un prezioso
contributo e una sollecitazione imponente a rileggere la figura di Gemelli
alla luce del vasto materiale documentario ancora inedito conservato negli
archivi milanesi (e non solo) del cattolicesimo italiano legato al frate france-
scano; insieme, ¢ un tentativo riuscito di fornire un quadro vario, articolato e
multiforme di un periodo storico, quello del ventennio fascista, che lungi dal
poter essere considerato un blocco monolitico di oppressione burocratica e
politica, ancora molto puo dare alla scienza storiografica. Il proposito invece
di ricercare il “vero” Gemelli nei meandri dell’Italia “in camicia nera” non
pare realizzarsi, a causa dell’unilateralismo critico che pervade 1’intera ope-
ra e che schiaccia la prospettiva dell’autrice sugli atteggiamenti di Gemelli e
soprattutto sulle sue possibili giustificazioni, le quali, marginalizzando so-
vente una corretta visione generale del contesto storico e della sua intrinseca
complessita, rischiano di essere storiograficamente poco attendibili. u

4 Si vedano le fondamentali riflessioni di Renato Moro contenute nel suo saggio
L atteggiamento dei cattolici tra teologia e politica, in Stato nazionale ed emancipa-
zione ebraica, atti del convegno “Stato nazionale, societa civile e minoranze religiose:
I’emancipazione degli ebrei in Francia, Germania e Italia tra rigenerazione morale e
intolleranza”, a cura di F. Sofia e M. Toscano, Bonacci, Roma 1992, pp. 305-350.
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Fede

The Morning Watch
e Pesperienza religiosa

EUGEN GALASSO

Lo stile di James Agee ¢ breve, secco, “nervoso”, paratattico in tutte le
sue opere, da quelle biografiche a quelle narrative alle pieces teatrali
(Chi ha paura di Virginia Woolf): caratteristiche, queste, che si ritrovano in
The Morning Watch (La veglia all’alba, Mondadori, Milano 1966). Uno sti-
le particolarmente adatto a veicolare il dramma esistenziale di un dodicenne
che vive I’esperienza della Settimana Santa, tra il giovedi e il venerdi santo
(il titolo non ¢ certo casuale), con tutti i sensi di colpa allora indotti da una
formazione catechistica penalizzante e mortificante (uso gli aggettivi non in
accezione negativa, ma meramente descrittiva).

Il protagonista, Richard, ¢ diviso tra la volonta di auto-punirsi, di mor-
tificare in maniera sufficiente carne e spirito, in modo coerente con quanto
successe a Gesu (almeno secondo I’interpretazione che gli viene impartita
dai padri con cui ¢ confrontato) e le prime tentazioni della carne (pur se in
forma larvata). Si dira che era il cattolicesimo post-tridentino e post-
Vaticano I, quello dell’eroismo che si automortificava; che ci si muoveva in
un’ottica pre-Concilio Vaticano II, di sostanziale opposizione al mondo, di
chiusura ad esso; che la realta cattolica statunitense ¢ arroccata rispetto a tut-
te le altre chiese cristiane evangeliche (lo ¢ tuttora, come ribadiva, seppure
in altri termini, Enzo Bianchi). Tutto vero, verificabile, dimostrabile da vari
punti di vista. Ma, senza inutili nostalgie (una condizione quale quella di Ri-
chard in The Morning Watch tende alla psicopatologia, e sicuramente non
sarebbe augurabile un ritorno ad essa), alcune osservazioni s’impongono.

Nonostante le tesi importanti e in gran parte condivisibili di Arnaldo
Nesti e di altri sociologi (della religione e non) che sostengono non essersi
attuata una secolarizzazione totale, ¢ incontestabile che essa si manifesti,
seppure parzialmente, in fenomeni quali:
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1) la riduzione del Natale, della Pasqua, dell’Epifania a festivita tout
court in cui non si lavora, non si studia, ci si diverte, senza ricordarsi neppu-
re vagamente della loro origine/del loro significato. Rimane solo la dimen-
sione orgiastica (non “dionisiaca”!) della festa, lo “spirito del Natale” e delle
altre feste (non piu “comandate”, questo ¢ un aspetto positivo, ma neppure
“sentite”, e cio € invece preoccupante);

2) il ricordo della Passione, della Settimana Santa, praticamente non e-
siste piu. Provate a chiedere “che giorno ¢ oggi?”e vi sentirete rispondere al
massimo “giovedi/venerdi/sabato prima di Pasqua”, quasi che il riferimento
al giovedi, al venerdi, al sabato santo o “di Passione” suoni come una forma
di bigottismo;

3) in qualche localita italiana o spagnola sopravvive qualche Via Cru-
cis, ma diventa quasi unicamente (poche le eccezioni) una meta d’attrazione
per turisti in cerca del “fatto curioso”, della “sopravvivenza”, del “resto”.
Personalmente ho sperimentato qualcosa di simile due anni fa a Chiaravalle
(Ancona);

4) i mass-media sono diventati i piu laicisti ¢ secolarizzati tra gli stru-
menti di comunicazione. Una cesura piu netta tra la “Settimana di passione”
d’epoca ante-’modernizzazione” (fino agli anni Settanta) e 1’oggi non sa-
rebbe immaginabile, in specie in Italia. Dapprima solo Stabat Mater, “Pas-
sioni”, musica sinfonica, quasi solamente sacra; ora uno stile “svaccato”,
falsamente giovanilistico, seduttivo. II Natale ¢ fatto di canzoni natalizie a
mo’di puro jingle, solo quale richiamo pubblicitario.

Ecco dove e perché ¢ possibile rimpiangere (con tutte le cautele del ca-
s0, senza alcuna idealizzazione) The Morning Watch, le sue spie linguistiche
e la sua produzione di senso. Una religiosita nettamente pre-conciliare, quel-
la espressa nel romanzo, che d’altronde fu scritto in quell’epoca (I’autore
mori nel 1955, a soli 45 anni d’etd): con essa “agonicamente” (nel senso e-
timologico del lemma) Agee si confrontava. Una religiosita per molti versi
“dura” (anche in accezioni lontane da un vero cristianesimo) ma comunque
orientata al rispetto del “tempo sacro”, dell’evento chiave della soteriologia.
Pasqua quindi come alternativa “eccessiva” (senz’altro, se consideriamo la
deriva prima accennata) ma pur sempre “altra” rispetto a un riduzionismo
banalmente irreligioso e “laicista” a tutti i costi.

Se il mio intervento sara tacciato di “nostalgismo” o simili, ci sto, ac-
cetto la critica, rivendicando ulteriormente questa posizione. Preciso che non
soffro minimamente di alcun rigurgito anti- o pre-conciliare (anche per mo-
tivi anagrafici), che non ho mai avuto alcuna simpatia per posizioni lefe-
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bvriane e neo-tradizionaliste (anzi, le ritengo derive assolutamente dannose
rispetto allo spirito conciliare, e sono nate tra I’altro da totale ignoranza dei
documenti conciliari stessi), ma c¢’¢ una bella differenza tra tutto cio ¢ la
semplice rivendicazione di una “festa” sbracata e gridata, che non sa nean-
che piu far gustare il tempo della festa (che ¢ altro dallo “sballo”, a Dio pia-
cendo!), rispetto al tempo della Passione.

Non vorrei che si fraintendessero queste affermazioni: il rispetto del
tempo della Passione non ha a che fare “umanamente” con la comprensione
e il superamento delle difficolta della vita. Sarebbe puro e banale riduzioni-
smo psicologistico-educativo, pur se non del tutto inutile né banale. Ma non
¢ cio che ritengo fondamentale. No, la chiave ¢ invece nella grandezza
dell’Evento soteriologico, nella sua irripetibilita e unicita, che pero dovrebbe
essere, se non un’ammonizione (il lemma puo avere o almeno assumere
connotazioni minacciose), un esempio, appunto, unico.

Nella sua narrazione altalenante e avvincente (pur se prevale la chiave
problematica), Agee ci rida, con un autobiografismo universalizzato, un “al-
tro”, la sua crisi feconda, poi passata per tante “simpatie” ideologiche e an-
che “politiche” (sempre all’americana, pero, anche perché I’autore vive in
un’epoca ferocemente maccartista), al termine delle quali Agee era arrivato
a definirsi unchained anarchist, “anarchico senza catene”, cio¢ privo di an-
coraggi politici determinati. Nulla, dunque, di fisso e di rigido, pur se entro i
parametri socio-culturali cui s’¢ accennato. E in questo libro c’¢ ’esperienza
determinante del mysterium tremendum et fascinans di Rudolf Otto.

Chissa che una forma nuova (eppure anche “antica”) di esercizi spiri-
tuali non possa consistere nella lettura critico-partecipativa, chiaramente dia-
logante e di continua discussione e messa in discussione, di un testo come
questo? Tra I’altro, anche proprio a livello formale, il libro presenta tutte le
caratteristiche di un testo dialogato e dialogante (con il lettore, ovvio), quin-
di adatto a un meccanismo non da semplice lectio ma da altercatio. Scritto
non per la scena, ma per la lettura, si presterebbe pero a una lettura interpre-
tativa, che consentirebbe quanto s’¢ detto. u
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