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Giovanni XXIII, 

Giuseppe Alberigo 

e il cattolicesimo al bivio 
 

SERGIO APRUZZESE 
 
 proposito della peculiare spiritualità presente nel Giornale dell’Anima 
di Angelo Giuseppe Roncalli, Alberto Melloni ha scritto nella sua In-

troduzione all’opera: 
 
«una delle chiavi del percorso roncalliano, forse la chiave di lettura di quel piano 
così profondo ed essenziale che il Giornale documenta, è proprio l’unità di un per-
corso spirituale ed esistenziale. Le note dell’esame particolare, delle promesse, degli 
esercizi spiegano quanto e a che prezzo Roncalli percorra un cammino che si rico-
nosce come unito, non dalla linearità di cui la sua vita è sprovvista, ma dalla volon-
tà/capacità di crescere, di risalire, di ricominciare»1. 

 
Crescere, risalire, ricominciare: in queste tre parole si può forse scorge-

re in filigrana il criterio informatore di una fede operosa di un cristiano sem-
plice, figlio delle austere valli bergamasche, divenuto poi papa col nome di 
Giovanni XXIII. E a questa visione dinamica, umile e lungimirante al tempo 
stesso della Chiesa, della sua attività nella e per la società, Giuseppe Alberi-
go ha dedicato gran parte della sua vita di studioso laico lontano mille mi-
glia dal fare del «suo» cattolicesimo un’arma di polemica strumentale, se 
mai una ragione di alta ispirazione morale2: 

 
                                                 
1 A. Melloni, Introduzione a A.G. Roncalli – Giovanni XXIII, Il Giornale dell’Anima. 

Soliloqui, note e diari spirituali, edizione critica a cura di A. Melloni, Istituto per le 
scienze religiose, Bologna 2008, p. XIX. Di Melloni si veda anche Papa Giovanni. Un 
cristiano e il suo concilio, Einaudi, Torino 2009. 

2 Sul carattere della fede operosa di G. Alberigo si veda il partecipato ricordo della moglie 
Angelina Alberigo, Testimonianza, «Cristianesimo nella storia», XXIX/3, settembre 
2008, pp. 903-908. 
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«Perché, per dirla con una formula, – ha osservato Melloni – quella di Alberigo è 
stata la vita di uno studioso di esemplare concentrazione, resistente alla tentazione 
di evadere la professione attraverso i cunicoli della politica o della pubblicistica, 
generoso nel dare il meglio di sé ad allievi che senza eccezione alcuna si rivelavano 
… deludenti: ma al cuore di questa passione si trovava una dedizione piena al rin-
novamento della chiesa, che non passava dalla militanza o dalla “teologia”, ma 
s’esprimeva dentro o attraverso la ricerca con la lealtà – l’espressione di Carlo M. 
Martini del 16 giugno 2007 m’è da subito parsa molto efficace – di un “cavaliere 
senza macchia e senza paura”»3. 

 
Questa «affinità elettiva» fra Roncalli e Alberigo emerge chiaramente 

nella raccolta postuma di studi dal titolo assai indicativo: Transizione epoca-
le. Studi sul concilio Vaticano II (il Mulino, Bologna 2009) che lo storico 
lombardo ha elaborato durante la sua lunga e articolata esperienza scientifi-
ca su questa vera e propria svolta della cristianità verso le sfide e gli interro-
gativi della modernità civile e religiosa. 

Il libro si compone di ben sei parti tutte sorrette dalla comune volontà 
di leggere e far leggere al lettore il Concilio come «evento tutto storico»4, 
incardinato indelebilmente nell’essere stesso della Chiesa e non marginaliz-
zabile come freddo modello di riforma istituzionale e curiale. 

In questa prospettiva si intende bene anche l’ordine con cui sono dispo-
ste le sei sezioni. Il Prologo illustra i criteri ermeneutici per una storia del 
Vaticano II; si prosegue con la esposizione degli snodi e delle figure fonda-
mentali che hanno abitato e arricchito in modo costruttivo l’esperienza con-
ciliare a cominciare dal giovanissimo assistente dell’arcivescovo di Bologna 
Giacomo Lercaro, don Giuseppe Dossetti; si passa poi allo sforzo di non po-
co conto di storicizzare il Concilio, ovvero di marcarne significato, valori 
portanti e eredità nel tempo cui si aggancia la quarta parte con la descrizione 
delle metodologie e dei travagli del fenomeno ricettivo del messaggio conci-
liare; infine le ultime due parti, seppur con sfumature analitiche distinte, 
pongono l’accento sulla spinosa questione dell’attualità o meno del lascito 
conciliare stesso. 

Nel Prologo Alberigo mette subito a fuoco i caratteri fondamentali che 
stanno al fondo dell’istanza conciliare fortemente voluta e realizzata da papa 
Roncalli: la pastoralità e l’aggiornamento. Il Vaticano II infatti non avrebbe 
                                                 
3 A. Melloni, Giuseppe Alberigo, 1926-2007. Appunti per un profilo biografico, ivi, p. 

666. 
4 G. Alberigo, Transizione epocale, p. 33. 
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dovuto situarsi all’interno del binomio tridentino dottrina/disciplina in cui il 
cristianesimo e il cattolicesimo, in specie dalla tensione sviluppata dalla Ri-
forma luterana in avanti, si era come ripiegato su se stesso, su una concezio-
ne puramente rituale e formale della fede e della visione evangelica, scom-
parsa di fatto sotto la fitta coltre controversistica e conflittuale che papato e 
clero avevano eretto verso le realtà in mutamento del mondo. Alle condan-
ne, agli anatemi, alle scomuniche, alle paure di un ascolto mancato, avrebbe 
dovuto seguire, attraverso proprio l’impegno nella missione del Concilio 
l’«aggiornamento», altra parola-chiave del magistero roncalliano che Albe-
rigo così sintetizza relativamente al “cammino” della Chiesa: 

 
«Non una riforma istituzionale né una modificazione dottrinale, ma una immersione 
totale nella tradizione finalizzata a un ringiovanimento della vita cristiana e della 
Chiesa. Una formula nella quale fedeltà alla Tradizione e rinnovamento profetico 
erano destinati a coniugarsi; la lettura dei “segni dei tempi” doveva entrare in siner-
gia reciproca con la testimonianza dell’annuncio evangelico»5. 

 
Fedeltà e creatività nell’approccio al Vangelo, stretta connessione fra 

tradizione e innovazione nella rielaborazione ecclesiologica, speranzoso ab-
bandono a Dio e fiducia generosa e sincera nella virtù cristiana dell’Uomo 
sono i lineamenti costitutivi del volto, per così dire, dello “spirito del Conci-
lio”; uno spirito non meno importante, anzi ancor più rilevante del fatto sto-
rico in sé, e che ambiva legittimamente a fare dell’ecumenismo, di una uni-
versalità religiosa intesa non come imposizione e costrizione ma come aper-
tura dialogante con l’Altro, il suo terzo pilastro culturale e formativo, dopo 
la pastoralità e l’aggiornamento sopra ricordati.  

Ma perché tutto questo, quale l’innesco, se vogliamo, di questa potente 
carica positivamente rivoluzionaria nella Chiesa ma anche fuori di essa, nel-
le sue relazioni con l’esterno e coi suoi richiami alla sua sete di una Verità 
che non sia solo di natura catechetica? La risposta Alberigo la rinviene nella 
individualità storica di Angelo Roncalli, abile e attento a riannodare le spar-
se fila di una Chiesa (quella della prima metà del Novecento) sentitasi asse-
diata dai “mali” molteplici di una civiltà ormai sulla via della secolarizza-
zione e incapace di con-vivere con essa. È nei suoi decenni di servizio ec-
clesiale che Roncalli sperimenta l’urgenza di una rinascita, di una «transi-
zione epocale» cui la Chiesa doveva riferirsi non per negare se stessa, la sua 
nobile tradizione di maestra e guida delle genti (in questo senso riveste un 
                                                 
5 Ivi, p. 42. 
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significato non secondario il suo costante (ma non unico, come vedremo) 
riferimento ideale e pratico a san Carlo Borromeo, vescovo «tridentino» e 
protagonista del risveglio cattolico cinquecentesco6); ma proprio perché 
convinta del suo mandato trascendente e ineliminabile dalla storia 
dell’umanità, per rigenerarsi nella preziosa povertà della testimonianza cri-
stiana. Scrive a tal riguardo Alberigo: 

 
«Proprio da questo radicarsi in profondità nella «grande tradizione», viene, infine, a 
Roncalli la capacità e il coraggio di guardare avanti senza complessi, mettendo a 
frutto la sedimentazione delle esperienze. Perché temere la secolarizzazione del 
ventesimo secolo più di quello che i cristiani dei primi secoli hanno temuto 
l’ellenizzazione del loro patrimonio dottrinale? Oggi come allora è sempre possibile 
leggere nei condizionamenti storici spazi, magari nuovi e diversi ma non meno fe-
deli, per la testimonianza cristiana. Come ricordava al vescovo di Bergamo e ai ber-
gamaschi l’8 settembre 1960 egli amava “ritornare e insistere sulle ragioni di osare 
e confidare nell’avvenire piuttosto che lasciarci abbattere dalla pressione incessante 
degli avvenimenti ed ambienti persecutori del nome cristiano”. Questa espressione, 
come parecchie altre analoghe, sintetizza efficacemente la abituale preferenza di 
Roncalli per l’avvenire, senza rimpianti né nostalgie e d’altronde senza faciloneria 
né sprovvedutezza»7. 

 
Analizzati l’apporto teologico e umano di laici e a-cattolici alla elabo-

razione delle discussioni conciliari e ancor prima alla lunga preparazione 
dell’evento, e le complesse dinamiche interne ad esso sui più importanti te-
mi sociali e religiosi della contemporaneità a partire dalla libertà di coscien-
za, nelle sue «conclusioni» Alberigo illumina la natura e insieme la valenza 
profonda di un cattolicesimo al bivio: 

 
«In questo contesto il cristianesimo si trova in tutti i continenti e in ogni tipo di so-
cietà di fronte a una sfida critica: realizzare una re-inculturazione dell’annuncio e-
vangelico, oppure emarginarsi nel passato. L’inculturazione nell’universo classico, 
realizzata dalla prime generazioni cristiane e poi via via modulata attraverso due 

                                                 
6 Su Carlo Borromeo modello della Chiesa cattolica riformata cfr. Id., Carlo Borromeo il 

suo modello di vescovo, in San Carlo Borromeo e il suo tempo, Atti del convegno 
internazionale nel IV centenario della morte (Milano, 21-26 maggio 1984), I, Edizioni 
di Storia e Letteratura, Roma 1986, pp. 181-208 e Da Carlo Borromeo all’episcopato 
post-tridentino, in H. Jedin – G. Alberigo, Il tipo ideale di vescovo secondo la riforma 
cattolica, Morcelliana, Brescia 1985, pp. 99-189. 

7 G. Alberigo, Transizione epocale, p. 83. 
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millenni, mostra la sua obsolescenza a partire dalla sua grammatica di base. 
L’antropologia mutuata dalla cultura greca, soprattutto dopo la svolta costantiniana, 
appare oggi trascesa o addirittura ignorata dalla percezione prevalente nelle nuove 
generazioni. Il dualismo carne-spirito, anima-corpo che ha egemonizzato il cristia-
nesimo occidentale è ogni giorno più un limite piuttosto che un veicolo per la co-
municazione della fede cristiana. Un’antropologia di separazione e di contrapposi-
zione (uomo-donna, bianco-nero, ricco-povero), è rifiutata come incomponibile con 
la coscienza di eguaglianza»8. 

 
Dinanzi a questa “drammatica” scelta di alternative di vita, di fede e di 

ricerca di speranza nella dimensione frastagliata e per molti versi enigmatica 
e inquieta della postmodernità, della erosione delle ideologie politiche9, Al-
berigo propone un futuro nella «conciliarità» che sola può inserirsi armoni-
camente in una logica dinamica, non anchilosata di una Chiesa che si rico-
nosce nella koinonia, in una comunione «pentecostale» della Verità evange-
lica, che è insieme Vita (quindi fermento incessante di rinnovamento spiri-
tuale e intellettuale) e Via da attraversare in uno sforzo sinodale e non verti-
cistico di tutti gli appartenenti a Cristo nell’ambito della storia popolare. Ec-
co allora che Alberigo lascia al lettore e allo studioso, all’uomo di fede e al 
laico non dogmatico, il seguente obiettivo tra fiducia coraggiosa e ammoni-
mento severo: 

 
«Il nuovo millennio si è aperto con il superamento delle diseguaglianze storiche tra 
uomo e donna, tra razze e culture, tra nord e sud del pianeta. Ciò apre possibilità di 
sinodalità in una misura nuova. E la vocazione a camminare insieme, come dice 
l’etimologia di sinodo. L’ecclesiologia classica riteneva che i concili riguardassero 
il bene essere della Chiesa; d’ora in poi la conciliarità attiene all’essere della Chiesa. 
Le chiese cristiane hanno la forza per intraprendere questa nuova stagione?»10 

 
L’interpretazione alberighiana del magistero roncalliano e del suo frut-

to più genuino, il Concilio Vaticano II, ha avuto il merito storico di far usci-
re il dibattito storiografico su questi temi da pregiudizi, da facili quanto ide-
ologizzate scorciatoie ermeneutiche che avevano cercato da un lato di ridur-
                                                 
8 Ivi, pp. 824-825. 
9 Cfr. su tale delicato tema il saggio di G. Ruggieri, Il cristianesimo tra religione civile e 

testimonianza evangelica, in G. Bottoni (a cura di), Fine della cristianità?. Il 
cristianesimo tra religione civile e testimonianza evangelica, il Mulino, Bologna 2002, 
pp. 21-44. 

10 G. Alberigo, Transizione epocale, pp. 878-879. 
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re il pensiero e l’azione dell’uomo e del Servo di Dio Angelo Giuseppe 
Roncalli nella aggettivazione “buonista” del suo carattere o magari nel “mi-
stero” impenetrabile della sua personalità “controversa”; dall’altro di stende-
re sull’evento conciliare il velo delle polemiche che hanno seguito la sua 
chiusura nel dicembre del 1965 e così facendo di trascurare, nascondere il 
cambiamento spirituale che era sotteso alla scelta e alla attuazione della 
svolta del gennaio 195911. Roncalli in sostanza comprese (e Alberigo ben lo 
sottolinea nel corso del libro in esame) che l’isolamento e la compattezza 
anticomunista con cui si era identificava la Chiesa pacelliana alla fine degli 
anni Cinquanta non erano più sufficienti dinanzi alle sempre più difficili 
prove della Storia12. Occorreva un supplemento d’anima che eliminasse la 
paura di Dio dai cuori degli uomini, li rendesse aperti e “amici” del Cristo 
della Croce e della Speranza, superando di fatto vetuste montature ierarco-
logiche. Ma quale l’immagine fondamentale da seguire? È Roncalli stesso 
che la fornisce nel suo appassionato ritratto-autoritratto del 1907 del cardi-
nale Cesare Baronio: «carattere inflessibile», «lavoratore instancabile, e 
prodigioso», «santo», di una santità che si alimenta alle fonti di Dio, della 
Chiesa e delle anime; e ancor più a quelle due parole, Pax et oboedientia, 
che furono il sigillo spirituale della missione ecclesiatica del porporato sora-
no e insieme le linee fondanti anche del futuro papa lombardo. Scriveva il 
giovane sacerdote don Roncalli: 

 
«quelle sue parole assumono dinnanzi a me un altissimo significato e, se io non 
m’inganno, illuminano e spiegano assai bene tutta la sua vita: Pax et oboedientia. 
La pace del suo spirito, dei suoi fratelli, della Chiesa lacerata dall’eresia, dell’intera 
società, fu il sogno, l’ideale che sorrise sempre a lui nelle fatiche diuturne, negli 
slanci dell’anima. L’obbedienza la più umile e cieca, come quella di un fanciullo, al 
suo padre Filippo Neri finché visse, e al Papa, qualunque fosse il nome e il carattere 
personale … fu l’unica regola della sua condotta, e aggiungerò, il vero segreto delle 
sue riuscite»13. � 

                                                 
11 Sulle principali proposte ermeneutiche cfr. ivi, pp. 34-36 e anche A. Melloni – G. 

Ruggieri (a cura di), Chi ha paura del Vaticano II?, Carocci, Roma 2009. 
12 Una fotografia, per così dire, della Chiesa cattolica al termine del difficile e controverso 

pontificato di Pio XII è fornita dal saggio di A. Riccardi, Da Giovanni XXIII a Paolo 
VI, in G. Alberigo – A. Riccardi (a cura di), Chiesa e papato nel mondo 
contemporaneo, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 171-182. 

13 A.G. Rocalli, Il cardinale Cesare Baronio, con prefazione di G. De Luca, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 1971, p. 46. 


