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nella loro indifferenza, nel loro volersi togliere di torno il maggior numero 
di fastidi e di pensieri. Quante volte abbiamo vestito questi panni! 

Il perdono non è un attimo, è un cammino. È confronto, è crescita, è as-
sunzione di responsabilità. Come facciamo a restituire umanità a questi uo-
mini e a queste donne, che per noi sono solo (e resteranno sempre, anche 
una volta scontata la pena) delinquenti, se non ci impegniamo a favorire 
l’incontro, la relazione, l’educazione, ma ci divertiamo a tenerli in condizio-
ne di minorità, convinti che il cane con la catena stretta se ne stia buono e 
non schiumi di rabbia? 

Io, noi, vogliamo dire: nessuno ti condanna, ma ci interessa la tua sto-
ria, chi sei, da dove vieni, cosa cerchi, vogliamo mostrarti un’altra strada, 
più difficile, ma che vogliamo percorrere con te. 

 
Grazie alla Caritas della diocesi di Milano, che crede nel progetto Gio-

vani e Carcere: ogni anno permette a ragazzi e ragazze di fare l’incontro con 
la prigione e con chi ci vive, per risvegliare domande forti e necessarie e non 
lasciare che il pensiero dorma, quando c’è tanto da fare, anche con poco. 
Basta un po’ di tempo e qualche parola, o la voglia di ascoltare semplice-
mente. C’è anche un’altra grande categoria di persone, in carcere, che meri-
terebbe più attenzione: le guardie carcerarie. Spero che in futuro si riescano 
ad attivare progetti di incontro e conoscenza anche con questi lavoratori, di 
cui pochi conoscono i sentimenti e le sofferenze che ogni giorno vedono e 
sopportano, e i metodi che devono adottare per non soccombere all’ambien-
te dietro le sbarre. 

Grazie a chi, anche a causa di queste parole, si impegnerà a partire dal-
le piccole azioni quotidiane, per cambiare il pensiero indifferente di questa 
società, che ha scordato la misericordia, ma la invoca solo quando ne ha bi-
sogno per sé. �
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«Ma non c’è altra strada perché si arrivi a questa capacità di ordinare le realtà tem-
porali secondo Dio: quella di una mediazione culturale che si esprime in un dialogo 
e che riesce a rendere persuasi che il rispetto dell’autonomia delle realtà temporali è 
quello che garantisce per tutti, non solo per i cristiani, i valori umani salvati quanto 
possibile nella loro pienezza. Nella dinamica storica, infatti, ci sono cose che ap-
paiono nuove e che vanno, se valide, seguite; se sono solo apparentemente nuove, 
ma non sono valide, vanno respinte» (Giuseppe Lazzati, 1986). 

 
n secolo fa, il 22 giugno 1909, nasceva a Milano Giuseppe Lazzati, 
uno dei protagonisti della storia italiana del Novecento. Lo ricordiamo 

con la consapevolezza che è stato un uomo talmente preoccupato delle sorti 
comuni e talmente schivo che, se potesse parlare oggi, continuerebbe a non 
chiedere nulla per sé, nemmeno il ricordo. Ripeterebbe piuttosto le domande 
che era solito porre ai suoi ascoltatori, con urgenza crescente nel corso degli 
anni e senza mai desistere sino alla morte, avvenuta il 18 maggio 1986. Do-
mande sgorgate dalla sua multiforme esperienza culturale, accademica, poli-
tica ed ecclesiale. Domande dotate di un’attualità che, senza retorica, si può 
definire bruciante, come quando il sale tocca una ferita aperta.  

La prima riguarderebbe la maturità politico-culturale degli italiani e, in 
particolare, dei cattolici italiani. Lo si può immaginare se solo si rilegge la 
sua biografia. Entrato giovanissimo come assistente in Università Cattolica, 
durante la guerra divenne ufficiale degli Alpini e da Merano, il 9 settembre 
1943, subì la deportazione in Polonia e poi in Germania. La durissima espe-
rienza del Lager non gli impedì di pensare al futuro, a quella ricostruzione 
che avrebbe dovuto poggiare su fondamenta solide. E volle esserne protago-
nista, prima come membro della Democrazia cristiana al fianco degli amici 
Giuseppe Dossetti e Giorgio La Pira, di Amintore Fanfani, di Alcide Dega-
speri, poi come deputato all’Assemblea Costituente e infine come parlamen-
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tare della nuova Repubblica dal 1948 al 1953. Pochi anni di impegno politi-
co diretto e intenso, seguiti dal ritorno all’attività prediletta di studioso di 
Letteratura cristiana antica e di educatore.  

Ma in realtà Lazzati non si dimise mai dalla politica. Semmai cambiò i 
modi dell’impegno e le sedi in cui far risuonare la propria voce e affinò nel 
tempo la coscienza che la politica non è un settore della vita riservato a po-
chi addetti, bensì una dimensione della vita stessa che, in quanto tale, va col-
tivata da tutti, conformemente alla vocazione e alle capacità di ciascuno. Ri-
peteva che a tutti è richiesto d’imparare a “pensare politicamente”: ad avere 
a cuore, cioè, il bene comune e a condividere, il più ampiamente possibile, 
un progetto di città dell’uomo a misura d’uomo, come amava dire. Si rivol-
geva evidentemente soprattutto ai cattolici e ai giovani universitari che cer-
cava di formare con passione instancabile, dentro e fuori dell’Università. 
Non ignorava, tuttavia, il difetto crescente e ovunque diffuso di consapevo-
lezza e di preparazione politica, dopo gli anni faticosi ed entusiasmanti della 
ricostruzione postbellica. Un deficit che riteneva pericoloso dal duplice ver-
sante: quello del “pensare politicamente”, appunto, che impone di ricercare 
il bene della persona e della comunità anziché il mero interesse individuale, 
e quello del “pensare la politica”, che è l’unico antidoto ad un “fare politica” 
pragmatistico, senz’anima, senza orizzonti, senza cultura politica. 

Lazzati non ha assistito allo spettacolo devastante di Tangentopoli, né 
ha seguito la vicenda di quel degrado della coscienza e della moralità pub-
bliche che sembra non avere fine. Ma si può essere certi che, se potesse par-
lare oggi, Lazzati ripeterebbe con voce ancor più decisa e tagliente le “sue” 
domande: perché la Costituzione è stata chiusa in un cassetto? Perché risulta 
così difficile “pensare politicamente”? Sappiamo elaborare progetti di città e 
di convivenza che siano all’altezza della dignità dell’uomo? 

Una seconda serie di domande – ne siamo altrettanto certi – riguarde-
rebbe più da vicino l’ambito ecclesiale. Domande giustificate anch’esse dal-
la biografia di Lazzati. Approdato giovanissimo all’Azione Cattolica, entrò 
poco più che ventenne nel gruppo di laici consacrati fondato da Padre Ago-
stino Gemelli, per poi promuovere a soli trent’anni, con alcuni amici e con il 
sostegno del Cardinale Schuster, il sodalizio dei “Milites Christi”, ricono-
sciuto nel 1952 come Istituto secolare. Nei primi anni Sessanta fu chiamato 
dal Cardinale Montini, il futuro Papa Paolo VI, a dirigere il quotidiano cat-
tolico milanese “L’Italia”, da cui di lì a poco nascerà “Avvenire”. Rettore 
dell’Università Cattolica dal 1968 al 1983, rappresentò certamente una delle 
voci più autorevoli nel panorama culturale ed ecclesiale di quel periodo.  
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Un credente e un laico esemplare, dunque, al punto che è in corso il 
processo canonico per giungere alla proclamazione della sua santità e si è 
conclusa nel 1996 la prima fase, affidata alla Diocesi di Milano. Un cristia-
no fedele al Vangelo e alla Chiesa, rispettoso dell’autorità e nondimeno 
tutt’altro che ingenuo o passivamente obbediente. Se potesse parlare oggi, 
ripeterebbe anche in questo caso le “sue” domande, poste con una sorta di 
santa impazienza soprattutto nell’ultimo scorcio della sua vita: perché il 
Concilio Vaticano II rischia d’essere dimenticato, svuotato e come sopraf-
fatto da improvvide fughe in avanti e da nostalgiche fughe all’indietro? Do-
ve sono laici che siano veramente consapevoli di godere di cittadinanza pie-
na tanto nella Chiesa quanto nello Stato e sappiano esercitare le proprie re-
sponsabilità nei due distinti ambiti, l’ecclesiale e il politico, senza cadere in 
forme di clericalismo e di integralismo? Quali possibilità di seria formazio-
ne spirituale e culturale sono offerte ai fedeli laici e perché la teologia conti-
nua ad essere assente dalle Università in Italia, persino dall’Università Cat-
tolica? 

Le domande di Giuseppe Lazzati bruciavano a suo tempo, proprio co-
me sale posto su una ferita aperta. E bruciano tuttora, nonostante siano tra-
scorsi alcuni decenni. Oggi come allora non manca chi vorrebbe accantonare 
l’insegnamento lucido di Lazzati, appellandosi al fatto che il suo linguaggio 
suona a volte superato e il suo pensiero paga l’inattualità di categorie attinte 
da san Tommaso o da Jacques Maritain. Quand’anche le obiezioni coglies-
sero nel segno, non per questo il sale cristiano di Lazzati perderebbe il suo 
sapore, né la sua capacità di segnalare ferite profonde che non sono ancora 
rimarginate e chiedono d’essere attentamente curate. 

 

(articolo pubblicato su “L’Adige”, 21 giugno 2009) �  
 


