Costruttori di cattedrali

Nel racconto di Luis Sepulveda La ricostruzione della Cattedrale, il
Vecchio che leggeva romanzi d’amore, il dentista Rubicondo Loachimin e il
musicista colombiano Eladio Galan si ritrovano, unici tre, tra le rovine del
villaggio di El Idilio, da cui gli abitanti sono fuggiti dopo 1’ennesima guerra
tra le multinazionali del petrolio. Il loro viaggio e il loro peregrinare comin-
cia ad avere un senso solo nel momento in cui si fermano e si mettono al la-
voro per ricostruire la cattedrale distrutta, una bettola con le pareti di canna
e il tetto di lamiere che in verita non ha niente, né la forma, né la funzione,
del luogo di culto, ma che nondimeno rappresenta il centro di aggregazione
e il luogo di identita e dignita dell’intero villaggio. Il loro gesto, tra le mace-
rie della distruzione e la solitudine dell’abbandono, puo apparire, in sé, co-
me qualcosa di a un tempo velleitario e titanico; e tuttavia esso conserva in-
tatto tutto il fascino di un’etica resistenziale, quella stessa che Max Weber,
nella chiusa della conferenza del 1919 su La politica come professione, in-
dividua come la qualita essenziale della politica:

«Solo chi ¢ sicuro di non venir meno anche se il mondo, considerato dal suo punto
di vista, ¢ troppo stupido o volgare per cio che egli vuol offrirgli, e di poter ancora
dire di fronte a tutto cio: “Non importa, continuiamo!”, solo un uomo siffatto ha la
“vocazione” (Beruf) per la politicay.

Nel bellissimo dramma teatrale L ‘annonce faite a Marie di Paul Clau-
del, il reietto Pierre de Craon ¢ anch’egli un costruttore di cattedrali: impe-
gnandosi nella ricerca difficile di soluzioni costruttive per la volta e per ren-
dere nel modo piu puro lo slancio e lo svettare delle guglie verso la sommita
del cielo, egli vuole in realta riscattare e redimere nel profondo la propria
dignita dimidiata, cosi anche elevandosi, nel senso letterale del termine, da
una condizione subalterna e degradata.

La letteratura ci offre dunque ampi esempi di come I’espressione «co-
struire cattedrali» possa avere un significato piu profondo che quella velleita
a cui siamo pigramente avvezzi ad associarla (con I’implicita specificazione
del deserto come suo stato in luogo): ne va cio¢ con essa della fatica difficile
e rischiosa di mettere mano a qualcosa che ¢ e che resiste, sempre e nono-
stante tutto, ne va di un «exegi monumentum aere perennius» il cui tertium
comparationis ¢ ’esistenza stessa della dignita individuale. Sara forse un
vezzo da inguaribili romantici, ma ¢ in tal senso bello pensare ai cinque ope-
rai della INNSE come a novelli costruttori di cattedrali.

Appunti

Immigrati e studenti

OMAR BRINO

U n bus di una grande citta, nel suo percorso quotidiano, pud offrire uno
spaccato significativo della vita di un Paese. Persone di tutti i tipi lo
frequentano. Due pero sono, forse, i gruppi che emergono in modo piu evi-
dente e caratterizzato: gli immigrati e gli studenti. Gli immigrati li trovi so-
prattutto di prima mattina, dalle cinque alle sette. Partono presto, un po’ per-
ché stanno perlopiu alle estreme periferie della citta, un po’ perché presto
cominciano i loro turni di lavoro. Gli uomini vanno, in primo luogo, ai mer-
cati e ai cantieri, le donne sono soprattutto collaboratrici domestiche. Qual-
che tempo piu tardi, dalle sette alle nove, si muove invece il flusso degli
studenti. L’autobus si riempie dei loro zaini multicolori e del loro lieto vo-
ciare. Nel confronto dei volti e delle voci degli immigrati del primo turno
con gli studenti del secondo, emergono, a una prima occhiata, le differenze:
di vestiario, di atteggiamento, di umore, di eta. Gia di eta: gli immigrati ap-
paiono adulti, donne e uomini fatti; gli studenti, sia liceali che universitari,
sono “ragazzi”. A ben vedere si potrebbe pero trovare che, al di la di questa
differente apparenza, forse anagraficamente le distanze non sono poi cosi
grandi: gli adulti immigrati e i ragazzi studenti hanno perlopiu la stessa eta.

E cosi la mente corre ad epoche storiche, neanche poi da tanto, passate.
Agli anni cinquanta e sessanta del Novecento, quando a partire presto per
lavori giornalieri, spesso in nero e comunque senza grandi tutele, erano i no-
stri nonni, i nostri zii o 1 nostri padri. O ancora piu indietro, prima della co-
stituzione repubblicana, quando la maggior parte del Paese che svolgeva la-
vori manuali, nei campi o nelle fabbriche, era pressoché priva dei diritti
politici come il voto; quando la distanza tra il Paese reale e quello legale era
non solo fattuale, ma stabilita per legge; quando a studiare nei licei e nelle
universita erano quei pochi giovani privilegiati che non dovevano lavorare
per sopravvivere.

E cominciano le riflessioni, i collegamenti molto amari tra fatti distinti:
la conquista dei diritti del lavoro degli italiani e la sempre maggiore presen-
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za di lavoratori non italiani. Con le grandi battaglie sul lavoro della fine de-
gli anni sessanta i lavoratori italiani cominciarono ad avere legittimi diritti,
prima insperati, tra cui anche una prospettiva di studio a lungo termine per i
propri figli. Ma poi ha cominciato piano piano a formarsi una nuova classe
lavoratrice, dapprima esigua, in seguito sempre piu ingente, che quei diritti
non li ha, perché non ¢ italiana. Riflessioni amare, certo, ed anche fin troppo
schematiche ed esagerate. Ma riflessioni che ogni tanto sorgono, nelle fred-
de mattine invernali, verso le sette, quando comincia a concludersi il flusso
dei adulti immigrati e comincia quello degli studenti ragazzi.

Il voto e la scuola

E abbastanza difficile negare che la questione dell’immigrazione sia
non una tra le tante della societa italiana, ma una questione centrale, grumo
complesso in cui si coagulano decine di altre questioni: economiche, demo-
grafiche, politiche. La destra I’ha capito da subito e da subito ha sfruttato
questo grumo come fattore di unita e potere. In fondo che avevano in comu-
ne un partito nazionalista come AN e un partito che voleva disgregare la na-
zione italiana come la Lega Nord? Lo scaricare sull’immigrazione la mag-
gior parte dei problemi italiani, volendone sgravare in questo modo gli stessi
italiani. La legge Bossi-Fini, in cui le due leadership si unirono, ¢ un asse
portante del centro-destra degli ultimi decenni. Il recente “pacchetto sicu-
rezza”, che trasforma la clandestinita in aggravante di reato, ¢ solo I’ultimo
passaggio di un lungo lavoro demagogico che ha battuto e ribattuto sui le-
gami tra immigrazione e delinquenza. Gli immigrati, lavoratori ma privi di
diritti politici, elettoralmente non esistono. Mentre, elettoralmente parlando,
decisivi risultano quei milioni di italiani che hanno visto la loro vita cambia-
re negli ultimi decenni e che ritengono gli immigrati responsabili della mag-
gior parte di tali cambiamenti. I provvedimenti contro gli immigrati hanno
una forte valenza simbolica e risultano elettoralmente fruttuosi, anche se ben
difficilmente porteranno a risolvere i problemi di sicurezza che dicono di
affrontare.

Un po’ come I’immigrazione, la scuola ¢ un grumo sociale centrale e
complicato: a volte le si addossano quasi tutte le colpe; altre volte la si cari-
ca di quasi tutte le speranze di una societa. Il rischio maggiore per molti ra-
gazzi € che la scuola, invece che una preparazione per scelte mature, diventi
un grande parcheggio per procrastinare le proprie scelte. Da questo punto di
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vista, occorrerebbe, mi sembra, puntare a una maggiore responsabilizzazio-
ne dell’attivita scolastica, a una piu precisa definizione di quanto gli studenti
hanno ’obbligo di fare e hanno poi il diritto di richiedere. Una risposta ma-
tura ai temi che emergono nell’immigrazione passa dunque, non seconda-
riamente, anche dalla scuola: non solo perché la scuola, alle elementari e al-
le medie (ossia alla primaria e alla secondaria di primo grado, come si dice
ora), ¢ il luogo piu importante di incontro per tutti i piu giovani, immigrati e
no (eredita della politica interclassista della scuola media unica del 1963"),
ma pure perché la costruzione di un mondo del lavoro pitl equo passa proba-
bilmente anche dalla costruzione di una scuola piu efficace. Una politica di
centrosinistra potrebbe cosi mirare a temperare la tensione tra immigrati a-
dulti e studenti ragazzi, dando ai primi condizioni di lavoro piu eque e ai se-
condi maggiori responsabilita e favorendo il passaggio dall’immigrazione
alla scuola e dalla scuola al lavoro. E importante che si incontrino e si me-
scolino perché ¢ a loro, a quegli immigrati e a quegli studenti, che I’Italia
del futuro apparterra. ]

Non ¢ un caso che qualche tempo fa la Lega Nord provo a colpire, sempre simboli-
camente, con il progetto delle “classi ponte”, proprio ’impronta interclassista della
scuola italiana di base.

12



