propria vita, nel meccanismo della medicina tecno-supportata. Ovvero in
una situazione in cui egli non sara piu in grado di decidere la tipologia di
trattamento alla quale potrebbe essere sottoposto. Ritenendo fondamentale il
parere dei medici relativamente all’impossibilita d’un qualche recupero dal-
lo stato d’incoscienza e lo stato di dipendenza dai meccanismi medicali, De
Giorgi rifiuta decisamente la nutrizione e I’idratazione medicalizzata sul suo
corpo privo di speranza. Rifiuta ogni accanimento terapeutico ovvero mezzi
che «imporrebbero un onere straordinario a me e a voi. Cio sarebbe per me,
come credo per la maggior parte degli uomini, troppo pesante e soprattutto
inutilmente pesante, in particolare al fine spirituale della vita eterna». Quin-
di insiste che si eviti assolutamente che il prolungamento di una vita mera-
mente vegetativa possa porre anche i propri cari in una situazione di grave
disagio e infatti al contempo autorizza i propri figli a far desistere il medico
da manovre di rianimazione che potrebbero portare la propria famiglia a far-
si carico d’un peso ch’egli non vuole diventare.

L’autore sottolinea che sarebbe il suo corpo solamente materico ad es-
sere in questo modo trattato, non la sua anima, che si disporrebbe ad altri e
diversi destini. La posizione quindi chiarissima viene ulteriormente specifi-
cata e sostanziata proponendo a contraltare I’esempio dell’eutanasia che,
benché non meglio descritta ed approfondita, viene osteggiata e rifiutata con
forza. Quasi a voler trovare una via per individuare una valutazione ben pe-
sata della vita umana corporale rispetto al superiore destino dell’anima u-
mana che non pare ancora essersi delineata nella Chiesa cattolica. Infatti
I’autore rivolge un accorato appello alla Chiesa affinché lo ascolti nel mo-
mento della sua morte, togliendogli ogni strumento tecnologico applicato
alla biologia del suo corpo, e invece insista e continui nella sua opera di so-
stegno per una vita eterna.

La proposta di De Giorgi ci pare non riconducibile a quelle che in que-
sti tempi si definiscono “dichiarazioni per il fine vita”. Queste dichiarazioni
infatti dovrebbero essere uno strumento, per cosi dire, d’utilita oggettiva;
dovrebbero consentire a chiunque di intendere cio che la persona desideri sia
o non sia fatto su di s¢ quand’egli non sia in grado di comunicarlo. De Gior-
gi ci propone invece qualcosa di pitl ampio e intenso: una traccia esistenzia-
le a giustificazione delle proprie scelte sul fine vita. Un testamento biografi-
co piuttosto che biologico. Un testo che, per I’intensita delle posizioni soste-
nute, non puod che rivolgersi veramente e sentitamente a un pubblico intimo
e caro, che possa comprendere sino in fondo la realta inequivocabile delle
scelte, e farsene testimone. |
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Cinema

Il Cristo di Clint Eastwood

ALBERTO GUASCO

N egli ultimi quindici anni trascorsi dietro alla macchina da presa, viag-
giando tra storia e presente degli Stati Uniti, Clint Eastwood ci ha abi-
tuato a disegnare personaggi complessi, gettandoli nel mezzo di storie che si
confrontano, spesso drammaticamente, con i temi e i risvolti piu problemati-
ci della vita umana: i rapporti tra padri e figli (sia da un punto di vista per-
sonale sia da un punto di vista storico-generazionale); 1 legami d’amicizia; i
drammi della violenza (commessa, o subita e riproposta) ¢ del senso di col-
pa; la riflessione sul proprio passato; la ricerca di senso condotta sull’incerto
confine tra il bene e il male sono alcuni tra i filoni piu insistentemente fre-
quentati dal regista e attore americano.

Ne sono stati via via incarnazioni William Munny, ex pistolero profes-
sionista divenuto allevatore, padre di famiglia ossessionato dai sensi di colpa
(Gli spietati, 1992). Butch Haynes, detenuto evaso da un penitenziario texa-
no coprendosi la fuga con un ostaggio, un bimbo di sette anni, col quale in-
treccia un legame affettivo (Un mondo perfetto, 1993). Robert Kincaid, fo-
tografo coinvolto — con Francesca Johnson-Meryl Streep — in una storia
d’amore tra adulti, ostacolata dalle rispettive famiglie e dalle paure dei due
protagonisti (I ponti di Madison County, 1995). Jimmy, Sean e Dave, ragaz-
zini divenuti uomini, amici divisi per sempre dalla violenza subita da uno di
loro (Mystic River, 2003). Frankie Dunn, vecchio pugile diventato allenatore
di Maggie, una ragazza che lo porra davanti al dramma dell’eutanasia (Mil-
lion Dollar Baby, 2004). | marines immortalati — e imprigionati — nella cele-
bre fotografia di Joe Rosenthal ad Iwo Jima (Flags of our fathers, 2006). 1
militari giapponesi protagonisti, sul fronte opposto, nella stessa battaglia
(Lettere da Iwo Jima, 2007). Christine Collins, madre-coraggio alla ricerca
del proprio figlio nella Los Angeles degli anni Venti (Changeling, 2008).

Temi che, ancora una volta, percorrono anche 1’ultima pellicola di Ea-
stwood, Gran Torino.
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Il suo protagonista, Walt Kowalsky, un uomo rimasto vedovo da po-
chissimo, vive, solo col cane Daisy, circondato da muri.

I muri che non dipendono da lui, che gli sono cresciuti intorno nel
quartiere popolare dove ¢ sempre vissuto ¢ dove ¢ rimasto I’unico bianco,
“accerchiato” da immigrati, cinesi di etnia Hmong, davanti ai quali Walt ¢
chiuso a riccio, in un atteggiamento che gli chiude ogni possibilita di contat-
to personale non filtrato da stereotipi («maledetti barbari», «perchée cavolo si
trasferiscono nel nostro quartiere questi musi gialli»).

E 1 muri che ha edificato lui stesso con le proprie relazioni, a comincia-
re da quelle piu strette, dai legami di sangue. I rapporti coi due figli sono
formali, da estranei. Walt ne contesta, meglio, ne detesta i comportamenti, i
gusti («ti fa schifo un’auto americana?» ringhia dietro al figlio, che ne guida
una giapponese) e le scelte lavorative («i miei figli sono nel commercio: li-
cenza di rubarey).

I due figli fanno peggio, partecipando per dovere al funerale della ma-
dre — la scena iniziale del film — non rispondendo al telefono o cercandolo
solo per convenienza (puo procurare loro biglietti gratis per le partite di foo-
tball) e con ipocrisia somma incensandogli, il giorno del suo compleanno, le
meraviglie dell’ospizio dove vorrebbero rinchiuderlo.

Lo stesso avviene coi nipoti, in particolare Ashley, adolescente prossi-
ma al college: Walt ne detesta i vestiti succinti, le unghie laccate e il vizio di
fumare; lei, per parte sua, non vede 1’ora di ereditare la Gran Torino del
nonno, 1’automobile Ford che Walt tiene in garage: «Che cosa ne farai
quando muori?» gli chiede Ashley, lasciando intendere di non augurarsi al-
tro che la sua morte.

Padre Janovic € un giovane prete di neanche trent’anni, che ¢ stato mol-
to amico della signora Kowalsky e, prima che morisse, le ha promesso che
avrebbe fatto confessare il marito.

E la sua predica, davvero moralistica («spesso la morte ¢ un’occasione
amara ¢ dolce... amara nel dolore, dolce nella salvazione»), ad aprire il film,
a costituirne la cornice, il cerchio esterno, 1’orizzonte di significato;
quell’orizzonte sul quale le pellicole del settantanovenne Eastwood vanno
interrogandosi sempre di piu, portando gli spettatori davanti alla questione
essenziale, alla domanda radicale: il senso della vita e della morte.

E proprio della vita e della morte che padre Janovic desidera discorrere
con Walt, con un’insistenza davvero inopportuna. A questa specie
d’intrusione, sulle prime Walt reagisce come ¢ abituato a fare: respinge
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I’incontro («Ora che ha fatto il predicozzo perché non va a pascolare le altre
pecorelle?»; «Non ho alcun desiderio di confessarmi con un giovanotto ap-
pena uscito dal seminario»; «Lei € un ventisettenne vergine imbottito di let-
ture che gode nel tenere la mano a vecchie signore superstiziose alle quali
promette 1’eternita»). Poi, senza abbandonare i propri sospetti («lei fa lun-
ghe prediche sulla vita e sulla morte ma sa soltanto quello che ha imparato
in seminario»), riconoscendo la costanza del sacerdote («cavolo padre, lei
non molla 1’0sso»), lo lascia entrare nel suo vissuto («Ho vissuto per tre anni
in Corea con la morte. Uccidevamo, passavamo i nemici alla baionetta, mas-
sacravamo dei diciassettenni a colpi di badile, roba che non potré mai di-
menticare, roba disumanay). Si lascia, con fatica, mettere in discussione. E
cosi fa anche padre Janovic, giungendo, quasi senza volerlo, al nodo della
questione che tormenta Walt:

«Lei si porta dentro tutte le cose orribili che fu costretto a fare. Io penso che le fa-
rebbe bene scaricare quel peso. Le cose che si fanno in guerra sono terribili. Riceve-
re I’ordine di uccidere. Ha ragione. Io di quelle cose non so assolutamente niente.
Pero io so cos’¢ il perdono».

«Su una cosa lei si sbaglia. La cosa che tormenta di pit un uomo ¢ quella che non
gli hanno ordinato di farey.

Un tormento a cui si aggiunge, nel corso del film, la scoperta di essere
malato, probabilmente di tumore: Walt si trova ormai davanti alla morte.

Thao ¢ un ragazzino adolescente, che con la sorella Sue, la madre e la
nonna — il padre se ne ¢ andato di casa da molto tempo — vive nella villetta
accanto a quella di Walt. Timido e introverso, ¢ fonte di preoccupazione per
1 suoi familiari, che non credono possa diventare “I’'uomo di casa” di cui ci
sarebbe bisogno.

In piu viene progressivamente preso di mira da una delle gang del quar-
tiere, quella capeggiata dal cugino Spider, che cerca di trascinarlo sotto la
sua protezione («hai bisogno del tuo cuginone», «hai bisogno di qualcuno
che ti protegga»), facendogli mollare ogni altra cosa («perche fai un lavoro
da donna?», «cosi ti sporchi le mani»). Quando Thao cede, come rito
d’iniziazione gli viene chiesto di rubare la Gran Torino di Walt.

11 colpo fallisce e Walt, senza riconoscerlo, lo mette in fuga. Quando la
gang torna alla carica («abbiamo deciso che ti diamo una seconda possibili-
ta») e, nel tentativo di trascinarlo via, sconfina nel cortile di Walt, ¢
I’anziano, fucile in mano, a difenderlo. «Fuori dal mio terreno» € 1’ordine di
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Walt, destinato a tutti, gang e vicini: ma se la gang si allontana, annunciando
minacciosamente un prossimo ritorno, i vicini cominciano invece a circon-
darlo di doni, perche «ha salvato Thao» ed € «un eroe».

L’affetto che gli dimostrano quelli che considerava «topi di fogna» ori-
gina in Walt una nuova dinamica: ’anziano comincia a stringere amicizia
con 1 propri vicini. In particolare con Sue: la salva dall’aggressione di tre
ragazzi neri, accetta il suo invito a far festa in compagnia («oggi potrei an-
che bere in compagnia di estranei piuttosto che bere da solo»), e permette
che lo sciamano di famiglia “legga” la sua vita. Le parole dello sciamano,
tradotte da Sue, per quanto dure, colgono nel segno:

«Dice che la gente non ti rispetta, che non ti vuole neanche guardare. Che nel tuo
modo di vivere il cibo non ha sapore. Che sei preoccupato per la tua vita. Hai fatto
uno sbaglio nel tuo passato, che non ti sei perdonato. Che non c¢’¢ felicita nella tua
vita. Che tu non sei in pace».

Di piu, Walt intuisce, esprimendolo nel suo linguaggio rozzo, che quei
vicini gli sono piu simili dei suoi stessi parenti («ho pit cose in comune con
questi musi gialli che con quei depravati della mia famiglia»). Egli stesso,
padre che rifiuta i propri figli ed ¢ da loro rifiutato, comincia a fare da padre
a Thao. Accetta, contropartita per il mancato furto della Gran Torino di cui
il ragazzino si confessa colpevole, che Thao lavori per lui. Si interessa del
suo futuro. Gli procura un lavoro e gli strumenti per lavorare. Cerca di fargli
tirar fuori il carattere (imperdibile la scena di educazione alla virilita che si
svolge nella bottega di un barbiere italiano suo amico), aiutandolo — a modo
suo («ho capito che eri imbranato dalla prima volta che ti ho visto») — a u-
scire con una ragazzina della sua eta. Diventa capace di gesti d’altruismo,
arrivando a prestargli, per 1’uscita galante, la Gran Torino che Thao aveva
cercato di rubargli.

E a questo punto che la gang Hmong si fa nuovamente viva, aggreden-
do Thao di ritorno dal lavoro e violentando Sue, ¢ il film vive la sua dram-
matica accelerazione finale.

Walt Kowalsky ¢ un uomo che non puo impedire la violenza, anzi, piu
volte nel corso del film vi fa ricorso. La sua vita ne ¢ stata impregnata — nel
linguaggio e nei modi — fin dai tempi della guerra di Corea, esperienza che
gli ha lasciato un profondo senso di colpa e che non puo essere ingenuamen-
te cancellata dalla sua storia: ne sono testimonianza il fucile e la pistola che
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conserva in casa, cosi come il pestaggio d’un membro della gang che infa-
stidisce Thao. Ma ¢ 1i, nella rottura di quel modello di vita, che la figura di
Walt assume una venatura cristologica. Per la prima volta in vita sua, Walt
Kovalsky non affronta gli eventi, che peraltro ¢ conscio di non poter risolve-
re, con la violenza.

Reagire affrontando la gang armi in pugno, significherebbe insegnare a
Thao che dal circolo della violenza non ¢’¢ via d’uscita. Piu ancora, vorreb-
be dire condizionarne per sempre la vita, facendolo partecipe d’un gesto di
violenza, segnandolo per sempre. Significherebbe immettere Thao dentro lo
stesso meccanismo di violenza e di rimorsi che da piu di cinquant’anni tor-
menta lui stesso. Allo stesso modo, non affrontare la gang, significherebbe
lasciar commettere ulteriore violenza su Thao, Sue e la loro famiglia.

Una domanda drammatica, con due risposte possibili, entrambe ingiu-
ste. E Walt stesso a spiegarlo a Padre Janovic, ricordandogli che ¢ il mondo
in cui vivono ad essere ingiusto: «Non ¢’¢ niente di giusto, padre».

E dentro quel vicolo cieco che Walt elabora una soluzione tanto in gra-
do di evitare a Thao di commettere un gesto irreversibile quanto di mettere
la sua famiglia al riparo da ogni vendetta, una soluzione che passa attraverso
il sacrificio della sua vita.

Prima, pero, si accosta al sacramento a cui non s’era mai accostato, a
quella confessione cui padre Janovic I’aveva piu volte invitato. In fondo,
oltre al rapporto deteriorato con i figli («non ho mai avuto un buon rapporto
con i miei due figli. Quasi non li conosco. Sono due estranei») cio che rac-
conta € poca cosa — un bacio furtivo a una collega, 900 dollari di tasse non
pagate — ma ¢ cio che ha vissuto. Difatti si inalbera quando padre Janovic gli
domanda «Tutto qui?», replicando: «Come sarebbe ‘Tutto qui?’ Ci ho sof-
ferto quasi tutta la vitay.

«Tu non sei in pace» gli aveva detto lo sciamano in casa di Thao; «io
sono in pace» afferma Walt al termine della confessione con padre Janovic.

Quindi Walt rinchiude Thao in cantina per impedirgli di seguirlo, spie-
gandogli il perché del suo gesto:

«Che si prova a uccidere un uomo?»

«Non c’¢ giorno che passi senza che ci pensi. Tu non vuoi questo sulla coscienza. lo
sono fiero di dire che sei mio amico, ma sei all’inizio della tua vita. Io sono alla fi-
ne, devo concludere. E concludero da solox.

E il momento di affrontare la gang. Non armi in pugno, come ci si a-
spetterebbe quando Walt, lanciata verbalmente la sua sfida, e pregando
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I’Ave Maria, mette mano al taschino. Ma a mani nude, come si scopre
quando Walt cade in terra, crivellato di colpi, inchiodato nella posa del cro-
cifisso.

E il suo funerale a chiudere il cerchio aperto all’inizio del film, renden-
do quasi superflua, per quanto verbalmente indimenticabile, la scena finale,
I’attribuzione dell’eredita della Gran Torino, I’automobile che ha messo in
moto — non ¢ un gioco di parole — I’intera dinamica del film.

Come nella scena iniziale, ¢ ancora a padre Janovic che viene lasciata
la parola. Ma I’omelia di padre Janovic ¢ molto differente dalla prima:

«Una volta Walt Kowalsky mi disse che non conoscevo nulla della vita e della mor-
te... Walt non aveva certo problemi a dire pane al pane. Ma aveva ragione: io non
sapevo davvero niente della vita e della morte, finché non ho conosciuto Walt. Ho
imparato da lui».

Insieme a Walt, il giovane sacerdote ha fatto un cammino: ha imparato
a non chiamarlo «Walt» senza che lui lo desideri; a non pretenderne la con-
fessione; a lasciarsi cambiare da quell’incontro senza forzarlo dentro i suoi
schemi. Ora puo dire «era mio amico.

Ha fatto un cammino Thao: grazie a Walt I’adolescente molle e intro-
verso ha avuto la sua vera iniziazione alla vita adulta, e sara in grado — u-
nendo il carattere alla prudenza — di vivere la propria vita di uomo (in fami-
glia, al lavoro, con la ragazza), di essere «l’'uomo di casa».

Ha fatto un cammino Walt: 1’anziano chiuso e inasprito dalla vita sul
cui viso si era aperto il film ha lasciato il posto a un uomo capace di dare la
vita per i propri amici. «Non ¢’¢ amore pit grande di questo» (Gv 15,13). W
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Gli ultimi giorni del Margine

Anche i cani

vanno in paradiso?
Appunti di escatologia del creato

LEONARDO PARIS

Questo articolo non vuole occuparsi direttamente degli animali e del loro
destino. “Il Margine” ha trattato il tema alcuni anni fa, con una interes-
sante intervista a Paolo De Benedetti e una affilata critica di Emanuele Cur-
zel'. L’intento che mi prefiggo ¢ invece altro e duplice: da una parte quello
di riflettere su come ci si deve porre nel rispondere a una domanda di questo
tipo, dall’altra provare a rispondere, ampliando la prospettiva, al nostro ruo-
lo di esseri umani rispetto al destino escatologico del creato.

Domande, risposte e bambini

La domanda — che ¢ presa dal titolo di un film di animazione di qualche
anno fa> — potrebbe suonare al primo impatto come provocatoria o come una
domanda da “teologi” intenti a discutere sul sesso degli angeli e sulle pro-
prieta dell’essere. Sembrerebbe che rispondere a questa domanda abbia il
carattere dello scherzo o al limite dell’esercizio di stile. Questa puod essere
I’impressione, fino a che non si coglie che — come accade spesso in escato-
logia — la questione ha un retroterra esistenziale molto preciso e molto ur-
gente. Poniamo: una bambina di dieci anni alla quale ¢ appena morto il cane
con il quale ¢ cresciuta, ha giocato, ha litigato. E ora noi ce la troviamo di
fronte rendendoci conto che la questione che ci pone ¢ forse la sua prima
questione da adulta. Qualcosa che I’ha toccata nel fondo delle proprie cer-
tezze, I’ha portata a dubitare della sensatezza e bonta del proprio mondo,

Rispettivamente nei numeri 3 e 4 del 2005.
Don Bluth, Charlie: anche i cani vanno in paradiso, 1989.
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