tici nella persona dei magistrati che esercitano il controllo di legalita nei
confronti di esponenti della classe politica e, per altro verso, si manifesta
insofferenza verso atti giurisdizionali che possano in qualche modo ostaco-
lare I’operativita del precipitato normativo delle retoriche di cui sopra e/o si
grida contro I’inefficienza della macchina giudiziaria, imputata in via quasi
esclusiva agli stessi magistrati, senza peraltro compiere quanto nelle possibi-
lita della politica per affrontare i problemi esistenti.

Al termine di queste sparse riflessioni, rimane senza risposta
I’interrogativo circa le possibili vie d’uscita da una situazione in cui risulta
praticamente impossibile, nelle sedi deputate all’assunzione di decisioni
normative, una discussione sui temi della giustizia pacata ed orientata alla
risoluzione dei concreti problemi del nostro sistema giudiziario, nel quadro
di un imprescindibile rispetto dei principi costituzionali. Soprattutto in rela-
zione al versante della giustizia penale, 1 presupposti di un dibattito di que-
sto tipo sono minati alla radice, per un verso, dalla presenza in campo di un
fortissimo interesse, specialmente ma non solo, dell’attuale Presidente del
Consiglio alla delegittimazione della magistratura e, per un altro, dal mani-
festarsi di una generale insofferenza nei confronti dell’indipendenza
dell’ordine giudiziario e delle sue potenzialita limitatrici della liberta di a-
zione degli organi politici.

A proposito del primo aspetto, ci si puo augurare che tra le forze di op-
posizione si riesca, al di 1a e al di sopra del livello delle polemiche e dello
scontro quotidiano, a ricostruire un discorso pubblico sulla giustizia diverso
da quello adesso dominante. Un discorso, cio¢, che sappia tenere insieme i
valori dell’efficienza del servizio giudiziario e della professionalita dei ma-
gistrati, del garantismo, a protezione dei diritti di tutti e soprattutto dei piu
deboli, e dell’indipendenza e autonomia della magistratura, non come presi-
dio corporativistico, ma come presupposto essenziale per il corretto svolgi-
mento della funzione giurisdizionale. In relazione al secondo, non si puo che
ribadire che il proprium della magistratura ¢, in uno stato costituzionale di
diritto, la soggezione alla legge (ed alla Costituzione) e non al legislatore
inteso in senso soggettivo. Quest’ultimo deve accettare di non poter avere
I’ultima parola, per la semplice ragione che non ¢ tra le sue prerogative
I’interpretazione e 1’applicazione delle norme ai casi concreti. Non lo era in
passato, quando pur era dominante 1’idea di un “magistrato senza qualita”,
chiamato a un’applicazione quasi meccanica del diritto. Ancora meno lo puo
essere adesso, in relazione ad ordinamenti complessi e contraddistinti dalla
presenza di costituzioni sovraordinate rispetto alla legge. u
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Libri

Letteratura e terrorismo

ROBERTO ANTOLINI

Mentre stavo portando a termine il lavoro di revisione per la pubblica-
zione presso un piccolo editore romano (Robin edizioni) di un mio
romanzo sul terrorismo, mi sono imbattuto nel libro Una tragedia negata di
Demetrio Paolin (Una tragedia negata: il racconto degli anni di piombo
nella narrativa italiana, 11 Maestrale, Nuoro 2008, euro 15), che tratta esat-
tamente di questo argomento: il modo in cui gli anni di piombo sono stati
visti nella letteratura italiana. Il libro — nato in rete prima che sulla carta
stampata, in quanto pubblicato on-line sul sito www.vibrisselibri.net un paio
di anni prima, e solo nel 2008 in forma cartacea — passa in rassegna poco
meno di una quarantina di romanzi (e memoriali) che raccontano, da varie
angolazioni, storie italiane di terrorismo. Romanzi scritti in genere da autori
appartenenti alla generazione che era giovane negli anni settanta (la mia) e
pubblicati soprattutto a partire dal 2003, fatta eccezione per 1’ormai classico
L affaire Moro (1978) di Sciascia e Alonso e i visionari (1996) della Ortese.

I1 libro mi & sembrato di estremo interesse, non credo solo in virtu della
coincidenza del momento in cui I’ho scoperto. 11 fatto € che Paolin si occupa
di questi testi con un’ottica molto produttiva. Guarda alla letteratura non
come divertissement o ricerca formale fine a se stessa, ma come a una auto-
noma forma di conoscenza. Passa in rassegna e paragona le strutture lettera-
rie — 1 temi, gli stilemi, i fopoi, le figure retoriche — usate da questi autori,
per farne uscire un panorama dell’atteggiamento della societa italiana (in
realta soprattutto del “movimento” degli anni settanta e della mia generazio-
ne) verso la violenza politica, la sua genesi, le sue vicende e quello che ne
resta di incrostato nelle nostre vite. Ma quello di Paolin non ¢ un discorso
“neutro”, da osservatore asettico. Le ragioni della sua operazione critica so-
no inscritte nell’esigenza di un bilancio etico/politico di quegli anni,
stimolato da ragioni e vicende anche molto attuali, parallele al suo lavoro
presso 'ufficio stampa della CISL di Torino, e legate al ricordo delle recenti
esecuzioni terroristiche di D’ Antona e Biagi.
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La tesi centrale di Paolin ¢ che caratteristica comune di questa «fioritu-
ra» (p. 29) sarebbe la reticenza, il suo essere invischiata in quella che ormai
¢ una tradizione (direi generazionale) che ha creato «una serie di divieti e
permessi, di situazioni che lo scrittore puo trattare o meno» (p. 37).
L’architrave di questa tradizione sarebbe (non ho problemi a riconoscere che
molto spesso “¢”) la rimozione del tragico. Grazie ad una serie di struttura-
zioni narrative ricorrenti — un /lessico familiare edulcorante la crudezza dei
fatti, una ipotesi di purita generazionale originaria che astrae dalle oggettive
conseguenze dei fatti stessi ed una segmentazione/frammentazione delle re-
sponsabilita che le diluisce, 1’uso di flash-back attraverso i quali avviene una
presa di distanza esistenziale, la negazione dello statuto narrativo alle vitti-
me delle azioni terroristiche, che compaiono come astratti obiettivi — viene
portata avanti la “strategia di Giocasta”, la madre/moglie che nell’Edipo Re
di Sofocle implora il figlio/marito Edipo di abbandonare la ricerca di una
terribile verita, che sarebbe meglio non conoscere. In questo modo scompare
I’amaratia, «la colpa tragica — ci ricorda Paolin — ovvero 1’essere responsa-
bili di qualcosa che ¢ oggettivamente fuori da noi» (p. 144), perché la colpa
si trasforma in senso di colpa: «un concetto moderno e impermeabile al tra-
gico, dove cio che conta ¢ il rovello interiore del personaggio e la sofferenza
della sua anima; quasi che I’inferno diventasse una questione psicologicay.

Cosi gli anni di piombo, senza una catarsi che attraversi |’espiazione,
non possono mai finire (ed in un passo del libro, a p. 154, Paolin indica, per
questo processo, un ruolo preciso della letteratura: «¢ chiaro — dice — che la
parola fine sugli anni settanta puo essere detta/scritta solo dalla letteratura»).

La lettura di Paolin € senza dubbio molto efficace e stimola ad un con-
fronto serrato. Del resto lui stesso ammette: «questa mia riflessione non fa
che confermare la necessita di capire cosa abbia rotto, dopo trent’anni, la
consegna al silenzio. Va subito detto che non credo esista una sola spiega-
zione e che le risposte date in queste pagine sono arbitrarie» (p. 31).

A me pare che il suo passo sopra citato sull’inferno segnali quale sia la
Weltanschauung da cui scaturisce questa lettura: quella religiosa. La sua
concezione “tragica” della colpa mi pare abbia a che vedere piu che con
Nietzsche — con la sua idea di “nascita della tragedia” — con il concetto di
peccato, dal quale senza espiazione (contrizione) non ¢’¢ salvezza.

Per me la colpa ¢ soprattutto un concetto di natura giuridica, ha quindi
a che fare con una dimensione pratico/strumentale. Chi ha infranto le leggi
deve pagare il suo conto con la giustizia, perché su questo equilibrio di pesi
e contrappesi si regge il funzionamento dei rapporti sociali. Oltre a tutto cio,
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a questo punto il problema ¢ di storicizzazione, di conoscenza e corretta ri-
costruzione/interpretazione del corso dei fatti nella loro dimensione sia og-
gettiva che soggettiva. Il problema ¢ quello di far emergere un punto di vista
esauriente su quegli anni. Mentre un’analisi dei percorsi e degli effetti “am-
bientali”, cio¢ extra-personali (che sono, per esempio, 1’intenzione del mio
romanzo), sembrano disturbare Paolin per quello spostare 1’attenzione «dal
particolare al generale» che secondo lui «elude il tragico» (p. 36).
L’impostazione di Paolin concentra la propria attenzione sul peccato che si
consuma fra terrorista e vittima: la sordita del primo a riconoscere nel se-
condo, al di la e prima del ruolo, la fragilita di una vita e quindi una fraterni-
ta solidale che dovrebbe legare vittima e carnefice, radicata nella comune
precaria condizione umana, antecedente alle divisioni sociali e politiche.

Ho I’impressione che a Paolin, per questa via, rischi di sfuggire quella
dimensione del terrorismo come «esperienza politica» di cui parla Giorgio
Galli in Piombo rosso (Baldini Castoldi Dalai, 2004). Tale dimensione mi
pare, invece, centrale nell’esperienza storica della societa italiana, soprattut-
to per i suoi effetti “indiretti” o deviati (potremmo dire alienati, per quanto
ciog il terrorismo ha bruciato), che secondo me ancora allungano le proprie
ombre fin sul presente, sulla sua sostanza amorfa, sulla sua mancanza di an-
tidoti alla crisi politica e morale del sistema politico.

La «fioritura» letteraria di cui parla Paolin, secondo me, ha la connota-
zione di una “ripresa della parola” da parte di quella fetta di generazione che
alla fine degli anni settanta si ¢ ritirata dalla vita sociale e politica, stritolata
com’era fra rimonta della destra neoliberista e terrorismo. u
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