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famosa dai media), passa sopra il rilevato ferroviario e rovescia furiosamen-
te in mare. Qui muore un ingegnere, che stava facendo una consulenza tec-
nica per il Tribunale. Era salito in un fabbricato con un avvocato, quando 
sente il grido di una donna che invoca aiuto. Scende le scale e si affaccia 
dall’ingresso, ma viene investito in pieno dall’onda di fango. In una frazione 
di secondo viene schiacciato contro il muro e sepolto. Il corpo sarà ritrovato 
ancora in piedi e con il braccio alzato come per proteggersi. Ora questi fab-
bricati sono stati demoliti e si ritiene di dover dare alla foce un estuario più 
largo, ma si dovranno anche realizzare dei nuovi ponti ferroviari, al fine di 
eliminare possibili strozzature, che sono le cause principali dei danni nella 
fascia costiera edificata.  

Il fango ha reso intransitabile per un certo tempo tutte le vie di comuni-
cazione e gli alluvionati sono rimasti isolati. Le forze della Protezione Civile 
sono arrivate lentamente e a piedi, prima che si cominciassero a vedere gli 
elicotteri. Dopo si è vista una gran confusione di mezzi, ma una seria man-
canza di coordinamento.  

Gli sfollati sono circa 1600 persone. Alcuni potranno tornare a casa se 
questa sarà risultata idonea ai controlli strutturali. Altri sono rimasti senza 
casa, senza negozio, senza lavoro. Alcuni sono pure in lutto per la perdita di 
figli, parenti, amici. Si parla di costruire per loro delle new-town, ma sareb-
be un danno ulteriore, perché in un territorio ristrettissimo si realizzerebbero 
ulteriori espansioni. Meglio finanziare le famiglie, che possano riacquistare 
una casa o riattivare la propria bottega. Gli abitanti di Scaletta e Giampilieri 
per lo più non vogliono lasciare il loro paese. Bisogna allora mettere in sicu-
rezza i versanti e questo si può fare, evitando le colate di cemento, che sa-
rebbero dispendiose, inutili e costituirebbero un danno all’ambiente, al pae-
saggio e all’identità del territorio. Bene invece le opere di ripristino delle 
difese idrauliche, con fossati e massicciate in gabbioni di pietrame; riequili-
brio degli impluvi secondari; ripristino dei muri a secco dei terrazzamenti; 
opere di ingegneria naturalistica, incentivi per la piantumazione di alberi e 
arbusti ecocompatibili e lotta antincendio. Sono opere che richiedono spese 
minime ma continue, per la necessità della manutenzione, che pertanto evi-
tano l’abbandono del territorio e producono posti di lavoro. Tutte cose ne-
cessarie, sia dove c’è stata l’alluvione sia dove, questa volta, non c’è stata, 
ma è già annunziata per la volta prossima. (Messina, 27 ottobre 2009).  � 
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Il lavoro non è una merce 
 
ROBERTO ANTOLINI 
 
 

o scorso n. 7 di questa rivista si è aperto con una meditazione sul fatto 
che, per quella che è ancora la nostra Costituzione, il lavoro sia «luogo 

fondativo del vincolo democratico e repubblicano». È una consapevolezza 
sempre meno presente nel dibattito sociale e politico, e nei programmi dei 
partiti. Sull’onda della globalizzazione, e della sua ideologia neoliberista, il 
lavoro è invece sempre più solo una “variabile dipendente”, una fra le tante 
dell’equilibrio aziendale, un “costo” da tagliare il più possibile, indipenden-
temente dal fatto che dietro questo costo ci possono essere da una parte de-
stini umani di inclusione o esclusione sociale (cose nient’affatto indifferenti 
per un funzionamento democratico delle nostre società) e dall’altra anche la 
base di un mercato interno diffuso, come solido sostegno di una economia 
equilibrata (anche a questo livello quindi una delle condizioni fondamentali 
della democrazia, che mal regge le società pesantemente elitarie). Il tema del 
lavoro quindi non è solo una questione di etica sociale, è, prima ancora, il 
paradigma del nostro modello socio-politico, la base su cui poggiano (diffe-
rentemente) democrazia e autoritarismo. 

Le attuali difficoltà del “lavoro” sono note, e sono state ricordate più 
volte anche su queste pagine. Mi limiterò qui quindi solo a ricapitolarle sin-
teticamente rimandando agli esiti di una imponente inchiesta (100.000 ri-
sposte raccolte) fatta fare nelle fabbriche del proprio settore dalla categoria 
metalmeccanici della CGIL, la FIOM. E per farlo, uso le parole con le quali 
è stata presentata da una dei coordinatori della ricerca, Eliana Como, ad un 
recente convegno della Camera del Lavoro di Brescia: 

 
«La prima questione che viene fuori dall’inchiesta è forse anche quella più nota, 
quella dei redditi, che nel comparto metalmeccanico sono bassissimi: il salario me-
dio di un operaio è di 1.170 euro netti al mese; un impiegato guadagna mediamente 
1.370 euro. Le donne – sia operaie che impiegate – guadagnano mediamente 200 
euro in meno dei loro colleghi uomini. I precari, poi, sono quelli che guadagnano 
meno di tutti e non perché sono relativamente più giovani ma per il tipo di contratto 
che hanno. Anche i redditi familiari sono bassi, soprattutto al Sud, dove il 50% degli 
intervistati vive in famiglie mono-reddito. Di fatto, in questa area del paese, circa la 
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metà dei nuclei familiari degli intervistati non supera i 1.500 euro al mese. Ciò si-
gnifica che 1/3 delle famiglie con 3 componenti e circa 1/2 di quelle con 4 compo-
nenti cadono sotto la soglia di povertà. È il fenomeno che in letteratura viene defini-
to dei working poors, tradotto alla lettera “lavoratori poveri”. Una volta era impos-
sibile essere poveri se si aveva un lavoro; oggi non è più vero» [Nord operaio, Ma-
nifestolibri 2008, p. 85]. 

 
Queste erano le condizioni del lavoro nelle fabbriche del settore me-

talmeccanico prima che scoppiasse l’ultima crisi, che evidentemente è desti-
nata a peggiorarle ulteriormente, con lo spettro di una diffusa disoccupazio-
ne. E non è certo un problema dei soli metalmeccanici: anche l’OCSE, in 
maggio, aveva diffuso un rapporto da cui risultava che gli stipendi (medi) 
italiani sono in zona bassa fra i 30 paesi aderenti all’OCSE, al 23° posto. È 
così che, nel nostro Paese, si è realizzata una distribuzione dei redditi dove il 
20% più ricco della popolazione raccoglie più del 40% del totale dei redditi, 
mentre al 20% più povero non spetta che una fetta pari al 7% (dati ISTAT 
riferiti al periodo 2004-2005). 
 
La rottura sindacale sul rinnovo del modello contrattuale 

 
Queste condizioni sono il risultato di un lungo percorso di relazioni in-

dustriali, sulla valutazione delle quali, lo scorso 22 gennaio, si è aperta una 
grave crisi nei rapporti interni fra le organizzazioni sindacali, al momento 
della sottoscrizione da parte di CISL e UIL – ma non della CGIL – di un 
nuovo modello contrattuale (l’Accordo quadro sugli assetti contrattuali) con 
governo e Confindustria, che dovrebbe sostituire quello precedente, firmato 
(unitariamente da tutte e 3 le confederazioni) nel 1993. Un accordo separato 
insomma, che vede esclusa la maggior organizzazione sindacale del paese, 
la CGIL, confermato poi il 15 aprile dalla sottoscrizione, sempre separata, 
delle Intese applicative. 

Il “modello contrattuale” è una specie di carta costituzionale delle rela-
zioni sindacali, che traccia lo schema generale a cui poi la specifica contrat-
tazione categoria per categoria si ispira per la stesura dei contratti nazionali. 
Un dissenso a questo livello è quindi strategico, destinato a discendere a ca-
scata su ogni rinnovo di contratto di categoria. E difatti, mentre scrivo, si è 
consumata anche la lacerazione di un contratto nazionale separato per la ca-
tegoria più importante dell’industria, i metalmeccanici. Probabilmente pos-
siamo dire che quello che è precipitato questa volta è un dissenso che viene 
da lontano, dal tempo in cui nemmeno la spinta unitaria dei “consigli di fab-
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brica” è stata sufficiente a far superare la logica di appartenenza ad apparati 
diversi, che adesso, di fronte alla gravità della crisi, se ne escono con visioni 
diverse del futuro del sindacato e della sua stessa natura, che si riallacciano 
all’imprinting originario: aziendalista per la CISL e generalista per la CGIL. 

«Quello del contratto nazionale è un film finito, una strada lungo la 
quale il sindacato muore» ha detto Giuseppe Farina, segretario generale dei 
metalmeccanici CISL, in un’intervista al quotidiano Il Manifesto del 6 otto-
bre 2009: 

 
«è vero che le nuove regole non aggiungono molto a quello che c’è già. C’è qualche 
strumento in più, come la detassazione, che certo non ci dà la certezza, ma l’unica 
certezza che abbiamo è che da anni con il contratto nazionale non facciamo crescere 
le retribuzioni, a malapena riusciamo a difenderle dall’inflazione, eppure per ogni 
contratto occorrono ore e ore di sciopero, mesi e mesi di trattativa, mediazioni al 
ministero... Queste condizioni non sono più ripetibili». 

 
Il livello a cui allude qui Farina per un tentativo di recupero salariale è 

il “secondo livello”, quello del contratto aziendale, presentato nel modello 
contrattuale sottoscritto da CISL e UIL come alternativa virtuosa al contrat-
to nazionale, che verrebbe quindi ridimensionato. Ma il secondo livello lo 
hanno pochissimi lavoratori italiani, quelli delle grandi industrie. E quindi 
«poiché il 95% delle imprese italiane sono di piccolissime dimensioni – a-
veva scritto su La Repubblica pochi giorni dopo lo strappo (il 25 gennaio 
2009) Eugenio Scalfari – ciò significa che per una moltitudine di lavoratori 
il contratto di secondo livello non ci sarà mentre il contratto nazionale di ba-
se partirà con una decurtazione notevole». 

Quella del contratto nazionale è la questione più sbandierata del nuovo 
modello contrattuale separato, ma non l’unica pregna di conseguenze per i 
prossimi anni. Queste pagine non sono certo adatte a trattazioni tecniche, ma 
– data l’importanza strategica delle questioni sul tappeto – provo a dare al-
meno sommariamente un’idea dei problemi, avvisando il lettore che chi 
scrive è iscritto alla CGIL, e quindi non è “al di sopra delle parti”. 
 
Ridimensionamento dei contratti nazionali 

 

La volontà di fondo è quella di ridimensionare i contratti nazionali di 
categoria. L’accordo prevede tutta una modalità operativa di rimandi buro-
cratici ad accordi intermedi per spostare il meccanismo del confronto dalla 
contrattazione (che prevede il confronto di due parti del tutto autonome, e 
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che contiene quindi la possibilità del conflitto, quando non si trova accordo 
sul merito delle questioni) alla concertazione (che di massima non prevede 
un dissenso, e che quindi rimanda ad ulteriori conciliazioni ed arbitrati e-
sterni nel caso di punti di vista diversi). Comunque, al di là di queste dimen-
sioni procedurali, rimane la scelta di fondo di riferire la dinamica economica 
dei contratti nazionali all’indice IPCA (indice di prezzi al consumo armo-
nizzato in ambito europeo), MA: «depurato dalla dinamica dei prezzi dei 
beni energetici importati». Come se le imprese non scaricassero invece sui 
consumatori l’aumento dei costi delle materie prime, e non sarà certo questo 
accordo ad impedirglielo. Impostare in questo modo il problema della coper-
tura dei contratti nazionali significa programmare apertamente quella «de-
curtazione» di cui parlava Scalfari. 

Ma la filosofia di questo accordo è appunto quella dei “due livelli” di 
contrattazione, e quindi teoricamente quello che esce da un livello dovrebbe 
poter rientrare – per chi ha una contrattazione di secondo livello – nell’altro, 
quello aziendale. La contrattazione a questo livello non può più essere ag-
giuntiva (cioè semplicemente migliorare i risultati del contratto nazionale) 
ma dovrà avere una sua specificità, collegando i premi agli indicatori fina-
lizzati alla competitività e agli andamenti economici delle imprese. Per favo-
rire questa contrattazione, che come abbiamo visto riguarda una minoranza 
dei lavoratori italiani, si promettono politiche fiscali: «le parti confermano la 
necessità che vengano incrementate, rese strutturali, certe e facilmente ac-
cessibili tutte le misure volte ad incentivare, in termini di riduzione di tasse 
e contributi, la contrattazione di secondo livello». 

CISL e UIL hanno già un precedente di accordi separati con un gover-
no Berlusconi, il “Patto per l’Italia” sottoscritto nel 2003, che è stato com-
pletamente disatteso allora dal governo, tanto da portare poi alla rottura an-
che con le due confederazioni che avevano sottoscritto. Adesso si rinnovano 
le promesse: questa volta di fare quanto possibile per incentivare per via fi-
scale i contratti di secondo livello. Ma intanto si porta a casa la decurtazione 
di quello nazionale.  

E difatti la piattaforma dei metalmeccanici CGIL chiede un aumento di 
130 euro per un biennio, mentre il 15 ottobre i metalmeccanici CISL e UIL 
hanno invece sottoscritto per 112 euro in un triennio: 110 in tasca ai lavora-
tori, più altri 2 che le aziende si impegnano a versare ogni mese per ogni 
singolo dipendente nel “fondo di solidarietà” di un ente bilaterale che entre-
rà in funzione nel 2013, ed al quale, da allora, sia l’azienda che il singolo 
lavoratore verseranno 1 euro a testa (la CGIL adesso chiede di tenere nelle 
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fabbriche metalmeccaniche un referendum aperto a tutti i lavoratori su que-
sto contratto). 

Ma l’attacco al contratto nazionale passa anche da un’altra via, non 
meno rischiosa in prospettiva. Il punto 16 dell’accordo prevede che per far 
fronte a specifiche situazioni di crisi «o per favorire lo sviluppo economico 
ed occupazionale», cioè potenzialmente sempre, si possa derogare da «sin-
goli istituti economici o normativi dei contratti collettivi nazionali». Provate 
ad immaginare la difficoltà di una trattativa in cui il padrone chiede, come 
da accordo separato, deroghe dal contratto nazionale magari in cambio del 
ritiro di qualche licenziamento. Questa rischia di essere una via scivolosa 
che porta, un po’ alla volta, all’erosione del contratto nazionale. 
 
Enti bilaterali 

 

Nell’accordo c’è anche un altro punto gravido di conseguenze per la 
natura del sindacato. Al punto 4 poche parole, buttate lì in modo assoluta-
mente indefinito, bastano ad aprire scenari completamente diversi nel pano-
rama italiano di un sindacato che fino ad ora ha svolto funzione di rappre-
sentanza dei lavoratori. Queste le parole: «la contrattazione collettiva nazio-
nale o confederale può definire ulteriori forme di bilateralità per il funzio-
namento di servizi integrativi di Welfare». Nell’autunno scorso una puntata 
della trasmissione Report ha illustrato una situazione del genere funzionante 
in Danimarca, dove quelli che sono in Italia diritti generali, come la cassa 
integrazione per le situazioni di crisi aziendale o altri ammortizzatori sociali, 
sono “servizi” erogati all’uopo da enti di emanazione sindacale ai propri i-
scritti. Una cosa del genere cambierebbe la natura del sindacato italiano: da 
organismo di rappresentanza degli interessi dei lavoratori, delegato da loro 
alla contrattazione collettiva delle proprie condizioni di lavoro, a erogatore 
di servizi sociali, magari in forma nemmeno generalista: una rotellina (buro-
cratica) del sistema produttivo. E chi ha seguìto le vicende della crisi 
dell’industria americana dell’auto, ricorderà che Obama ha dovuto interveni-
re per impedire che fallissero i colossi automobilistici di Detroit, anche per-
ché ad essi erano legati gli enti assistenziali di centinaia di migliaia di lavo-
ratori, che si sarebbero visti da un giorno all’altro privati anche di pensione 
e assistenza sanitaria. È questo che si vuole? «È un’idea che non ci appartie-
ne – ha risposto la CGIL sul suo periodico Rassegna Sindacale n. 10 del 
marzo 2009 – e che sottende la crescita di una “casta parallela” che sostitui-
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sce la contrattazione con la fornitura di servizi e rappresenta una “autoali-
mentazione” delle organizzazioni datoriali e sindacali». 
 
Sulla produttività 

 
La convinzione sottesa alla stesura di questo accordo separato è quella 

che non si possa più chiedere al contratto nazionale di svolgere la funzione 
“solidale” per il quale è stato concepito. Il contratto nazionale permette in-
fatti una difesa di tutti i lavoratori di un settore, anche di quelli che si trova-
no nelle situazioni con i più difficili rapporti di forza, che tramite questo 
strumento usufruiscono di una parte della forza complessiva del movimento 
sindacale nel loro settore. Ma questo rimanda naturalmente poi anche a pro-
blemi generali di riequilibrio da affrontarsi con gli strumenti tipici del welfa-
re-state: insomma considerando la tutela del lavoro ed una buona situazione 
occupazionale e retributiva un bene collettivo che la collettività si assume 
come problema generale, e su cui interviene con le politiche economiche e 
del lavoro. 

La logica di questo accordo è invece che adeguamenti delle retribuzioni 
si possano chiedere solo là dove c’è stata “produttività ”, perdendo per stra-
da gli altri lavoratori. Ma quello della produttività è un fattore complesso, 
non riducibile al solo costo orario del lavoro e della quantità di ore lavorate 
(come spesso viene presentato da fonti interessate a scaricarlo esclusivamen-
te sulle spalle dei lavoratori). Per addentrarci in questa “complessità” del 
fenomeno attuale della produttività, seguiamo il ragionamento fatto da Lu-
ciano Gallino al convegno di Brescia che abbiamo già citato. Gallino ricor-
da, prima di tutto, l’interdipendenza ormai internazionale delle attività pro-
duttive, e si chiede:  
 

«Come si fa a parlare di produttività di quell’azienda ... se si considera il fatto che a 
monte e a valle ci sono in qualche caso dozzine di altre aziende che forniscono i 
semilavorati o i prelavorati, i materiali o i componenti che confluiscono poi nel pro-
dotto finale? ... La frammentazione della produzione, la sua articolazione in catene 
di creazione del valore distribuite in tutto il mondo, fa sì che la produttività sia quel-
la della catena intera, non del terzo anello, del quinto o del diciassettesimo». 

 
Poi Gallino ricorda anche la difficoltà di individuare i valori 

dell’economia reale, dal momento che sono stati pesantemente scompaginati 
dalla finanziarizzazione della contabilità interna delle aziende: 
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«Le imprese industriali sono state pesantemente finanziarizzate anche nei loro gan-
gli più intimi: non c’è centro di spesa che non sia considerato come una impresa a 
sé. E i centri di spesa sono sempre più piccoli, anche all’interno di imprese con me-
no di 200 persone. Ognuno di questi centri riceve delle fatture dal suo interno e deve 
emetterle verso l’esterno. Così, viene giudicato non in base a quello che fa, ma ri-
spetto all’andamento della finanza. In altri termini, deve riuscire a fatturare 
all’interno dell’azienda più di quanto non debba pagare in termini di fatture ad altri 
centri, reparti e divisioni della stessa azienda. È un paradigma che ha profondamen-
te distorto il management, l’idea stessa di gestione». 

 
Infine c’è la grande questione della ricerca ed innovazione: 

 
«Le imprese italiane non hanno, in percentuale, investito meno rispetto a quelle 
francesi ed europee. Solo che hanno investito prevalentemente – molto prevalente-
mente – in mezzi di produzione per ridurre il lavoro: macchine semiautomatiche, 
molta informatica, molta tecnologia multimediale. Ma hanno investito pochissimo 
in ricerca e sviluppo. In altri termini, hanno investito per risparmiare lavoro, non per 
creare opportunità, non per creare valore aggiunto. E il valore aggiunto viene 
dall’invenzione, dall’intelligenza, dalla creatività, dalla capacità di partire da ele-
menti semplici per trarne prodotti molto complicati» [Nord operaio, Manifestolibri 
2008, p. 109-110]. 

 
Alla luce di queste osservazioni, che fanno chiaramente percepire come 

la produttività sia alla fine un rapporto, una rete di relazioni, questo riferire 
possibili aumenti delle retribuzioni alla sola produttività – architrave anche 
simbolica di questa proposta di nuove relazioni industriali – assume le sem-
bianze di una nuova narrazione condotta dal punto di vista del profitto, de-
stinata a coprire rapporti di forza profondamente sfavorevoli al lavoro. E 
l’esito di questo modello contrattuale rischia così di essere solo un’altra per-
dita di valore delle retribuzioni, di allargare la forbice fra redditi da profitto 
e redditi da lavoro, quello che abbiamo visto in certi casi è già sotto la soglia 
di povertà.  

L’effetto psicologico della crisi dà indubbiamente una mano a riscrive-
re i rapporti di forza dal punto di vista del profitto, peccato che questa ri-
scrittura prenda una forma non anticiclica ma prociclica. 
 

«in una deflazione da debiti come quella attuale – dice Francesco Garibaldo, ex di-
rettore dell’IRES l’istituto di ricerca della CGIL – se le istituzioni sociali sono trop-
po flessibili – ad esempio le imprese possono licenziare facilmente e tagliare i salari 
senza indugi – gli effetti negativi saranno ampliati a dismisura perché le insolvenze 
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si aggiungono una sull’altra senza freni … in parole semplici si tratta di mettere un 
“pavimento” ai tentativi di puro arroccamento difensivo da parte delle imprese, of-
frendo loro, in cambio, uno scenario e un sentiero di aggiustamento sostenuto da 
tutte le risorse dello stato. Il pavimento è fatto, prima di tutto, dalla salvaguardia dei 
livelli occupazionali – nessun licenziamento – e dei redditi da lavoro» [Alternative 
per il socialismo, N.9 (2009), p. 103]. 

 
Proprio il contrario di quello che fa l’accordo separato, che invece 

permette di rispondere alla crisi nel solito modo, agendo solo sulla compres-
sione del costo del lavoro. E in mancanza di una disciplina dei salari, favori-
sce un’imprenditoria basata solo sul peggioramento delle condizioni di lavo-
ro, che può svolgere un effetto-dumping anche nei confronti di chi batte in-
vece la via di un rinnovamento virtuoso (tipo quello indicato da Gallino).  

Ma certamente proposte neo-keynesiane, come quelle targate CGIL, 
sono oggi senza interlocutori politici, dominando entrambi gli schieramenti 
un pensiero unico, che vede nella logica dell’impresa l’unico orizzonte pos-
sibile, vissuto come un elemento puramente oggettivo : un processo senza 
soggetto. 
 

Breve conclusione filosofica 

 
Forse qui serve una conclusione filosofica, per la quale ci affidiamo a 

Franco Rella che nel suo ultimo libro, trattando del nichilismo nel pensiero 
francese di fine XX secolo (Foucault e dintorni) rileva come gli elementi 
soggettivi 
 

«vengono vissuti come ciò che ostacola il progresso verso questo altrove che è quel-
lo predicato dal dominio delle tecnoscienze. È il loro “potere”, il loro poter fare, la 
loro efficacia, che si costituisce come nuovo orizzonte. Il soggetto, le persone, con il 
loro carico di memoria personale e collettiva, con il loro carico di sofferenza, di spe-
ranza, di strazio devono essere neutralizzati in quanto costituiscono un ostacolo 
all’esercizio di quel potere che non viene più realmente messo in discussione». 
«Eppure sono convinto che anche i processi di globalizzazione non siano così ineso-
rabilmente anonimi, così inafferrabili, così indiscutibili, anche se così spesso ap-
paiono, almeno nelle “imprecazioni” regressive contro l’epoca attuale. Credo sia 
possibile individuare, all’interno di questi processi, responsabilità individuali e col-
lettive: dei soggetti a cui riferirsi e a cui opporsi. La visione di Foucault sembra in-
vece prossima alla cantilena con cui la politica giustifica le sue incapacità» [La re-
sponsabilità del pensiero, Garzanti 2009, p. 223-24 e 113].  � 
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Portare avanti 
 

PAOLO GHEZZI 
 

eitertragen, portare avanti, è stata la parola-chiave nell’addio pubbli-
co a un’antica ragazza della resistenza, Anneliese Graf, nella Schlos-

shalle della sua cittadina, Bühl-Neusatz (Baden Württemberg), sabato 26 
settembre 2009. 

“Portare avanti” era l’impegno che le aveva chiesto suo fratello Willi, 
classe 1918, uno degli studenti di Monaco di Baviera condannati a morte nel 
1943 dal regime nazionalsocialista, per aver scritto e diffuso i volantini della 
Weisse Rose, la Rosa Bianca che è diventata il simbolo della resistenza di-
sarmata contro la dittatura hitleriana.  

Nella sua ultima lettera prima di essere consegnato alla ghigliottina del 
carcere di Monaco-Stadelheim, Willi Graf aveva ribadito tutto il suo affetto 
protettivo per la “sorellina” di tre anni più giovane che non aveva voluto 
coinvolgere nell’attività clandestina antinazista, ma che comunque aveva 
pagato con quattro mesi di carcere il suo essere sorella di un traditore del 
popolo, di un nonviolento “pugnalatore” dei connazionali al fronte, di un 
cattolico antipatriottico che leggeva i filosofi francesi e si era perfino rifiuta-
to di iscriversi alla Gioventù hitleriana, obbligatorio luogo di educazione del 
Nuovo Ragazzo Tedesco Obbediente e Combattente. 

A Willi però non importava solo dare appuntamento ad Anneliese al 
cospetto consolante del Dio di giustizia, al di là: aveva voluto rimarcare che 
coloro che restavano avrebbero dovuto fare memoria dei morti, e soprattutto 
del perché erano morti, tutti loro: Hans Scholl, sua sorella Sophie, Christoph 
Probst che aveva tre bambini piccoli, Alexander Schmorell che voleva fare 
lo scultore, il conservatore tradizionalista professor Kurt Huber che li aveva 
appoggiati anche se erano un po’ troppo rivoluzionari, quegli studenti della 
Rosa Bianca. 

Willi Graf, che aveva anche scritto «non è stata una ragazzata, sapeva-
mo quel che facevamo», aveva scelto di passare dalle parole all’azione, con 
le parole. Nella Parola di Dio aveva trovato la forza per essere “conseguen-
te”. Non a caso come motto aveva scelto un versetto dalla lettera di Giaco-
mo apostolo: «Siate di quelli che mettono in pratica la parola e non soltanto 
ascoltatori, illudendo voi stessi». La grande maggioranza dei suoi amici del 
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