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si aggiungono una sull’altra senza freni … in parole semplici si tratta di mettere un 
“pavimento” ai tentativi di puro arroccamento difensivo da parte delle imprese, of-
frendo loro, in cambio, uno scenario e un sentiero di aggiustamento sostenuto da 
tutte le risorse dello stato. Il pavimento è fatto, prima di tutto, dalla salvaguardia dei 
livelli occupazionali – nessun licenziamento – e dei redditi da lavoro» [Alternative 
per il socialismo, N.9 (2009), p. 103]. 

 
Proprio il contrario di quello che fa l’accordo separato, che invece 

permette di rispondere alla crisi nel solito modo, agendo solo sulla compres-
sione del costo del lavoro. E in mancanza di una disciplina dei salari, favori-
sce un’imprenditoria basata solo sul peggioramento delle condizioni di lavo-
ro, che può svolgere un effetto-dumping anche nei confronti di chi batte in-
vece la via di un rinnovamento virtuoso (tipo quello indicato da Gallino).  

Ma certamente proposte neo-keynesiane, come quelle targate CGIL, 
sono oggi senza interlocutori politici, dominando entrambi gli schieramenti 
un pensiero unico, che vede nella logica dell’impresa l’unico orizzonte pos-
sibile, vissuto come un elemento puramente oggettivo : un processo senza 
soggetto. 
 

Breve conclusione filosofica 

 
Forse qui serve una conclusione filosofica, per la quale ci affidiamo a 

Franco Rella che nel suo ultimo libro, trattando del nichilismo nel pensiero 
francese di fine XX secolo (Foucault e dintorni) rileva come gli elementi 
soggettivi 
 

«vengono vissuti come ciò che ostacola il progresso verso questo altrove che è quel-
lo predicato dal dominio delle tecnoscienze. È il loro “potere”, il loro poter fare, la 
loro efficacia, che si costituisce come nuovo orizzonte. Il soggetto, le persone, con il 
loro carico di memoria personale e collettiva, con il loro carico di sofferenza, di spe-
ranza, di strazio devono essere neutralizzati in quanto costituiscono un ostacolo 
all’esercizio di quel potere che non viene più realmente messo in discussione». 
«Eppure sono convinto che anche i processi di globalizzazione non siano così ineso-
rabilmente anonimi, così inafferrabili, così indiscutibili, anche se così spesso ap-
paiono, almeno nelle “imprecazioni” regressive contro l’epoca attuale. Credo sia 
possibile individuare, all’interno di questi processi, responsabilità individuali e col-
lettive: dei soggetti a cui riferirsi e a cui opporsi. La visione di Foucault sembra in-
vece prossima alla cantilena con cui la politica giustifica le sue incapacità» [La re-
sponsabilità del pensiero, Garzanti 2009, p. 223-24 e 113].  � 
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Portare avanti 
 

PAOLO GHEZZI 
 

eitertragen, portare avanti, è stata la parola-chiave nell’addio pubbli-
co a un’antica ragazza della resistenza, Anneliese Graf, nella Schlos-

shalle della sua cittadina, Bühl-Neusatz (Baden Württemberg), sabato 26 
settembre 2009. 

“Portare avanti” era l’impegno che le aveva chiesto suo fratello Willi, 
classe 1918, uno degli studenti di Monaco di Baviera condannati a morte nel 
1943 dal regime nazionalsocialista, per aver scritto e diffuso i volantini della 
Weisse Rose, la Rosa Bianca che è diventata il simbolo della resistenza di-
sarmata contro la dittatura hitleriana.  

Nella sua ultima lettera prima di essere consegnato alla ghigliottina del 
carcere di Monaco-Stadelheim, Willi Graf aveva ribadito tutto il suo affetto 
protettivo per la “sorellina” di tre anni più giovane che non aveva voluto 
coinvolgere nell’attività clandestina antinazista, ma che comunque aveva 
pagato con quattro mesi di carcere il suo essere sorella di un traditore del 
popolo, di un nonviolento “pugnalatore” dei connazionali al fronte, di un 
cattolico antipatriottico che leggeva i filosofi francesi e si era perfino rifiuta-
to di iscriversi alla Gioventù hitleriana, obbligatorio luogo di educazione del 
Nuovo Ragazzo Tedesco Obbediente e Combattente. 

A Willi però non importava solo dare appuntamento ad Anneliese al 
cospetto consolante del Dio di giustizia, al di là: aveva voluto rimarcare che 
coloro che restavano avrebbero dovuto fare memoria dei morti, e soprattutto 
del perché erano morti, tutti loro: Hans Scholl, sua sorella Sophie, Christoph 
Probst che aveva tre bambini piccoli, Alexander Schmorell che voleva fare 
lo scultore, il conservatore tradizionalista professor Kurt Huber che li aveva 
appoggiati anche se erano un po’ troppo rivoluzionari, quegli studenti della 
Rosa Bianca. 

Willi Graf, che aveva anche scritto «non è stata una ragazzata, sapeva-
mo quel che facevamo», aveva scelto di passare dalle parole all’azione, con 
le parole. Nella Parola di Dio aveva trovato la forza per essere “conseguen-
te”. Non a caso come motto aveva scelto un versetto dalla lettera di Giaco-
mo apostolo: «Siate di quelli che mettono in pratica la parola e non soltanto 
ascoltatori, illudendo voi stessi». La grande maggioranza dei suoi amici del 
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movimento cattolico non l’aveva seguito su questa strada, avevano preferito 
tenere al riparo la fiaccola della fede, in attesa che passasse la bufera neopa-
gana del totalitarismo nazista. 

Ma Willi Graf non poteva non mettere il suo corpo, e non solo la sua 
anima e il suo pensiero, nella lotta contro il Leviatano. «Ognuno porta 
l’intera responsabilità», ha scritto. E se gli altri non avessero portato la loro 
parte, lui si sarebbe fatto carico anche dei pesi degli altri. 

 
 

Più lontano 

 
Weitertragen, portare avanti, è dunque un verbo che – nel mandato af-

fidato da Graf a sua sorella Anneliese, ai suoi amici e a tutti noi che alla Ro-
sa Bianca ci siamo da sempre richiamati – può essere ulteriormente coniuga-
to e specificato: c’è dentro il “portare”, che è dunque l’assunzione di una 
piena e non delegabile responsabilità nell’ora storica della scelta tra la pas-
siva rassegnazione e la resistenza religiosamente, eticamente e politicamente 
impegnativa. E c’è il weiter che non è solo “avanti” ma letteralmente “più 
lontano”: nel tempo e nello spazio. Perché una resistenza che si cristallizza 
come esperienza storica determinata e non diventa fonte di nuova resistenza, 
qui ed ora, in Italia come in Cina come in Africa o America Latina, è una 
resistenza sterile, che resta mitologia senza seminare nuovi fermenti di op-
posizione e, perfino, di martirio. 

Nella Schlosshalle di Bühl-Neusatz, davanti al ritratto sorridente di 
Anneliese Knoop-Graf, accanto al cuscino di velluto con le sue medaglie al 
valore civile della sua vita di educatrice e di testimone, sempre a suo agio 
con i ragazzi di ogni età e di ogni lingua, in cui rivedeva il volto di suo fra-
tello, inchiodato all’eterna giovinezza dei caduti per la libertà, tre studenti 
del Geschwister-Scholl-Gymnasium di Münster hanno acceso dei lumini e 
recitato parole di libertà. Quella libertà la cui “restituzione” (che splendida 
provocazione!) la Rosa Bianca aveva intimato al Dittatore, quella libertà per 
cui loro sono morti e Anneliese è vissuta, “portando avanti” il messaggio 
fino agli ultimi giorni di vita, incurante delle malattie e della vecchiaia, im-
pegnata anche politicamente, con quella Freie Demokratische Partei, il par-
tito liberale (ma letteralmente libero e democratico) tedesco, che proprio 
all’indomani della commemorazione funebre avrebbe trionfato nelle elezioni 
politiche tedesche. 
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«La fiamma della sua anima ci illumina ancora», ha detto il sindaco di Bühl, Hans 
Striebel. E lo storico Peter Steinbach ha aggiunto: «Se ne vanno i testimoni, ma ci 
lasciano il dovere di confrontarci con il passato, di conservare la capacità di indi-
gnarsi per l’ingiustizia, che aveva Willi e che ci ha insegnato lei». Monsignor Ste-
phan Wahl ha portato la voce della Chiesa cattolica con cui Anneliese aveva un rap-
porto critico, un po’ a distanza: «Quando le chiedevano ‘che cosa farebbe oggi Wil-
li?’ lei replicava che era una domanda assurda, nessuno poteva saperlo, neppure lei. 
Era un’altra, la domanda fondamentale: che cosa posso fare io, oggi? La mia pre-
ghiera è che nelle grandi decisioni come nella vita di tutti i giorni possiamo avere il 
coraggio di Willi Graf. Con la sua biografia, con le sue ferite (anche quella di non 
essere stata coinvolta dal fratello nella resistenza) Anneliese ha avuto sempre il co-
raggio della credibilità: il suo viaggio è finito, sempre troppo presto, perché era pie-
na di vita. La perdita è grande, non ascolteremo più le sue parole, non vedremo più 
il suo sguardo fiero, ma non dimenticheremo i suoi occhi, critici e affettuosi, il suo 
humor, la sua vulnerabilità, la sua tenacia, le sue risate, il suo sorriso timido. Ci 
mancherà ma spero che i giovani, nel solco della sua lezione, riconoscano anche 
oggi gli incantatori di topi e i falsi dèi. E vedo, lassù, Willi Graf e le sue sorelle Ma-
thilde e Anneliese finalmente riuniti, al banchetto con vini pregiati anticipato dal 
profeta Isaia per la fine dei tempi. Là, nell’eternità, in quello che chiamiamo cielo, 
che conosciamo così poco, in cui speriamo così tanto». 

 
E possiamo sperare anche che l’esempio delle vecchie ragazze resisten-

ti abbia contagiato ragazze e ragazzi di oggi, come suo nipote Simon: 
 
«Una nonna comprensiva, tollerante, curiosa. Invitava spesso a pranzo noi nipoti ma 
anche i nostri amici, per sapere che cosa pensavamo del mondo. Parlavamo con lei 
di cose di cui non parliamo con i genitori. Discutevamo, si litigava, ma lei sapeva 
accettare anche i nostri errori». 

 
Portare avanti, custodire le voci e le parole. Mettere in pratica la Parola. 

La doppia memoria di Anneliese e Willi – i due fratelli Graf arrestati insie-
me, dalla Gestapo, la notte del 18 febbraio 1943 – sollecita noi che restiamo 
a non disperdere la loro lezione, la testimonianza di chi non si piega né al 
terrore né al conformismo. Un ragazzo vissuto 25 anni, una ragazza soprav-
vissutagli per altri 66 anni: un fratello e una sorella che hanno avuto il co-
raggio di non tacere. �


