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movimento cattolico non l’aveva seguito su questa strada, avevano preferito 
tenere al riparo la fiaccola della fede, in attesa che passasse la bufera neopa-
gana del totalitarismo nazista. 

Ma Willi Graf non poteva non mettere il suo corpo, e non solo la sua 
anima e il suo pensiero, nella lotta contro il Leviatano. «Ognuno porta 
l’intera responsabilità», ha scritto. E se gli altri non avessero portato la loro 
parte, lui si sarebbe fatto carico anche dei pesi degli altri. 

 
 

Più lontano 

 
Weitertragen, portare avanti, è dunque un verbo che – nel mandato af-

fidato da Graf a sua sorella Anneliese, ai suoi amici e a tutti noi che alla Ro-
sa Bianca ci siamo da sempre richiamati – può essere ulteriormente coniuga-
to e specificato: c’è dentro il “portare”, che è dunque l’assunzione di una 
piena e non delegabile responsabilità nell’ora storica della scelta tra la pas-
siva rassegnazione e la resistenza religiosamente, eticamente e politicamente 
impegnativa. E c’è il weiter che non è solo “avanti” ma letteralmente “più 
lontano”: nel tempo e nello spazio. Perché una resistenza che si cristallizza 
come esperienza storica determinata e non diventa fonte di nuova resistenza, 
qui ed ora, in Italia come in Cina come in Africa o America Latina, è una 
resistenza sterile, che resta mitologia senza seminare nuovi fermenti di op-
posizione e, perfino, di martirio. 

Nella Schlosshalle di Bühl-Neusatz, davanti al ritratto sorridente di 
Anneliese Knoop-Graf, accanto al cuscino di velluto con le sue medaglie al 
valore civile della sua vita di educatrice e di testimone, sempre a suo agio 
con i ragazzi di ogni età e di ogni lingua, in cui rivedeva il volto di suo fra-
tello, inchiodato all’eterna giovinezza dei caduti per la libertà, tre studenti 
del Geschwister-Scholl-Gymnasium di Münster hanno acceso dei lumini e 
recitato parole di libertà. Quella libertà la cui “restituzione” (che splendida 
provocazione!) la Rosa Bianca aveva intimato al Dittatore, quella libertà per 
cui loro sono morti e Anneliese è vissuta, “portando avanti” il messaggio 
fino agli ultimi giorni di vita, incurante delle malattie e della vecchiaia, im-
pegnata anche politicamente, con quella Freie Demokratische Partei, il par-
tito liberale (ma letteralmente libero e democratico) tedesco, che proprio 
all’indomani della commemorazione funebre avrebbe trionfato nelle elezioni 
politiche tedesche. 
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«La fiamma della sua anima ci illumina ancora», ha detto il sindaco di Bühl, Hans 
Striebel. E lo storico Peter Steinbach ha aggiunto: «Se ne vanno i testimoni, ma ci 
lasciano il dovere di confrontarci con il passato, di conservare la capacità di indi-
gnarsi per l’ingiustizia, che aveva Willi e che ci ha insegnato lei». Monsignor Ste-
phan Wahl ha portato la voce della Chiesa cattolica con cui Anneliese aveva un rap-
porto critico, un po’ a distanza: «Quando le chiedevano ‘che cosa farebbe oggi Wil-
li?’ lei replicava che era una domanda assurda, nessuno poteva saperlo, neppure lei. 
Era un’altra, la domanda fondamentale: che cosa posso fare io, oggi? La mia pre-
ghiera è che nelle grandi decisioni come nella vita di tutti i giorni possiamo avere il 
coraggio di Willi Graf. Con la sua biografia, con le sue ferite (anche quella di non 
essere stata coinvolta dal fratello nella resistenza) Anneliese ha avuto sempre il co-
raggio della credibilità: il suo viaggio è finito, sempre troppo presto, perché era pie-
na di vita. La perdita è grande, non ascolteremo più le sue parole, non vedremo più 
il suo sguardo fiero, ma non dimenticheremo i suoi occhi, critici e affettuosi, il suo 
humor, la sua vulnerabilità, la sua tenacia, le sue risate, il suo sorriso timido. Ci 
mancherà ma spero che i giovani, nel solco della sua lezione, riconoscano anche 
oggi gli incantatori di topi e i falsi dèi. E vedo, lassù, Willi Graf e le sue sorelle Ma-
thilde e Anneliese finalmente riuniti, al banchetto con vini pregiati anticipato dal 
profeta Isaia per la fine dei tempi. Là, nell’eternità, in quello che chiamiamo cielo, 
che conosciamo così poco, in cui speriamo così tanto». 

 
E possiamo sperare anche che l’esempio delle vecchie ragazze resisten-

ti abbia contagiato ragazze e ragazzi di oggi, come suo nipote Simon: 
 
«Una nonna comprensiva, tollerante, curiosa. Invitava spesso a pranzo noi nipoti ma 
anche i nostri amici, per sapere che cosa pensavamo del mondo. Parlavamo con lei 
di cose di cui non parliamo con i genitori. Discutevamo, si litigava, ma lei sapeva 
accettare anche i nostri errori». 

 
Portare avanti, custodire le voci e le parole. Mettere in pratica la Parola. 

La doppia memoria di Anneliese e Willi – i due fratelli Graf arrestati insie-
me, dalla Gestapo, la notte del 18 febbraio 1943 – sollecita noi che restiamo 
a non disperdere la loro lezione, la testimonianza di chi non si piega né al 
terrore né al conformismo. Un ragazzo vissuto 25 anni, una ragazza soprav-
vissutagli per altri 66 anni: un fratello e una sorella che hanno avuto il co-
raggio di non tacere. �
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Pionieri americani 

del dialogo ebraico-cristiano 
Leon Klenicki (1930-2009) 

e Michael Signer (1946-2009) 
 
MASSIMO GIULIANI 

 
 
 
 
crivo questa nota in memoriam di due protagonisti del dialogo ebraico-
cristiano con gli occhi puntati su due eventi imminenti. Il primo evento, 

più intimo e interno ai gruppi di quel dialogo, è la XXX edizione del Collo-
quio ebraico-cristiano di Camaldoli (a dicembre, come ogni anno), un ap-
puntamento storico per quanti in Italia sono impegnati nel tessere relazioni 
di riconciliazione e di amicizia tra le due comunità di fede (quella cristiana – 
non solo cattolica! – e quella ebraica). Il secondo evento, più formale e poli-
tico, è la visita di Benedetto XVI alla sinagoga di Roma, programmata per il 
17 gennaio 20101, nella giornata che i cattolici in Europa dedicano (prima e 
a fondamento della settimana di preghiera per l’unità dei cristiani) 
all’approfondimento e allo sviluppo del dialogo con gli ebrei. Questa è la 
seconda visita ufficiale di un papa alla comunità ebraica romana (la prima, 
memorabile, fu quella di Giovanni Paolo II nell’aprile 1986); ma trattandosi 
di un papa tedesco, che ha ripristinato la formula antica della preghiera O-
remus et pro Judaeis (che contiene un per nulla velato desiderio che gli e-
brei riconoscano Gesù come messia e salvatore), corde emozionali, sfide te-
                                                 
1 Nel 2010 (anno ebraico 5770) tale data coincide con la festa ebraica romana detta Mo’ed 
di Piombo, che ricorda un evento accaduto il 12 gennaio del 1793, allorché durante le 
turbolenze politiche legate all’arrivo dei francesi, una folla di agitati si radunò intorno al 
ghetto e tentò di incendiarlo. Il fuoco venne appiccato al portone della Regola, ma grazie 
ad una tempesta che oscurò il cielo fino a farlo diventare plumbeo, le fiamme si spensero 
e i malintenzionati furono dispersi. Nel Ghetto venne dichiarato il coprifuoco per otto 
giorni e sebbene il pericolo rimanesse incombente, non si verificarono ulteriori danni. Da 
allora per gli ebrei romani il 2 del mese ebraico di Shevat è un giorno particolarmente 
gioioso e speciali liturgie ricordano la sventata disgrazia e l’assedio del ghetto. 
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ologiche e aspettative culturali sembrano sovrapporsi, e tutti siamo consci 
che le parole dette a suggello di un simile incontro sono destinate a rimanere 
scolpite nelle menti e negli animi di chi, erede della lunga e complessa storia 
tra ebraismo e cristianesimo, vi si sente coinvolto. In questa prospettiva il 
ricordo delle vite e degli insegnamenti di questi due maestri del giudaismo 
contemporaneo viene come incoraggiamento a proseguire la via del dialogo 
ma anche come ammonimento a non cedere alla tentazione di recuperare 
anche solo parti della vecchia “teologia (cristiana) della sostituzione” onde 
evitare la fatica di ripensare la propria identità nel complesso scenario della 
tarda modernità. 

 
 

Rav Leon Klenicki: verso una “teologia ebraica del cristianesimo” 

 
Il rabbino Leon Klenicki, mancato a Princeton lo scorso 25 gennaio (29 

Tevet 5769), è stato per quasi tre decenni responsabile delle relazioni inter-
religiose dell’Anti-Defamation League [ADL] e protagonista appassionato 
del dialogo ebraico-cattolico nelle Americhe, al plurale. Nato nel 1930 a 
Buenos Aires in una famiglia di ebrei polacchi immigrati in Argentina negli 
anni Venti, Rav Klenicki aveva una solida formazione filosofica e teologica 
acquisita sia nella sua città natale sia negli Stati Uniti, dove era arrivato nel 
1959 con una borsa di studio per l’Hebrew Union College-Jewish Institute 
of Religion di Cincinnati (allora il cuore pulsante e pensante del giudaismo 
riformato d’Oltreoceano). Da tale istituzione fu ordinato rabbino nel 1967. 
Per la chiesa cattolica erano gli anni dell’immediato post-Concilio e della 
svolta di Nostra Aetate. La cultura religiosa in Argentina e in tutto il Sud 
America era un terreno completamente da dissodare, ossia, fuor di metafora, 
occorreva lavorare duramente affinché nei catechismi e nella predicazione 
venissero sradicati gli stereotipi dell’antigiudaismo religioso classico. Il gio-
vane rabbino si buttò senza riserve in questo lavoro, da una parte iniziando 
un’assidua collaborazione con i vescovi latino-americani per meglio far co-
noscere ebrei e giudaismo, e dall’altra aiutando gli stessi ebrei ad aprirsi e a 
dialogare con le istituzioni cattoliche del Paese. Chi conosce la storia 
dell’Argentina ricorderà che non erano anni facili, politicamente e cultural-
mente. Ma Rav Klenicki si distinse da subito come uomo di dialogo e di 
mediazione, e già nel 1968 contribuì fattivamente a un incontro tra ebrei e 
cattolici a Bogotà, in Colombia, nel contesto della storica visita di Paolo VI. 
Ne seguì un formale incarico, da parte dei vescovi sudamericani e di una 
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commissione congiunta ebraico-cattolica, a studiare i catechismi e i testi re-
ligiosi in uso nelle parrocchie in vista di una loro revisione alla luce della 
svolta conciliare. Nel 1969 divenne guida spirituale della sinagoga Emanu-
El di Buenos Aires e nel 1973 accettò l’invito dell’ADL a dirigere l’ufficio 
newyorkese delle relazioni interreligiose (primario, comunque, rimase il suo 
impegno di collaborazione con le istituzioni, i vescovi e gli studiosi cattoli-
ci), carica che mantenne fino al 2001. 

Nel corso degli anni, agli impegni istituzionali Leon Klenicki accom-
pagnò un costante e intenso lavoro di studio, di insegnamento, di scrittura e 
di promozione editoriale. Fu docente in molte scuole e università cattoliche 
negli USA (per anni insegnò Teologia Ebraica al seminario di Huntington, 
NY), collaborò attivamente con le arcidiocesi di Philadelphia e di Chicago, 
e, dopo aver lasciato le cariche che ricopriva nell’ADL, profuse le sue ener-
gie presso il Centro per lo Studio delle Relazioni Ebraico-Cristiane di Cam-
bridge, in Inghilterra, e all’Università Cattolica di Lovanio. Scrisse e curò 
decine di volumi dedicati alla mutua comprensione delle due religioni. Era 
direttore dell’importante collana Stimulus, pubblicata da Paulist Press e de-
dicata al dialogo tra giudaismo e cristianesimo. In questa collana sono ap-
parsi volumi da lui curati insieme a Helga Corner e Lawrence Boadt. In altre 
collane sono usciti volumi di conversazioni con teologi cristiani quali Ri-
chard J. Neuhaus e Peter Stravinskas. Molto intensa la sua collaborazione 
con il segretariato per i rapporti interreligiosi della conferenza episcopale 
statunitense, nella persona di Eugene Fisher, con il quale ha pubblicato 
l’edizione di molti documenti vaticani su ebrei ed ebraismo, un volume sui 
venticinque anni di Nostra Aetate, e persino una liturgia comune per com-
memorare la Shoà dal titolo: From Death to Hope. Liturgical Reflections on 
the Holocaust. Con la moglie Myra Cohen ha curato inoltre un’Aggadà di 
Pesach ad uso congiunto di ebrei e cristiani. Non si contano poi le sue colla-
borazioni con altre istituzioni cattoliche negli States, che avevano in Kleni-
cki un interlocutore tanto disponibile quanto schietto e sincero. Tutto questo 
lavoro gli era congeniale proprio in virtù della profonda convinzione che le 
due religioni, pur nella loro strutturale diversità (che Leon Klenicki aveva 
imparato studiando i mistici cristiani, come san Giovanni della Croce, ma 
anche un filosofo neotomista come Jacques Maritain nonché un maestro 
dell’ebraismo riformato come Leo Baeck), hanno un enorme patrimonio teo-
logico e spirituale in comune. E che secoli di “insegnamento del disprezzo” 
(espressione resa famosa da Jules Isaac) non hanno comunque annullato il 
rapporto originario, fondato sulla medesima rivelazione sinaitica e sulla 

 
  

 

24 

condivisa missione etica di migliorare il mondo (il tiqqun ha’olam). Rav 
Klenicki non aveva remore poi a parlare di Gesù da un punto di vista ebrai-
co, a discutere pagine evangeliche e a condividere la saggezza talmudica e 
chassidica con i futuri preti che frequentavano i suoi corsi. Egli è stato tra gli 
esponenti più significativi della nuova “teologia ebraica del cristianesimo”, 
a cui ha contribuito non per mezzo di un trattato sistematico ma tramite una 
miriade di tasselli di un puzzle vivente, incrociando le vite di migliaia di 
credenti, non credenti e diversamente credenti un po’ in tutto il mondo, Ita-
lia inclusa. Alcuni dei suoi contributi sono disponibili anche in italiano, co-
me il Piccolo dizionario del dialogo ebraico-cristiano (co-autore Goeffrey 
Wigoder), tradotto da Elio Piattelli e pubblicato nel 1988 dalla casa editrice 
Marietti; e come il saggio curato da Gabriele Boccaccini “Verso una com-
prensione ebraica del cristianesimo”, apparso nel 1990 sul Bollettino 
dell’Amicizia Ebraico Cristiana di Firenze. Fin dagli anni Settanta, inoltre, 
intraprese molti viaggi a Roma e in Italia. Amava la lingua e la cultura ita-
liana e sforzandosi di parlare in italiano tenne, esattamente dieci anni fa, un 
corso sulla figura di Abramo presso, non a caso, il monastero di Camaldoli. 

 
 

Rav Michael Signer: 

come trasformare “l’insegnamento del disprezzo” in mutua stima 

 
Storico e studioso del lungo medioevo ebraico, nonché profondo cono-

scitore dell’esegesi rabbinica dei testi biblici, Michael Signer è morto negli 
Stati Uniti lo scorso 10 gennaio (14 Tevet 5769) all’età di 63 anni. Dal 1992 
era titolare della cattedra Abrams in Pensiero ebraico presso l’Università 
cattolica Notre Dame, nello stato dell’Indiana, dove era arrivato dopo quasi 
vent’anni di insegnamento di storia ebraica all’Hebrew Union College-
Jewish Institute of Religion, il più prestigioso centro riformato di studi rab-
binici di Los Angeles. Da quest’istituzione aveva anche ricevuto la sua ordi-
nazione rabbinica nel 1970. È proprio nel contesto dei movimenti studente-
schi della California tra gli anni Sessanta e Settanta, mentre sta scrivendo a 
Toronto la sua dissertation sull’esegeta medioevale Andrea da San Vittore 
(nella cui cerchia a Parigi l’hebraica veritas non veniva negata), che Signer 
scopre il mondo del dialogo interreligioso e degli scambi tra preti e rabbini, 
due gruppi curiosi di conoscersi gli uni gli altri dopo secoli di reciproca in-
differenza. Inizia così per il giovane Signer un’intensa attività di divulgazio-
ne e di insegnamento della Bibbia e del giudaismo nei seminari e in istitu-
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zioni cristiane sia cattoliche sia protestanti. Suo scopo era trasformare lo 
studio e la conoscenza dei momenti più bui e dolorosi della storia delle rela-
zioni ebraico-cristiane in “opportunità” per un nuovo impegno, da parte di 
ebrei e cristiani, per far maturare la fede delle due diverse comunità religio-
se, ponendo fine all’antagonismo violento e inaugurando semmai 
un’emulazione virtuosa nella stima reciproca. Con questo spirito, coniugan-
do senza conflitti la dimensione dello studioso con quella dell’educatore, 
accettò diversi inviti a tenere corsi e conferenze in Germania (soprattutto 
all’università Wilhelm von Humboldt di Berlino) e in Polonia (presso la 
Pontificia Accademia di Cracovia). Proprio il “Comitato polacco di cristiani 
ed ebrei”, un organismo internazionale di dialogo interreligioso, gli ha con-
ferito nel 2005 il proprio annuale Premio come “Uomo della riconciliazio-
ne”. 

Negli anni del suo insegnamento alla Notre Dame University [è degno 
di nota che questa università cattolica abbia assunto un rabbino tra i propri 
docenti, se si pensa che alla Cattolica a Milano non c’è mai stato neppure un 
docente a contratto, non dico un titolare di cattedra, che insegni giudaismo e 
pensiero ebraico, ma solo un lettorato di ebraico biblico], Rav Michael Si-
gner è stato anche direttore di un Holocaust Project, teso a stimolare gli stu-
denti allo studio della Shoà e alle sue ricadute nel mondo contemporaneo. 
Come studioso ha scritto oltre 50 saggi e curato diversi volumi, tra cui 
vanno menzionati Humanity at the Limit: The Impact of the Holocaust 
Experience on Jews and Christians (2000); Memory and History in Judaism 

and Christianity (2001); Jews and Christians in Twelfth-Century Europe 
(2001) e il più recente Coming Together for the Sake of God: Contributions 
to Jewish-Christian Dialogue from Post-Holocaust Germany (2007). Tra le 
molte iniziative in ambito dialogico e interreligioso a cui Signer ha contri-
buito vi è la sua attiva partecipazione alla preparazione e alla pubblicazione 
di un singolare documento, unico nel suo genere, apparso tra l’altro a piena 
pagina sul New York Times nel novembre 2000. Il suo nome appare tra i 
quattro estensori materiali di tale testo, ben noto negli ambienti dell’incontro 
ebraico-cristiano, che si intitola Dabru Emet [Parlate secondo verità]: Una 
dichiarazione ebraica su Cristiani e Cristianesimo, poi sottoscritto da quasi 
trecento personalità – rabbini, intellettuali, docenti universitari e leaders del 
mondo ebraico delle diverse tendenze (riformati, conservative, ortodossi) – e 
che funge da pubblico riconoscimento e apprezzamento degli sforzi cristiani 
per capovolgere lo storico insegnamento del disprezzo in insegnamento del-
la stima, mentre al contempo sottolinea il patrimonio e i molti valori che e-
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brei e cristiani condividono e sui quali possono dialogare e lavorare insieme. 
Tale documento è spesso citato anche da vescovi e cardinali, come dimo-
strazione che il cammino fatto insieme, da ebrei e cristiani, è davvero un la-
voro condiviso e le tappe di questo cammino, teologico e non solo pastorale, 
sono – a dispetto di qualche incidente di percorso – irreversibili. Mi piace a 
questo punto ricordare che Michael Signer aveva accettato di entrare a far 
parte del comitato scientifico internazionale dell’annuario “Politica e Reli-
gione” edito dalla Morcelliana e diretto dal collega e amico Michele Nico-
letti dell’Università di Trento. Una collaborazione interrotta da una morte 
prematura, che ha privato il mondo ebraico e il movimento del dialogo inter-
religioso di una delle sue voci più significative e promettenti.  � 
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