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Trent’anni dopo,
non inutilmente

SILVANO ZUCAL

«Contemplo anch’io a mia volta la distanza
tra I’uomo e il suo sogno di altra e piu vita,
la forza complice dell’ingiustizia,
la chiara azzurrita delle parole.
Non siamo giunti lontano, e con ragione dici
che non sono sufficienti le parole
a farci piu liberi.
Ti rispondo
che non sappiamo ancora
fino a quando e fin dove
una parola puo arrivare,
chi la raccogliera né da quale bocca
con fede sufficiente
per renderle la sua piu vera forma.
Aver portato il fuoco un solo istante
nella speranza ci conferma.
Cosi piul in la del nostro sogno
le parole, che non ci appartengono,
si stringono come nubi
che un giorno il vento
sulla terra rovesci
e, non inutilmente, cambi il mondo».
(José Angel Valente)

o scelto deliberatamente le parole della splendida poesia No inatilmen-

te del grande poeta spagnolo José Angel Valente (1929-2000) per dare
un senso complessivo a questo mio contributo che apre il numero del trente-
simo anno — una data importante — della nostra piccola rivista. Credo che
I’intenso testo poetico possa esprimere davvero la “cifra” di questi trent’anni
del «piccolo progetto contro il mercato del nulla», come lo definiva Vincen-
zo Passerini nel primo editoriale di trent’anni fa. La sensazione (e la tenta-



zione) della possibile “inutilita” del progetto e della rivista € stata sconfitta
(nei momenti inevitabili di scoramento o di dubbio) dalla fedelta di molti.
Anzitutto quella dei nostri lettori abbonati. Fin dall’inizio abbiamo stretto un
patto con loro. La rivista che non gode ovviamente di alcun contributo pub-
blico (o similari) avrebbe cessato di esistere il giorno in cui fosse venuto
meno questo contributo non solo economico ma, accanto e dietro ad esso,
fiduciale. In secondo luogo ¢ stato decisivo I’impegno di chi ha diretto que-
sta rivista, da Paolo Ghezzi a Michele Nicoletti fino all’attuale direttore,
Emanuele Curzel. C’¢ stata una grande disponibilita da parte loro nel farsi
carico della difficile responsabilita di guida e di coordinamento. Non & infat-
ti stato semplice donare mese dopo mese, anno dopo anno, ai nostri lettori
spunti di riflessione, prospettive che permettessero di decifrare la realta
complessa italiana e internazionale. Evitando la banalita, i luoghi comuni, le
partigianerie. Dobbiamo davvero essere loro grati. Infine, e non da meno, di
tutto rilievo ¢ stato I’impegno dei redattori interni e anche dei molti che —
pur non redattori — hanno contribuito (magari anche una volta soltanto) con
riflessioni ricche ed intense.

Oggai, con lo stesso nome della rivista, esiste anche la casa editrice “Il
Margine”, che in tre anni ha gia offerto piu di cinquanta titoli con opere
davvero stimolanti, mai imposte da logiche di mercato ma scelte volta a vol-
ta per la loro capacita di suscitare sensibilita critica, approfondimento auten-
tico, formazione delle coscienze. La nostra attivita non si € dunque progres-
sivamente estenuata ma & anzi cresciuta, ha coinvolto anche persone diverse
generazionalmente da quelle dei fondatori ora ultracinquantenni. E decisivo
— in tutti questi anni — & stato il rapporto davvero bello e fraterno con gli
amici della “Rosa Bianca” italiana, associazione delle cui scuole di forma-
zione politica abbiamo spesso pubblicato gli Atti. La rivista e diventata cosi
un piccolo punto di riferimento per il mondo cattolico democratico italiano.
Un luogo assolutamente libero, sia sul piano politico che su quello ecclesia-
le. Un momento di confronto importante, nelle mensili riunioni di redazione
e nei piccoli convegni 0 seminari promossi.

Gli anniversari vanno ricordati non per una forma di autorassicurazione
0 — tanto meno — per deteriori aspetti di narcisismo autoreferenziale di grup-
po, ma per misurare il tempo che passa e dare ad esso un senso vero. Anche
per le riviste vale quello che i grandi maestri spirituali affermavano per le
“eta della vita”. Esse non sono soltanto delle tappe biografiche, ma dei mo-
menti di verifica e di crescita. Altrimenti tutto si isterilisce. La grande pen-
satrice spagnola Maria Zambrano, interlocutrice e amica del poeta José An-



gel Valente, sosteneva per la vita ma anche per ogni significativo progetto
umano che occorre “nascere”, “dis-nascere” e poi rinascere se non si vuol
morire nell’insensatezza o comunque nel progressivo inaridimento. Un pro-
cesso, quello della “nascita-disnascita-rinascita”, che va incessantemente
ripetuto.

La forza di un sogno e I’inesorabile disincanto

«Contemplo anch’io a mia volta la distanza / tra ’uomo e il suo sogno di altra e piu
vita»

In una tappa come questa credo che occorra anzitutto “far memoria”
della nascita del nostro “piccolo progetto”. Siamo alla fine degli anni Settan-
ta, I’Italia ¢ insanguinata dal terrorismo (e dai suoi segreti complici) che
ammazza Aldo Moro, Piersanti Mattarella, Vittorio Bachelet e molti altri in
una tragica sequenza di violenza. Un libro della nostra casa editrice ha ri-
cordato quegli anni, parlando anche delle vittime dimenticate come gli agen-
ti delle scorte. Il sistema politico italiano era in fase di lenta e progressiva
implosione che portera poi a Tangentopoli e alla fine della Democrazia Cri-
stiana e del Partito Socialista (oltre al lungo e complicato superamento del
Partito Comunista). Sul piano ecclesiale i fermenti conciliari non erano an-
cora spenti, anche se emergevano gia le prime tentazioni revisionistiche e
riduttivistiche di quel grande evento davvero decisivo per la nostra storia di
credenti. Per questo ci colpi in modo particolare la morte drammatica e po-
tentemente simbolica di Oscar Arnulfo Romero, trucidato in Salvador nel
pieno della celebrazione eucaristica. Era un segno eloquente che assegnava
il timbro ad un’epoca.

Sulla base di questo duplice riferimento (I’Italia di quegli anni e
I’evento tragico del Salvador) venne il nome dell’ Associazione e quello del-
la rivista che — vedendo venir meno uno spazio di autentica praticabilita
dell’impegno politico diretto — sceglieva d’essere “Il Margine”. Certo, la pa-
rola & polisemica. Richiamava anche la dimensione dell’*‘emarginazione”,
della centralita dei poveri e dei diseredati della terra. Ma, sul terreno squisi-
tamente politico, indicava un “provvisorio chiamarsi fuori”, un “mettersi al
margine” per individuare poi quando e come gli spazi si sarebbero riaperti
per un diretto impegno. Cio che appariva in quel momento decisivo era la
formazione culturale, spirituale e politica. Vennero finalmente quegli spazi



politici per molti di noi con la “Rete” di Leoluca Orlando (e con le successi-
ve delusioni). Successivamente con i Comitati per la Costituzione promossi
da Dossetti. Sono tornati ancora per molti di noi oggi con il Partito Demo-
cratico (e con le possibili delusioni forse gia in essere). | nostri direttori e
redattori sono diventati anche parlamentari, consiglieri comunali e regionali,
segretari di partito. Sempre con una spina nel fianco che ¢ la grande lezione
del vero maestro spirituale di tutta la nostra avventura: Giuseppe Dossetti.
Ovvero: si entra direttamente nell’agone politico sacrificando impegni fami-
liari, professionali, ecclesiali solo quando la nostra presenza € assolutamente
richiesta sulla base del “discernimento situazionale”. E si lascia immediata-
mente quell’ambito quando una tale presenza non ¢ piu richiesta ma si pro-
lunga al di 1a del dovuto, trasformando I’impegno politico in professione po-
litica, in tentazione di potere fine a se stesso. Il tempo d’esso deve rimanere
quindi sempre limitato e sottoposto a un rigoroso disciplinamento interiore.
Cosa non facile, ovviamente.

11 “sogno” di quegli anni ormai lontani della genesi aurorale ¢ stato so-
stituito progressivamente dal disincanto sia sul terreno politico che su quello
ecclesiale.

Sul piano politico I’esito della rivoluzione italiana, con la caduta della
Repubblica dei nostri padri, ci ha regalato (con le poche pause dovute a
Romano Prodi) il regime del Grande Seduttore, che ha ormai intossicato e
intossichera a lungo tutto il sistema politico e sociale del nostro Paese. Con
una fragile opposizione oggi impersonata dal filosofo Pier Luigi Bersani,
nato il 29 settembre del ‘51, nello stesso giorno in cui nasceva il Cavaliere
(ma nel °36...). Ci ha poi regalato anche un partito xenofobo e razzista che
sta minando alla radice la qualita delle relazioni sociali. Infine, ci troviamo
con una democrazia ansimante e in difficolta in cui tutti gli equilibri e le ga-
ranzie fondamentali stanno progressivamente saltando.

Su piano ecclesiale si e progressivamente manifestato un riduzionismo
e un revisionismo della dimensione conciliare. Pensiamo ai lunghi anni del
cardinale Ruini: una sorta di commissariamento progressivo del laicato cat-
tolico, di nuovo posto “sotto tutela”, minato nella sua autonomia (responsa-
bilitd) sul terreno delle opzioni socio-politiche. Pensiamo allo smarrimento
della carica profetica della chiesa, almeno in molte delle sue componenti
istituzionali. Con le dovute eccezioni, ovviamente. E con molta testimonian-
za quotidiana (grazie a Dio) di donne e uomini semplici...



Forza (ancora) complice dell’ingiustizia
«La forza complice dell’ingiustizia, / la chiara azzurrita delle parole».

La domanda, ancora piu radicale, che ci si puo porre in questo paesag-
gio piuttosto mortificante & cosa potra mai realizzare — come scrive il nostro
poeta — «la chiara azzurrita delle parole», parole scritte come quelle di una
piccola rivista, contro la «forza complice dell’ingiustizia». Abbiamo davanti
agli occhi in questi giorni, ¢ non dovremo dimenticarli, i volti dei “negri”
(purtroppo Feltri non virgoletta...) di Rosarno, umiliati, sfruttati, emarginati.
Figure violentate da una forza ancora complice dell’ingiustizia. Quando “Il
Margine” nasceva guardavamo a Paesi lontani per scorgere e denunciare
questo tragico connubio tra forza e ingiustizia. Ora, ¢ sempre piu, [’abbiamo
anche nel ventre profondo del nostro stesso Paese. Non piu, soltanto, nel no-
stro Sud tragicamente sottoposto al dominio delle varie mafie. Ma in tutte le
grandi o piccole “Rosarno” italiane che non sono soltanto calabresi ma che
risalgono tutta la penisola: sono a Milano, a Torino, a Trento.

Le parole, tutte le parole, sembrano in tal caso davvero inermi. Impo-
tenti. C’¢ chi ha riadattato all’oggi le parole di Primo Levi che rammemora-
vano lo sterminio ebraico. Credo sia un grande impegno per il futuro del
“Margine” continuare a cercare la trasparenza della parola, la sua “chiara
azzurritd” da contrapporre al demone dell’ingiustizia e della violenza che
vuole insinuarsi ed accompagnarsi ad essa. In fondo, i nostri maestri della
“Rosa Bianca” tedesca lanciarono dei volantini. Solo dei volantini. La paro-
la di verita e di giustizia é certo debole, fragile, ma, se autentica, e potente, &
davvero smascheratrice. Non subito, magari.

Leggevo in questi giorni le bozze di un libro della nostra casa editrice
che uscira a breve. E lo splendido diario di Adriano Ossicini sul decennio
tragico della fine del regime fascista, della resistenza, della guerra. Di quel
periodo che ha creato le condizioni per la nascita della nuova Repubblica e
della Costituzione. Anni terribili, davvero incomparabili a quelli che noi ab-
biamo vissuto dalla fondazione del “Margine” fino ad oggi. Eppure quel
manipolo di cattolici della “Sinistra cristiana” che voleva salvare la dignita
dell’essere-cristiani in quel drammatico contesto, non aspettando passiva-
mente il precipitare degli eventi ma giocando un ruolo da protagonisti, ave-
va sicuramente una marcia in pit. Aveva in dote la speranza, poi davvero
realizzatasi, di un futuro migliore per il nostro Paese, per il mondo e per la
Chiesa. Sfogliando le annate della nostra rivista vedo invece progressiva-
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mente sgretolarsi quella speranza, vedo testimoniato il progressivo imbrut-
timento del nostro Paese, le tentazioni rinunciatarie della Chiesa, il conflitto
mondiale tra le religioni (o meglio tra chi strumentalizza la religione), tra
Paesi occidentali e Paesi islamici. Il ritorno delle guerre. Di qui la tentazione
di “lasciar perdere”, di mollare, di adeguarsi.

La forza della “piccola”parola scritta

«Non siamo giunti lontano, e con ragione dici / che non sono sufficienti le parole / a
farci piu liberi. / Ti rispondo / che non sappiamo ancora / fino a quando e fin dove /
una parola puo arrivare, / chi la raccogliera né da quale bocca / con fede sufficiente /
per renderle la sua piu vera forma».

Credo che le parole del poeta possano soccorrerci. Indubbiamente «non
siamo giunti lontano», sono ben poca cosa le parole scritte e affidate a una
rivista da un manipolo di resistenti sognatori, difficilmente sono in grado di
«farci piu liberi». Difficilmente renderanno piu ospitale il mondo. Occorre
deporre ogni vana per quanto piccola superbia. Ma, giustamente ci richiama
il poeta, ogni parola scritta o detta ha sempre una valenza dialogica, ha una
sua forza propria che pit non ci appartiene, ha una sua preziosa imprevedi-
bilita. Non sappiamo, tra i nostri mille lettori, che ne & stato davvero delle
molte parole scritte sulla rivista (ed ora anche sui libri della casa editrice).
Occorre mantenere ferma questa pratica d’apertura fiduciale per cui «non
sappiamo ancora fin a quando e fin dove una parola puo arrivare». Non sap-
piamo come e da chi essa «verra raccolta». Soprattutto, non sappiamo chi
potra replicare ad essa, farne tesoro, donarla ad altri con la «fede sufficien-
te», adeguata per restituirle la «sua pit vera forma». Quella forma che pud
introdurre piccoli o grandi cambiamenti nel mondo, riducendo il carico di
violenza o di ingiustizia. Parlare o scrivere parlando con lo stile dialogico
del “Margine” (per cui chi scrive su questa rivista sa sempre di mettersi in
gioco, di “compromettersi”), ¢ un piccolo, grande evento. E una sorta di
lunga lettera mandata mensilmente e fraternamente agli amici in tutta Italia
(in qualche caso anche all’estero). Cosa ne sortira non sappiamo € non pos-
siamo saperlo. La forza della parola scritta con passione, sincerita, liberta e
verita, ¢ quella di creare a sua volta un po’ di liberta anche nell’altro che la
riceve e a sua volta la restituisce, le da forma. E la logica del dono, dello
scambio gratuito.
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Confermati nella speranza

«Aver portato il fuoco un solo istante / nella speranza ci conferma. Cosi piu in la del
nostro sogno / le parole, che non ci appartengono, / si stringono come nubi / che un
giorno il vento / sulla terra rovesci / e, non inutilmente, cambi il mondo».

Una cosa soltanto davvero conta e da il senso a tutta questa nostra tren-
tennale avventura: 1’essere «confermati nella speranza» e «confermare nella
speranzax. Il nostro sogno iniziale potra anche essersi spento, inaridito per
colpa e stanchezza nostra, per le delusioni della storia, per la fragilita dei
nostri impegni. Ma — come splendidamente scrive ancora il poeta — «aver
portato il fuoco [anche] un solo istante nella speranza ci conferma». Le mol-
te parole scritte in questi trent’anni non sono ormai piu nostre, «non ci ap-
partengono», trascendono le conferme o le delusioni del «nostro sogno» ini-
ziale. Esse, piuttosto, sono volate via, si sono depositate nei cuori e nelle
menti, «si stringono come nubi che un giorno il vento sulla terra rovesci e,
non inutilmente, cambi il mondo». Anche la storia di una rivista non puo che
rispondere al paradigma evangelico dell’essere “servi inutili”’, ma nella con-
sapevolezza che con questo non ¢’¢ mai concessa alcuna accidia, alcuna pa-
ralisi, alcun disimpegno intellettuale e spirituale. Sara il «vento» ovvero
qualcosa che non ¢ nella nostra disponibilita a rovesciare eventualmente le
nostre parole scritte su terre disponibili ad accoglierle se solo hanno trovato
in esse una scheggia di senso. Saranno queste terre con i loro protagonisti a
dar loro utilita nel cambiamento del mondo. Trent’anni dopo possiamo allo-
ra dire: «non inutilmente» abbiamo scritto e «non inutilmente» continuere-
mo a farlo. Non perché abbiamo intravisto noi, direttamente, una verifica
effettuale dell’utilita di queste nostre parole. Anzi, guardando alla storia che
ci ¢ stata data da vivere come piccoli protagonisti, potremmo concludere che
tutto forse & stato inutile. Ma questo implicherebbe una logica proprietaria
del piccolo verbo che doniamo. E il cuore dell’altro, dello sconosciuto, che
ne decretera la possibile utilita nel mutamento del mondo, nello svincola-
mento liberatorio del patto immondo fra forza e ingiustizia. |
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