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La coscienza, 

luogo in cui Dio si rivela 

 

FRANCESCO GHIA 

 

 

occasione della proclamazione, nel 1870, del controverso dogma 

dell’infallibilità del papa, fece dire a William E. Gladstone, primo mi-

nistro britannico dell’epoca, che la decisione assunta dal Concilio Vaticano 

Primo costituiva una palese «minaccia per la coscienza», e, segnatamente, 

«una minaccia diretta per la dignità dell’uomo e della sua coscienza stessa». 

Sollecitato da più persone a intervenire, John Henry Newman indirizzò una 

lettera al duca di Norfolk, cattolico, che venne pubblicata con il titolo In oc-

casione del recente intervento del sig. Gladstone in merito a talune difficol-

tà avvertite dagli anglicani nell’insegnamento cattolico. In questo scritto il 

grande teologo e filosofo inglese, dopo una circostanziata premessa – che a 

tutt’oggi non ha perso niente della sua bruciante attualità, anzi… – sul di-

scernimento che sempre occorre adoperare tra le parole dette nella Chiesa, 

dalla sua base fino ai vertici gerarchici e alle supreme istanze, e la Parola 

della Chiesa nella sua valenza di sacramento di Cristo, e richiamandosi 

all’insegnamento di un altro concilio, il Lateranense IV del 1215 («tutto ciò 

che si fa contro la coscienza è fatto per l’inferno»), poneva questa lapidaria 

formula, straordinaria nella sua sintesi e nel suo vigore: «la coscienza è il 

vicario naturale di Cristo». 

Si tratta di un’affermazione di straordinaria forza. In essa, Newman non 

dice «la coscienza del papa, dei vescovi o dei preti», ma parla della coscien-

za tout-court, di ogni uomo. Coscienza che è santificata perché in essa, me-

diante la dinamica dell’incarnazione, già abita la legge di Dio di cui si fa 

strumento di attuazione. Ecco perché il filosofo-teologo inglese può aggiun-

gere, con implicita allusione paolina a Rm 10,13 («Chiunque invocherà il 

nome del Signore sarà salvato») e a 1Tm 2,4 («Dio vuole che tutti gli uomi-

ni siano salvati e giungano alla conoscenza della verità»), che «se anche il 

sacerdozio eterno venisse a mancare nella Chiesa, il principio sacerdotale 

resterebbe nella coscienza e qui troverebbe la sua forza».  

 

L’ 
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«Tutti saranno istruiti da Dio». La temporalità dell’Ora 

 

È difficile negare che viviamo in un’epoca nella quale, in alcune pieghe 

dei discorsi teologici ed ecclesiali, il tema «coscienza» è visto con un certo 

sospetto. Quasi che, dietro il termine, ancora e sempre si agitasse, sotto trac-

cia, lo spettro di quelle tendenze prontamente bollate come ereticali e volta a 

volta definite con i nomi di «immanentismo», «antisoprannaturalismo», «in-

dividualismo» o, da ultimo (il padre di tutte le peggiori eresie mai pensabi-

li!), «relativismo»… 

Eppure, pochi altri termini hanno in sé la capacità e la pregnanza di 

riassumere immagini e figure concettuali di taglio squisitamente biblico. So-

lo a titolo esemplificativo, richiamo qui alcuni passi. Nel quinto Libro del 

Pentateuco, il Deuteronomio, così leggiamo:  

 
«Questo comando che oggi ti ordino non è troppo alto per te, né troppo lontano da 

te. Non è nel cielo, perché tu dica: “Chi salirà per noi in cielo, per prendercelo e far-

celo udire, affinché possiamo eseguirlo?”. Non è di là dal mare, perché tu dica: “Chi 

attraverserà per noi il mare, per prendercelo e farcelo udire, affinché possiamo ese-

guirlo?”. Anzi, questa parola è molto vicina a te, è nella tua bocca e nel tuo cuore, 

perché tu la metta in pratica» (Dt 30,11-14). 

 

In queste espressioni è forse legittimo ipotizzare una eco di Geremia, 

che in effetti così profetizza:  

 
«Ecco, verranno giorni – oracolo del Signore –, nei quali con la casa d’Israele e con 

la casa di Giuda concluderò un’alleanza nuova. Non sarà come l’alleanza che ho 

concluso con i loro padri, quando li presi per mano per farli uscire dalla terra 

d’Egitto, alleanza che essi hanno infranto, benché io fossi loro Signore. Oracolo del 

Signore. Questa sarà l’alleanza che concluderò con la casa d’Israele dopo quei gior-

ni – oracolo del Signore –: porrò la mia legge dentro di loro, la scriverò sul loro 

cuore. Allora io sarò il loro Dio ed essi saranno il mio popolo. Non dovranno più 

istruirsi l’un l’altro, dicendo: “Conoscete il Signore”, perché tutti mi conosceran-

no, dal più piccolo al più grande – oracolo del Signore –, poiché io perdonerò la lo-

ro iniquità e non ricorderò più il loro peccato» (Ger 31,34, corsivi miei). 

 

Incontriamo una profezia analoga anche nel Deutero-Isaia: «Tutti i tuoi 

figli saranno discepoli del Signore» (Is 54,13). Le parole di Geremia vengo-

no poi riprese alla lettera nel Vangelo di Giovanni: «Sta scritto nei profeti: E 

tutti saranno istruiti da Dio. Chiunque ha ascoltato il Padre e ha imparato da 

lui, viene a me» (Gv 6,45). È infine ancora Geremia, raccontando 
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l’esperienza della sua vocazione profetica, a dare vigore a questa sottolinea-

tura giovannea: «Il Signore stese la mano e mi toccò la bocca, e il Signore 

mi disse: “Ecco, io metto le mie parole sulla tua bocca”» (Ger 1,9). 

Dunque, nel linguaggio biblico, la coscienza non è affatto un luogo da 

reprimere o da mettere a tacere mediante istruzioni e direttive: no, la Parola 

che Dio pronuncia è nella bocca e nel cuore dell’uomo, Dio stesso si cura di 

farsi conoscere a tutti e di ammaestrare personalmente ciascuno, in qualun-

que condizione si trovi. E il luogo autentico e universale in cui Dio si rivela 

è proprio la coscienza, lì vi sono per l’uomo il suo «tesoro» e la sua «luce» 

(cfr. Mt 6,21-23); lì risiedono gli occhi che, pur offuscati dal peso degli an-

ni, possono dire, con il vecchio Simeone, di aver «visto la tua salvezza» (Lc 

2,30). 

C’è una intelligenza pedagogica nella ciclicità della liturgia che, nella 

narrazione e nell’evento sacramentale, fa rinnovare i «momenti forti», tra-

sformando la memoria storica di essi in «memoriale» di salvezza, ossia in 

qualche cosa che non è limitato a un punto preciso nello spazio e nel tempo, 

ma avviene sempre e di nuovo hic et nunc, «qui e ora». Il cristianesimo ha 

appreso questa dinamica della temporalità dell’«Ora» soprattutto grazie al 

Vangelo di Giovanni, che in effetti è di continuo attraversato dall’avverbio 

nyn e dal sostantivo hōra, che possono entrambi essere tradotti con «Ora». 

Come si sa, nel linguaggio veterotestamentario (per esempio in Daniele, 

Ezechiele o Abacuc) l’«Ora» rappresenta un tema tipicamente escatologico 

che ha lo scopo di designare il tempo della salvezza e parimenti, in Marco e 

Luca, esso è utilizzato per indicare la passione di Cristo. Anche in Giovanni 

è fortemente presente questa accezione escatologica del termine, ma esso è 

però sempre proiettato non in una dimensione del tempo «a venire», e serba 

in sé tutta la pregnanza semantica della «istantaneità». Una istantaneità che, 

come si coglie mirabilmente dal prologo, è abilitata a legare assieme, quasi 

in un continuum, il momento della incarnazione (O Logos sarx egheneto), il 

momento della passione e morte e quello della glorificazione (etheasametha 

then doxan autou) (cfr. Gv 1,14).  

 

 

Istante e ripetizione: adorare «in spirito e verità» e rinascere dall’alto 

 

Dunque l’incarnazione, per il suo essere legata al mistero della passio-

ne e morte e a quello della glorificazione, non è un evento che possa essere 

fissato una volta per tutte nel tempo storico – e questa è la ragione per cui in 
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Giovanni manca totalmente un vangelo della nascita di Gesù. Quel che con-

ta, nella sua prospettiva, è che Egli eschenōsen en hemin, sia venuto ad «abi-

tare» in noi (mi sembra che la particella «in» renda meglio la pregnanza del 

testo che non la traduzione CEI «in mezzo a»). In noi, appunto nella nostra 

coscienza, Dio si è rivelato e incarnato, e tuttora, ogni giorno e ogni istante, 

si rivela e incarna. Come ha magistralmente intuito Kierkegaard, «istante» e 

«ripetizione» sono elementi inscindibili e irrinunciabili dell’essenza del cri-

stianesimo. C’è un senso profondo e sostanziale nel ripetersi rituale e ciclico 

delle grandi feste cristiane: il Natale, l’Epifania, la Pasqua, l’Ascensione, la 

Pentecoste non vengono semplicemente celebrate nel ricordo, ma ri-

attualizzate in un percorso di interiorizzazione dell’evento.  

Che con questa interiorizzazione ne vada di una teofania che avviene 

nell’intimo della coscienza è ancora il Vangelo di Giovanni a rammentarce-

lo. Nel capitolo IV, in quell’intensissimo e splendido dialogo che si sviluppa 

tra Gesù e una donna presso il pozzo di Giacobbe a Sicar, un villaggio della 

Samaria, alla domanda della donna su quale sia il luogo in cui adorare Dio, 

dato che tra i Samaritani e i Giudei, in lotta tra loro, c’è disaccordo anche su 

questo, Gesù risponde: 

 
«Credimi, donna, viene l’ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete 

il Padre [Pisteue moi, ghynai, oti erchetai hōra, ote oute en tō(i) orei toutō(i) oute 

en Hierosolymois proskynhesete tō(i) patri]. Voi adorate ciò che non conoscete, noi 

adoriamo ciò che conosciamo, perché la salvezza viene dai Giudei. Ma viene l’ora – 

ed è questa –[alla erchetai hōra kai nyn estin] in cui i veri adoratori adoreranno il 

Padre in spirito e verità [en pneumati kai aletheia(i)]: così infatti il Padre vuole che 

siano quelli che lo adorano». (Gv 4,21-23, corsivi miei).  

 

«In spirito e verità», davvero una bellissima endiadi, giovannea come 

poche, che richiama immediatamente alla mente quella nozione di «nascita 

dall’alto» che l’estensore del quarto Vangelo mette in bocca a Gesù nel col-

loquio con Nicodemo. Si tratta del testo di gran lunga più «natalizio» di tut-

to il quarto Vangelo. Giova qui rileggerne il brano a mio avviso maggior-

mente significativo:  

 
«“In verità, in verità io ti dico, se uno non nasce dall’alto, non può vedere il regno di 

Dio”. Gli disse Nicodèmo: “Come può nascere un uomo quando è vecchio? Può for-

se entrare una seconda volta nel grembo di sua madre e rinascere?”. Rispose Gesù: 

“In verità, in verità io ti dico, se uno non nasce da acqua e Spirito, non può entrare 

nel regno di Dio. Quello che è nato dalla carne è carne, e quello che è nato dallo 

Spirito è spirito. Non meravigliarti se ti ho detto: dovete nascere dall’alto. Il vento 
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soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va: così è 

chiunque è nato dallo Spirito”» (Gv 3,3-8). 

 

La «nascita dall’alto» è nascita nella fede, autentico segno battesimale 

di conversione. Non a caso la nascita dallo Spirito e la nascita dall’acqua 

vengono qui evocate come segni equivalenti di accesso alla salvezza, al Re-

gno, ovvero, nel linguaggio di Giovanni, a quella «vita eterna» di cui, se-

condo 1Gv 5, 8, l’acqua e lo Spirito, insieme con il sangue (ritorna qui la 

circolarità sopra evocata tra incarnazione, passione, morte e risurrezione), 

sono inequivocabili martyrountes, segni che danno «testimonianza» verace. 

L’adorazione «in spirito e verità» può dunque avvenire solo con l’atto 

della purificazione e rigenerazione del battesimo, della ri-nascita dall’alto 

che è però, biblicamente, un ritorno all’interiorità di noi stessi, 

all’agostiniano «intimior intimo meo», a quel «cuore nuovo», «cuore di car-

ne», di cui parla la profezia di Ez 36,25-27: 

 
«Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati; io vi purificherò da tutte le vostre 

impurità e da tutti i vostri idoli, vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno 

spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne. Porrò il 

mio spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo le mie leggi e vi farò osservare e 

mettere in pratica le mie norme». 

 

Al termine di queste note, siamo quindi ricondotti al tema del «cuore» 

incontrato nella iniziale citazione dal Deuteronomio. Ma a ben guardare, a 

questo tema, come ha sottolineato acutamente il gesuita francese Pierre 

Ganne, ci riconduce «tutto il grande movimento profetico che il Vangelo 

continua in maniera del tutto esplicita». E che cos’è questo «cuore»? Chiosa 

Ganne, con parole a cui affido anche la mia conclusione: 

 
«Il cuore è il luogo della rivelazione, il solo. È il luogo dell’incontro, dell’alleanza. 

Fuori dal cuore dell’uomo, la rivelazione assumerà i significati più aberranti. Le pa-

role semplici e fondamentali sono sempre sollecitate da elementi culturali, da inter-

pretazioni culturali; tra un paese e l’altro, tra una civiltà e l’altra, ciò che rende le 

equivalenze esatte è talvolta difficile a stabilirsi. Tuttavia, non c’è alcun dubbio: il 

cuore è l’equivalente della coscienza, nel senso forte del termine, ovvero 

l’equivalente della ragione e della libertà». [P. Ganne, Révélation de Dieu. Révelati-

on de l’homme, Éditions Anne Sigier, Sillery (Québec) 2002, p. 170].   


