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Si può fare meglio 

 

CHIARA TURRINI 

 

 

 

el locale ci sono alcuni telefoni separati da pannelli di plexiglas, alle 

pareti pubblicità di conti correnti e tariffe telefoniche convenienti all 

over the world. Trasferiamo i tuoi soldi in modo sicuro, affidati a noi, dico-

no i manifesti colorati. «Buongiorno!». 

Il gestore, un trentacinquenne dalla pelle color cannella, ricambia il 

buongiorno e mostra i denti bianchissimi. Sta servendo un cliente che deve 

trasferire dei soldi chissaddove, forse ai parenti. Immagino Africa Nera. 

Mi siedo a lato del bancone e aspetto il mio turno vicino all’altra unica 

persona nel piccolo punto Western Union. C’è un piacevole tepore nel loca-

le, fuori la città è abbondantemente sotto lo zero. Sono entrata per farmi 

un’idea sulle idee altrui, dei più “altri” tra gli altri, gli immigrati. Due 

giorni fa le rivolte di Rosarno. Immigrati contro italiani. Invasori contro 

indigeni, schiavi contro i padroni, guerra tra poveri. Non sono 

nell’esercizio per trasferire dei soldi né per telefonare in uno Stato extraeu-

ropeo – come la signora di Tuzla, Bosnia Erzegovina, che siede vicino a me 

– volevo solo fare due chiacchiere.  

«Ha sentito del terremoto?» 

Ho sentito del terremoto, come no. Come se ad Haiti non avessero già 

abbastanza problemi. E racconto un episodio a cui ho assistito appena un 

quarto d’ora prima, in un bar. Un signore di mezza età seduto al bancone a 

fianco a me, sfoglia il quotidiano che ho appena chiuso. Dice che «insom-

ma, tòi, ad Haiti si è fatta solo un po’ di selezione naturale, poreti, manco i 

g’ha le pale da trar fora i morti...Cosa buona e giusta!» Dice. 

La signora di Tuzla non è molto stupita, un po’ rassegnata forse. Mi 

spiega il suo modo per dare una mano, nel suo piccolo. Tira fuori dalla bor-

sa un piccolo compatto cellulare. «Io, vede, mando sempre un esseemmees-

se al numero che fanno vedere al telegiornale, così offro uno o due euro. 

Anche se – aggiunge – chi lo sa poi dove vanno a finire i soldi».  

In linea di massima sono d’accordo, e concordiamo almeno sulla buo-

na pace della coscienza dopo questi piccoli atti di beneficenza. Il locale è 
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piccolo e quando il gestore – che scoprirò essere pakistano – smette di par-

lare, l’aria si riempie del ticchettio dei tasti del computer su cui lavora. La 

signora di Tuzla ha una vocina dolce e un cappellino più inglese che balca-

nico. Il cliente africano si gira incuriosito dalla conversazione e sorride. 

«E ha sentito di Rosarno?» Butto lì incrociando lo sguardo con l’uomo 

per allargare la conversazione. Il signore scuote la testa e la donna sospira. 

Viene dalla Somalia, mi dice, corpulento e gioviale, con un berretto da ba-

seball blu. Comincia a parlare gesticolando in modo molto italiano. «È inu-

tile che il Governo si lamenti delle cose quando è il primo responsabile. Si-

gnorina, lei crede che se l’Italia non volesse davvero gli immigrati conti-

nuerebbero ad arrivare i gommoni? E poi in Calabria li mettono a fare la-

vori da schiavi e non li pagano, ma chiedono i fondi dell’Unione Europea 

perché dichiarano di impiegare i contadini del luogo. Ha visto Anno Zero 

ieri sera?» Rimango sorpresa. Prosegue: «io l’ho guardato. Perché gli altri 

italiani dovrebbero pagare per i mafiosi che sfruttano questa gente? Guar-

di, io se fossi italiano voterei la Lega, perché loro col federalismo risolve-

rebbero questi problemi». 

E voi di problemi ne avete avuti quando siete arrivati? Chiedo. En-

trambi scantonano, non rispondono e si guardano. Io guardo la mia vicina 

di sedia e capisco il suo sconforto dalla curva delle rughe sul suo viso. «So-

no arrivata che c’era la guerra in Bosnia e i miei figli erano piccoli». Ades-

so è nonna, il maggiore ha avuto due bambini e fa il camionista per una 

grossa azienda. Si sta comprando una casetta appena fuori città. Sua madre 

ha lavorato per anni negli alberghi, faceva le camere. «Lavoravo tutto il 

giorno, cominciavo all’alba e finivo di notte», mi racconta, «ma di straordi-

nari non se ne parlava. Gli italiani sono gentili, ma lavoravo 15 ore e me ne 

pagavano 8... Però guai a lamentarsi, magari prendevano qualcun altro». 

«Non sarebbe male tornare in Bosnia» aggiunge. Non le ho chiesto se 

per le feste del Natale ortodosso appena passato o per godersi la pensione. 

Là si vive bene anche con una minima. Da alcuni amici serbi e macedoni ho 

saputo che da dicembre non serve più il visto per passare il confine euro-

peo. La signora non è contenta di questo. «Spero che non arrivino delin-

quenti... In queste occasioni è facile che ci si approfitti...» 

Il telefonino della signora comincia a suonare e il signore somalo deve 

andare a lavorare. Ci salutiamo e mi stringe la mano tra le sue, scuotendola 

amabilmente. 

Quando la conversazione telefonica finisce, il gestore chiama la signo-

ra al bancone per espletare le sue commissioni. Dopo di che torna a sedersi 
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vicino a me. Le dico che spero che suo figlio riesca a farsi la casa. Lei è fe-

lice di questo e mi chiede che faccio e – sorpresa! – da dove provengo. A 

volte mi dicono, con mio sommo stupore, che ho un accento bolognese. 

Spesso definiscono la mia fisionomia “mediterranea”, una volta mi hanno 

detto che ho una “mascella slava” (?!). Ma per la prima volta mi prendono 

per straniera. «Da non lontano, signora – rispondo – sono nata a quaranta 

chilometri da qui». «Italiana, allora!» Sì, cittadinanza italiana. Come i suoi 

nipotini. La signora esce e si avvia verso la fermata dell’autobus, va dai ni-

potini. 

Restiamo io e il capo pakistano. Gli chiedo cosa ne pensa lui dei fami-

gerati “fatti di Rosarno”. Non vuole sbilanciarsi, è evidente. Non sa dove 

andrà a finire quello che mi dirà. «Ha mai avuto problemi, Lei?» 

Invece di rispondere guarda fuori attraverso il vetro che dà sul mar-

ciapiede. È assorto. «Cosa ha detto il signore che c’era qui prima?» 

Riassumo in tre frasi i cinque minuti di conversazione precedenti. Il si-

gnore mi guarda con eloquenza. «Quindi è d’accordo anche Lei.. – dico – lo 

Stato Italiano ha le sue belle responsabilità...» 

«Io non posso avercela con lo Stato Italiano!» sbotta. Ho toccato un 

tasto dolente. «Però me ne sono andato dal Pakistan anche perché la buro-

crazia là soffoca ogni intraprendenza. Ma in Italia non è che sia meglio...» 

Mi spiega che per il ricongiungimento familiare con la moglie ha dovuto 

andare a fare le carte necessarie in questura, in comune e saltare da un uf-

ficio all’altro come la pallina di un flipper. E poi la cittadinanza. Un labi-

rinto burocratico. Per non parlare del permesso di soggiorno. Come fare ad 

ottenerlo e mantenerlo soprattutto, se è quasi impossibile trovare un lavoro 

stabile e continuativo? Alcuni connazionali arrivano dal signore e gli do-

mandano se, per favore, anche pagando di tasca loro i contributi, sarebbe 

disposto a sottoscrivere un contratto di lavoro. Farebbero le pulizie gratis 

nel negozio, quello che vuole lui, ma per favore, serve questo benedetto con-

tratto per essere in regola. 

«Capisce? – scuote la testa – Si può fare meglio...» 

Eh sì, rispondo. Entra una corpulenta signora magrebina, e io devo 

andare. Saluto ed esco. Penso che sì, dobbiamo fare meglio.   


