menti e nei convegni da destare negli inquilingdesto pianterreno un senso di to-
tale indifferenza o addirittura di sorda irritaziiT.

Ricordando Camara e Romero, I'’Associazione Lai@esuiti per Na-
poli condivide I'assunto che «l laici non devongere esecutori passivi, ma
collaboratori attivi dei pastori, ai quali apportala loro esperienza e com-
petenza professionale e scientifithe sperimenta nuove attivita di impegno
di formazione del capitale sociale cittadino.

Gli esempi delle azioni dell'impegno dei gesuitiidano e Palermt),
vissute e ricordate da P. Sorge'$.jsono una traccia. A Napoli si sta ten-
tando una metodologia originale di democrazia —'ediazione comune di
gesuiti e laici — che punti sull'interazione tradétuzioni e le forze politiche
locali, sulla formazione del capitale sociale, @uthodernizzazione delle
pubbliche amministrazioni eonvinca giovani del Sud a non continuare a
“votare con i piedi”(31 maggio 2010). u

1% prof. G. Savagnone, relazione al Convegno “Chiles&ud, chiese del Sud”, Napoli,
12-13 febbraio 2009.

16 pyeblaComunione e Partecipazion@oma 1979, p. 594.

¥ "1stituto di Formazione Politica “Pedro Arrupe”u'istituzione formativa le cui ori-
gini risalgono al 1958 — anno di fondazione del t®e®tudi Sociali da parte dei ge-
suiti siciliani — che si ispira allimpianto metddgico dellaratio studiorum analisi
rigorosa della realta, studio qualificato ed esigemsegnamento efficace, accompa-
gnamento personalizzato. L'Istituto Arrupe, ideatmne scuola sul modello universi-
tario, d’ispirazione cristiana ma non confessionaten scuola di partito, adottando le
scienze sociali come strumento di analisi, ha seraputo come oggetto la politica in
senso stretto in vista del suo rinnovamento etico.

18p_ Bartolomeo Sorge s.L.a traversataMilano 2009.
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A cinquant’anni dal Concilio Vaticano Il

Carlo Carretto: figlio scomodo
e fedele alla Chiesa

ANGELA ANGIULI
GIUSEPPEMOROTTI

Benedetto XVI, in questo momento delicato, sta ogiGgamente spro-

nando la Chiesa alla conversione e alla penitdhzardinal Bagnasco,

da parte sua, si augura che la Chiesa possa cardgika servire 'uomo con
la simpatia di Dio». Ma di quale conversione haamegnte bisogno la nostra
Chiesa per poter servire 'uomo con la simpati®idi? La feconda eredita
spirituale lasciataci da Carlo Carretto, di cuietelamo il centenario della
nascita, ci possono essere di aiuto nel risporalereesta domanda.

Le origini

Carlo Carretto nacque ad Alessandria il 2 april@0l8a una famiglia
di origine contadina. Ebbe da piccolo una educa&ziaustera e vigorosa,
tipicamente cattolica, improntata sulla spiritial#alesiana. Ottenuto il di-
ploma di insegnante nelle scuole elementari, inGggm vari anni nelle pro-
vince di Novara, Vercelli e Cuneo conseguendo redtdmpo la laurea in
filosofia e pedagogia. Si iscrisse alla “Giac” (ggotu cattolica) e ben pre-
sto venne nominato presidente diocesano di ToGaolo si dimostro da su-
bito oltre che credente entusiasta, uomo battagkegabile organizzatore,
dotato per giunta di un eloquio molto efficace. Dama parentesi in cui fu
designato come direttore didattico a Bono in prowrdi Sassari, fu espulso
dalla Sardegna per essersi rifiutato di aderire attivita della gioventu fa-
scista.

Carlo rifiuto il giuramento alla Repubblica di Sao finita la guerra,
Pio XlI lo chiamo a Roma per dirigere la “Giac” mamle. Le elezioni poli-
tiche dell’aprile 1948 andarono bene per il Vatmgper la netta vittoria del-
la Democrazia Cristiana, anche se il “pericolo” cmista stava sempre in
agguato. E in questo contesto che Carlo, cavalcantidea di Chiesa forte,
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battagliera e trionfalista, organizzd una dimostrag di ben trecentomila
giovani cattolici, i famosi “baschi verdi”, in piaz San Pietro, che suscito
grande scalpore. Carlo era ormai conosciuto e #irda tutti. Se in quel

momento avesse deciso di entrare in politica awgibbabilmente avuto
tutte le possibilita di ricoprire anche le piu atriche dello Stato, cid che
fecero in seguito Emilio Colombo, Oscar Luigi Seaif e tanti altri che a

guel tempo erano suoi assistenti.

Carlo scelse invece di continuare ad animare candg entusiasmo la
gioventu cattolica e accetto di venire ordinatacdi®. «Non volli assoluta-
mente essere ordinato presbitero per conservanminimo di liberta nei
confronti della gerarchia ecclesiastica», confgssntardi lui stesso. Nel
1949 pubblico il libroFamiglia piccola Chiesalspirandosi al “Cantico dei
Cantici”, Carlo rifletteva senza tanti giri di p&csull’amore tra 'uomo e la
donna vissuto alla luce del sacramento del matrion@nche se I'ambiente
cattolico piu bigotto si mostro scandalizzatojbrd fu per molti una auten-
tica rivoluzione ed ebbe una grandissima diffusianehe per la sua natura
di diario intimo che si appellava all’'esigenza pmroda di coniugare fede e
vita.

Tener sempre la testa alta da uomini liberi

Nel 1952 esplosero contrasti che covavano da temapa Chiesa. Car-
lo si trovo in disaccordo con una frazione impotéadel mondo cattolico
che progettava un’alleanza con i partiti di degtes contrapporsi frontal-
mente al comunismo. Era convinto che I'Azione Qi in particolare,
dovesse rimanere essenzialmente una scuola difayneadelle coscienze e
non una forza aggregativa a favore di determinateefpolitiche. Carlo, da
uomo coerente e tutto d'un pezzo, non poté faremondi dimettersi da pre-
sidente della “Giac” pronunciando le seguenti parrelCredere in Dio vuol
dire non aver paura di nessuno, significa tenempsena testa alta, significa
mantenersi sempre liberi».

Amareggiato, ma non scoraggiato, Carlo si ritirbsilenzio e nella let-
tura. Si imbatté provvidenzialmente nel lilGome lorodi René Voillaume,
fondatore nel 1933 di una Congregazione che siagaiall’eremita “mis-
sionario” Charles De Foucauld. Il libro del religmlo scosse profondamen-
te. Senti dentro di sé una forza interiore nuowagthfece esclamare: «parto
per il deserto». Il Cardinal Montini, arcivescovioMilano, a suo tempo suo
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collaboratore e amico, scrisse una lettera di ptag®ne indirizzata al pa-
dre Voillaume: «& una persona di grande sincetitardente vita spirituale,
di molta generosita, un uomo veramente innamoriaale della sua Chie-
sa».

L'8 dicembre 1954, Carlo parti per il deserto gidrno di Natale rice-
vette nella cappella della fraternita di El-Abiodiin Algeria, I'abito bianco
che significava la sua entrata ufficiale in noviaiSenti da subito che stava
iniziando per lui una vita nuova. Doveva spogliaisiutte le sovrastrutture,
di tutta la vanita del passato. Era felice... Sivgpnel silenzio del deserto la
poverta vera, quella materiale certo, ma anchelensa spirituale di chi si
mette nudo davanti al Signore: «Né radio, né giorBalo preghiera e lavo-
ro. Zappo l'orto ma mi prodigo anche come cuoc@eeftiere. Notizie non
arrivano mai, ma in compenso ho attaccato il fdo ta centrale del Paradi-
so e mi sfogo a pregare». |l maestro dei Novizidtegorico: doveva disfar-
si perfino della sua agenda, quella dove eranotatiratti gli indirizzi della
Roma che contava. E Carlo lo fece subito.

Sulle orme di Charles De Foucauld

Il padre De Foucauld (1858-1916), con la sua viita@haco missiona-
rio nel Sahara Algerino, dopo una gioventu piutdsirbolenta e lontana
dalla fede, segno una svolta nella vita religioskadChiesa. Il suo messag-
gio si riassumeva nel «gridare il Vangelo con ta @ nell’'essere piccoli fra-
telli e piccole sorelle universali». Fu molto dilupche un fondatore. Fu
l'iniziatore di tutto un movimento missionario eirgpiale. Sara impossibile
scrivere una storia della Chiesa contemporanesasécardare il padre De
Foucauld e le sue fraternita per la profonda imfhzespirituale che hanno
avuto nelle comunita cristiane e sullo stesso Gion¢aticano .

Nutrito da questa spiritualita, Carlo sentiva orc@ine lontani i raduni
oceanici dei baschi verdi e i grandi convegni dog@vani cattolici accor-
revano in massa ad ascoltarlo. Circondato solalhia e di vento, lontano
dalle tentazioni del potere, Carlo riacquistavaifamita con I'«a tu per tu
con il Cielo» ... «<Mi pare essere giunto il momedtain incontro con Lui
mai conosciuto fino ad ora... uno stare assiemeecora avevo provato...
uno spandersi del Suo Amore come mai avevo sentitoa familiarita nu-
trita dalla Parola di Dio che lo fara esclamareasa con un cattolicesimo
senza Bibbia, basta con una predicazione senzadlmid@Quando brucio il

28



tempio di Gerusalemme, gli Ebrei, che ben se rend#vano di tesori, ab-
bandonarono alle famme tutto ma salvarono la Bilsbi

Una Chiesa del dialogo

Carlo, vivendo inoltre fianco a fianco con i nomadisulmani del de-
serto, che pur disponendo soltanto dello strettes®ario apparivano cosi
religiosi, sereni e ospitali, si sentiva sempregalidale con le persone umi-
li, sempre piu in sintonia con credenti di divershgione e di conseguenza
sostenitore ancora piu convinto della Chiesa dibdb e non della conqui-
sta. E questa la profonda esperienza interioreCeti cerco di trasmettere
nel libro che lo consacro come uno degli scritfmti prolifici. Lettere dal
desertodivento un caso letterario anche fuori dall’ltalia

Gli anni di Spello e le “colline della speranza”

Dopo dieci anni di deserto, Carlo capiva bene ckstp sarebbe dovu-
to ripartire perché i suoi superiori lo avrebbareiato in qualche altra parte
del mondo. E questo perché la vocazione dei Pi€eatelli li chiamava si a
essere dei contemplativi, ma “sulle strade del mdndella vita quotidiana
dei piu umili e dei piu emarginati, proprio comesBea Nazareth di Galilea.
Piccoli, interiormente ed esteriormente, per esgiiefacilmente accolti
come fratelli; in mezzo ai piu piccoli, ai piu umiki piu segregati e disprez-
zati, proprio per gridare attraverso questa sadlteondivisione che Dio &
veramente il Padre di tutti, nessuno escluso.

Nel 1964 i suoi superiori lo incaricarono di damézio a una fraternita
in Italia. Alcuni amici umbri gli parlarono di urigzolo convento francesca-
no abbandonato nel paese di Spello. Carlo intuiethatamente che questo
convento, dedicato a san Girolamo, era il luogalel@er una nuova frater-
nita. C'era vicina Assisi a dieci chilometri, irgai di spiritualita francescana
e nello stesso tempo abbastanza lontana con qaehBuerrotto turismo
religioso che avrebbe potuto disturbare il silerdiioina nascente fraternita.
E, soprattutto, il convento di Spello era circodda famiglie di semplici e
umili contadini: «Voglio restare su questa spondbSubasio, voglio risali-
re da questa parte, voglio la Chiesa dei povegli@@ssere vicino alla gen-
te semplice perché ¢ in essa che trovo la veraifed».
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Tra gli oliveti che circondavano I'eremo di San @&mo sorsero in
poco tempo prima cinque, poi dieci, quindici, fiaaenti eremi di preghie-
ra, ricavati da antichi casolari o vecchie stale gli stessi contadini del
luogo avevano donato in uso ai Piccoli Fratellisweigliati dallo Spirito
Conciliare e attratti dalla popolarita di Carlogaton il suo librd_ettere dal
desertosi era riproposto con forza all'attenzione diifutentinaia, migliaia
di giovani e meno giovani iniziarono a riversar$gello. Essi trovavano in
Carlo e nei Piccoli Fratelli una comunita che noseignava, ma condivide-
va. Si condividevano, in un clima di semplicitabdeta e gioiosa fraternita,
la preghiera dei Salmi, la Parola di Dio, lunghimemti di silenzio contem-
plativo in ginocchio davanti allEucarestia, ma aawmre di lavoro spesso
faticoso, negli eremi o nei campi insieme ai comtiad

Carlo inizio a chiamare le colline di Spello «ldlice della Speranza».
Vi si vivevano sempre piu, infatti, le beatitudéiiuna Chiesa vuota di pote-
re e ricca di quello Spirito che I'aveva fatta dalpne nel Concilio da poco
terminato:

«ll Concilio ci ha apportato una nuova visione diig€sa, una nuova visione del
mondo. Piu passa il tempo e piu si allontana ddanobncezione della Chiesa della
nostra giovinezza. Allora la Chiesa ci appariva eaitta sul monte; ora la vediamo
come lievito nella pasta. Quando eravamo ragazgotmavamo forte e servita da
tutti... Ora la desideriamo debole, a servizio deghmini. A quei tempi la vedeva-
mo assediata da innumerevoli nemici, ora ci appanege un albero di senape capa-
ce di ospitare nidi fra i suoi rami di pace».

Carlo era abitato da una profonda spiritualita gtoprio perché auten-
tica si coniugava bene con una squisita umaniticecali entusiasmo e di
ottimismo. Aveva il pregio di far sentire chiunqgi& dal primo istante per-
fettamente a proprio agio. Come era buffo al mattiresto, quando nel pol-
laio dava da mangiare alle galline canticchiandtiadbogando a lungo con
esse... O quando lavava i piatti con una velogifgessonica rischiando di
ritrovarseli spesso rimandati indietro...

Taci, ama, godi...
Carlo non aveva perso il piglio del leader, erahangdotato di una buo-

na dose di sana furbizia. Era infatti bravissimtpaotizzare il pubblico”.
Era un oratore nato, aveva una voce che accareezesaoteva, e una pen-
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na che metteva i brividi. Mediante la sua pardlauo gesto, il suo modo di
vivere e comunicare, egli trasmetteva agli intartod la sua esperienza di
comunione con Dio, rendendoli compartecipi di e€ze dignita quando si
inginocchiava facendo fatica per la gravita delfana semiparalizzata...
Stava seduto a terra con le gambe incrociate dieafliaticarestia come sol-
tanto chi ha passato molti anni in quella posiziéreapace di fare. Che te-
nerezza faceva vederlo addormentarsi durante ghigne...

A chi gli chiedeva dei consigli per imparare a @egera solito rispon-
dere con parole semplici ma cariche di esperier@antiti come un bimbo
nelle braccia del Padre, taci, ama, godi». «Net&glpiera & richiesta piu
passivita che attivita, piu silenzio che parol&} adorazione che studio, piu
disponibilita che movimento, piu fede che ragion®»ancora: «La speranza
Su cui poggia la mia preghiera sta nel fatto cheieche la vuole... E se va-
do all'appuntamento & perché Lui c'e gia ad attemie

A Spello Carlo scrisse i suoi libri piu belli e piamosi:Ho cercato e
ho trovatq Al di la delle cosgll Dio che vieneCio che conta € amar&
Dio vide che era cosa buondn cammino senza fin® Francesco Molto
significativo fu il suo libral deserto nella citta

«Se I'uomo non puo raggiungere il deserto, il despuo raggiungere I'uomo... Fat-
ti un piccolo angolo di preghiera nella tua cas,tuo giardino, nella tua soffitta...
ma poi soprattutto, costruisci il silenzio dove riénore, prova a cambiare il tuo sti-
le di vita spesso cosi chiassoso e frenetico».

Per Carlo la contemplazione, questa relazione @atémappassionata
con Dio, per essere autentica e non costituirefume o una illusione, anda-
va vissuta sulle strade del mondo, nella propria guotidiana, nel proprio
ambiente di lavoro, nel proprio condominio, neltagria vita familiare. In-
sisteva quindi molto sul fatto che dopo avere \®sgualche giorno
nell’eremo

«ognuno di voi dovrebbe sentire la necessita dirrétre con gioia nel ‘proprio Na-
zareth’ continuando a vivere di quella relazionendbre con Dio e di condivisione
con i fratelli, che I'esperienza vissuta su quesiéne vi ha fatto scoprire con anco-
ra piu evidenza, come la vera perla preziosa sgiounare la vostra vita».

31

Segquire fino in fondo la propria coscienza

Carlo era una persona libera, di una liberta cleeasconquistata pezzo
per pezzo nei suoi lunghi momenti di preghieraswiisspesso, alla stregua
di Giacobbe, come delle lotte con il suo SignoranEora nei numerosi con-
trasti che si era trovato ad affrontare e che,stocdi pagare di persona, a-
veva sempre cercato di risolvere seguendo fin@iad la propria coscien-
za. Non era caratterialmente un personaggio domabsuoi superiori lo
conoscevano bene e pur stimandolo e amandolo gtafoante, lo seguiva-
no con una certa apprensione per la paura chéoal daattirare tutte quelle
folle di gente stravolgesse il carisma proprio B&icoli Fratelli, votato al
nascondimento e alla semplicita della vita quotidia_a gerarchia ecclesia-
stica, salvo eccezioni, lo osservava a distanzasida temeva e forse lo in-
vidiava. Carlo infatti era ormai molto conosciut@gpena scriveva due ri-
ghe o rilasciava una dichiarazione, i giornali g@lano addosso. Ma lui, se
c’era da battere i pugni sul tavolo, lo facevazsemediare troppo.

Ecco una delle sue dichiarazioni che gli procurardai richiami dalla
parte della Congregazione della dottrina della fpdesieduta allora dal
Cardinal Ratzinger.

«ll celibato & una sofferenza per me. Non c’é giarhe la mia cella di monaco non
conosca I'agonia di sacerdoti che vengono a pianigecontraddizioni di un celiba-
to mal capito, mal sopportato, mal vissuto. Premeltte io stesso vivo con gioia il
‘celibato mistico’ che ho scelto liberamente comenaco-religioso e che per di piu
condivido con una gratificante comunita di confilat®a la maggior parte dei sa-
cerdoti, soli nelle loro fredde canoniche, cosispdall’attivita frenetica che com-
porta la gestione di una o piu parrocchie, in dboteosi facile con le donne, senza
quasi avere il tempo per la preghiera personaleeqmossono reggere ad un celiba-
to prettamente ‘ministeriale’ e ‘giuridico’? Ma cenfa la Chiesa a non vedere que-
ste cose? Come si possono lasciare in Brasileggenm@o, delle comunita senza eu-
carestia solo perché non vi € un celibe da consaprate? Esistono questioni teo-
logiche che impediscono alla Chiesa di ordinarepderi di famiglia?»

Carlo, sapendo bene che il Dio che contemplava ggnino e ogni
notte per ore e ore, era il medesimo Dio che sfata carne, dalla solitudi-
ne delleremo non smetteva di interessarsi dellesét del mondo. Il 12
maggio 1974, si svolse in ltalia un referendum’abitbgazione o meno di
una legge approvata alcuni anni prima che conseiitilivorzio. La Chiesa
istituzione era in trincea. Sui muri di alcune panhie era stato scritto «se
voti no all’abrogazione sei in peccato mortale»tl€dopo giorni di intensa
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preghiera decise di inviare un articolo sul gioendla Stampa” proclaman-
do che lui avrebbe votato “no” all'abrogazione ddéigge:

«Chi nega I'unita familiare? Chi pretende che viadzio sia una cosa buona? La ve-
ra questione va oltre. Ti senti tu, fratello, diar@ una legge che impedisca il divor-
zio a chi non ha la tua fede? Fallo se credi ctesgaervire, sei libero. lo, non lo
faccio perché non credo che una legge possa camleiaose, quando la famiglia
non esiste piu... L'indissolubilita del matrimorgéosolo possibile oggi come scelta
di fede. E se la fede non c’@ come posso impontafarze religiose? La posso im-
porre come legge civile ma allora... non devo semtaddosso delle minacce infer-
nali... .In tutti i casi io voto no perché voglissere dalla parte dei peccatori».

Successe un pandemonio. Spello fu invaso di lettheeinsultavano
senza mezzi termini Carlo anche se, al contempgijuresero molte a soste-
gno. Una delegazione di presbiteri portarono adCana lettera di ritratta-
zione della sua presa di posizione da parte deltafefenza Episcopale Ita-
liana, che lo invitava, o meglio lo scongiuravgpare la sua firma. Carlo,
dopo aver letto la lettera in cappella e avercigpte per un’ora rispose:
«Grazie, ma non posso firmare una ritrattazionendelpensiero rispetto ad
una scelta che ho preso in retta coscienza». Ua dapo, il 3 aprile 1975,
giovedi santo, Carlo, inginocchiato davanti al wescnella Cattedrale di
Foligno, chiedeva umilmente perdono a tutta la authuper lo scandalo
causato per aver ricorso a un articolo sul giormalguindi, per il metodo
improprio che aveva usato, senza pero ritrattaseidascelta che egli conti-
nuava a ritenere coerente con la propria coscienza.

La lettera a Pietro

Ci fu un altro fatto che spinse Carlo, nell'ann@%9a intervenire pub-
blicamente. Con I'elezione di Giovanni Paolo llaeskelta del Cardinal Ca-
millo Ruini come presidente della conferenza epsad®, I'ala “conciliare
montiniana” venne messa in minoranza. Venne dettht@onseguenza
all’Azione Cattolica una linea meno improntata diglogo col mondo e piu
preoccupata di guadagnarsi I'appoggio di coloro sthgano al potere. Car-
lo, mosso da santo zelo, prese di huovo carta egperscrisse una delle let-
tere destinate a fare piu rumore di tutte: La faaiasttera a Pietro Rivol-
gendosi direttamente a Giovanni Paolo I, affermava
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«lo quarant’anni fa, figlio del mio tempo e degliai del pre-concilio, mi sentivo
nella Chiesa come arroccato in una fortezza dandiffiee contro nemici che mi cir-
condavano da ogni parte... io vedevo la Chiesa @®parata dal mondo, come un
esercito perennemente lanciato in crociata, comeautito che doveva diventare
sempre piu forte e schiacciare il nemico... Marpbsono convertito al Concilio... e
quindi ad una attitudine di dialogo fraterno nenftonti del mondo... Ed ora, pro-
prio tu, successore di Pietro, ci dai I'impressidinavere paura di questa attitudine
di dialogo e di voler rinnegare nuovamente il @risél suo Concilio».

Sulla linea di don Milani, don Mazzolari, padre &adci e padre Tu-
roldo, Carlo nutri sempre un affetto viscerale lmlé& nei confronti della
Chiesa. Ma era proprio questo amore immenso clspit@eva, da vero fi-
glio, a metterla in guardia e perfino a rimproviraogni qualvolta
dall'osservatorio privilegiato dei suoi eremi dieghiera, invasi da tanti ri-
cercatori della Verita, si accorgeva che stavaatelo dal messaggio evan-
gelico.

Carlo il 4 febbraio 1987, dal letto dell’'ospedadefferente di leucemia,
rilascio una ultima commovente intervista densardanita alla sua amata
Chiesa:

«Quanto sei contestabile Chiesa, eppure quantodi @uanto mi hai fatto soffrire,
eppure quanto a te devo! Vorrei vederti distrutfgpure ho bisogno della tua pre-
senza. Mi hai dato tanti scandali, eppure mi hadfeapire la santita! Nulla ho visto
nel mondo di pitl oscurantista, piu compromessofalao e nulla ho toccato di piu
puro, di piu generoso, di piu bello. Quante volteavuto la voglia di sbatterti in
faccia la porta della mia anima e quante volte teg@to di poter morire tra le tue
braccia sicure. No, non posso liberarmi di te, pérsono te pur non essendo com-
pletamente te. E poi dove andrei? A costruirnelt)a Ma non potro costruirla se
non con gli stessi difetti, perché sono i miei poeto dentro. E se la costruiro, sara
la mia Chiesa e non quella di Cristo».

Fratel Carlo tese la mano a Dio nell’eremo di S@mol&mo il 4 ottobre
1988, festa di San Francesco. Il funerale fu caltebnel campo sportivo di
Spello come una festa. La Chiesa, quel giorno,epem® dei suoi figli piu
scomodi ma senza alcun dubbio piu fedeli. Ma, w@ihnente, Carlo conti-
nua a essere con noi, attraverso la prolifica &xadhana e spirituale che ci
ha lasciato. La sua voce sembra di nuovo raggienggoi, dolce e nel con-
tempo chiara e sicura per suggerirci di quale cawere, noi Chiesa, ab-
biamo veramente bisogno per continuare a «servioenb con la simpatia
di Dio». [ |
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