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L’Italia di Leporello 
 
FRANCESCO GHIA  
 
 
 
 

«Se penso a Don Giovanni come a una  
persona, sembra buffo che abbia sedotto 1003 

fanciulle. Ma se immagino Don Giovanni 
musicalmente, allora mi ritrovo davanti  

il potere della natura, il demoniaco  
che mai si stanca di sedurre…» 

Sǿren Aabye Kierkegaard 
 

er gli appassionati di Mozart è notorio. Per gli appassionati di cose ita-
liche dovrebbe parimenti esserlo, o quantomeno dovrebbe diventarlo: 

non c’è Don Giovanni senza Leporello. 
Chi sia, ahinoi, il Don Giovanni della politica italiana – ovvero il 

Grande Seduttore, per rievocare l’espressione di Kierkegaard ormai familia-
re ai lettori del «Margine» – lo sanno tutti, e senza invero dover ricorrere alle 
presunte «rivelazioni» di WikiLeaks…  

Che vari altri personaggi del grand-guignol politico evochino figure di 
opere mozartiane diverse è altrettanto facile intuire: come non pensare per 
esempio, a proposito della Società per (cattive) azioni «Casini & Bertone», a 
Fiordiligi e Dorabella di Così fan tutte, fattrici peccaminose di quello che 
Voltaire chiamava il finanche troppo antico métier di Pandora, «che l’intera 
Parigi onora»? Oppure, a proposito della ingegnosa coppia «Ghedini & Alfa-
no», al Bartolo de Le nozze di Figaro, conosciuto in tutta Siviglia per la sua 
incrollabile certezza che «se tutto il codice / dovessi volgere / se tutto 
l’indice / dovessi leggere / con un equivoco, / con un sinonimo / qualche 
garbuglio / si troverà»? O ancora, a proposito del presidente Napolitano, 
prudentemente e saggiamente preoccupato di salvare l’unità delle istituzioni 
e la tenuta del Paese, al Tito Vespasiano de La clemenza di Tito che si pre-
mura di rendere noto «ch’io son lo stesso, e ch’io / tutto so, tutti assolvo, e 
tutto oblio»? E gli accostamenti potrebbero continuare ad libitum, come nei 
lepidi giochi della notte di capodanno…  

P
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Ma è di Leporello che vogliamo oggi scrivere, all’indomani del voto 
del 14 dicembre 2010, che ha sciaguratamente confermato la fiducia al go-
verno Berlusconi, ha sancito di fatto, almeno per ora (giacché in politica non 
si sa mai…) una cocente sconfitta di Fini a favore di Casini – che con con-
sueta e consumata spregiudicatezza dorotea ha tenuto da par suo i piedi in 
varie scarpe –, e ha definitivamente gettato sul Parlamento italiano (i vari 
Scilipoti docent) il discredito di veder scritto a carattere cubitali sulle sue 
porte d’ingresso il titolo di una trasmissione televisiva sulla prostituzione 
che fu censurata circa trenta anni fa: AAA OFFRESI… 

È di Leporello che ci occupiamo perché, guardando a lui, si potrebbe 
ben dire, rivolgendoci al tanto invocato ed evocato «popolo italiano», de te 
fabula narratur. Seguiremo dunque il nostro «eroe» passo passo in tre scene 
e in un epilogo di un dramma, in verità, tutt’altro che «giocoso».  

 
 

Prima scena. «Voglio far il gentiluomo e non voglio più servir…» 
 

Eccolo dunque comparire sulla scena, il nostro Leporello. Passeggia 
nervosamente facendo la posta davanti alla casa di Donna Anna, nella quale 
– non si sa quanto davvero furtivamente… – si è introdotto il Grande Sedut-
tore per fare ciò che ciascuno immagina. Dalle sue parole («Oh che caro ga-
lantuomo / voi star dentro con la bella, / ed io far la sentinella!») intuiamo 
subito come questo personaggio, che sembra uscito direttamente dalla com-
media dell’arte, viva, nei confronti di Don Giovanni, un sentimento ambiva-
lente di ripulsa e di attrazione, di condanna e di ammirazione. La forza e la 
potenza seduttiva di Don Giovanni consistono proprio nel far sempre preva-
lere, con l’adulazione e l’inganno, nei propri seguaci e lacché l’attrazione e 
l’invidia sulla riprovazione e il disdoro… «In fondo», è come se gli dicesse, 
«tu vorresti essere come me… io ti do l’illusione che il tuo sogno possa un 
giorno realizzarsi…». Così sedotto e ingannato, Leporello continua a fare il 
servo di Don Giovanni, a rendersi suo complice in ogni sorta di malefatta, a 
rischiare la morte al posto suo e ad accettare persino di “cedergli” la fidan-
zata.  

Vi par strano? Non è forse quello che Berlusconi sta facendo con tutti 
noi da quasi vent’anni?  
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Seconda scena. «Va’ là, che se’ un buffone…» 
 
Ma continuiamo con la nostra storia. Nelle loro scorribande notturne, 

Don Giovanni e Leporello giungono a camminare per i viali del cimitero. 
Quasi per caso, si ritrovano davanti alla statua funebre del Commendatore, il 
padre di Donna Anna, ucciso da Don Giovanni dopo essere stato scoperto 
nella casa della figlia. Leggendo l’iscrizione a basamento della statua 
(«Dell’empio che mi trasse al passo estremo / Qui attendo la vendetta»), 
Don Giovanni lancia alla statua una sfida irridente: un invito a cena! 

Le cene del Grande Seduttore sono l’emblema più plastico del Partito 
dell’Amore, il cui programma si articola in un libertinaggio privo di ritegno 
e nello spregio totale verso ogni forma di moralità («È aperto a tutti quanti / 
Viva la libertà!»; «Già che spendo i miei danari, / io mi voglio divertir»). Ce 
le immaginiamo sontuose, queste cene: il Grande Seduttore raccomanda ai 
convitati di «stare allegramente», di «ridere e scherzar»; lui ovviamente è il 
protagonista assoluto, in un profluvio di grandi sorrisi, di pacche sulle spalle 
e anche un po’ più in giù; il culmine della cena – ovviamente prima di quel-
lo che oggi chiameremmo l’after hour – è il racconto da parte del Grande 
Seduttore di storie facete e grevi, verso cui i commensali sono caldamente 
“invitati” a mostrare il proprio incondizionato apprezzamento. Riconoscia-
mo senz’altro tra i commensali, oltre a giovin fanciulle con succinte sottane 
nere (e il pedigree di improbabili parentele egizie), anche uomini con lunghe 
sottane nere e berrette rosse o viola, in una compagnia di «nani e ballerine» 
che supera, per immaginazione, persino l’orrido affresco delle pasoliniane 
Ultime giornate di Sodoma… 

All’invito di Don Giovanni, la «statua gentilissima» del Signor Com-
mendatore risponde, «benché di marmo», con un cenno affermativo del ca-
po. O almeno questa è la spaventata impressione di Leporello. Don Giovan-
ni non sembra però darvi peso: troppo assorto nel compiacimento narcisisti-
co di sé, non s’avvede di nulla che possa uscire dai suoi schemi mentali e 
apostrofa le paure del proprio servo con un perentorio «Va’ là, che sei un 
buffone». E anche quando il Commendatore risponde al reiterato invito con 
un sonoro «sì» dall’oltretomba, il Grande Seduttore si limita a registrare la 
scena come «bizzarra» e a continuare come se niente fosse accaduto. 

Leporello si adegua: in fondo, se il Grande Seduttore dice che tutto è a 
posto, che tutto finirà bene, perché dar retta ai menagramo e disfattisti? E 
poi ci sarà sempre il provvido Minzolini di turno che s’affretterà a spiegare 
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che quella voce è stata diffusa ad arte al solo scopo di screditare il Grande 
Seduttore…  

Il potere della seduzione perversa è sempre più forte della razionalità, 
soprattutto quando è da una vita che si è ormai avvezzi a una condizione di 
servaggio. 

 
 

Terza scena. «Ed io vado in osteria a trovar padron miglior…» 
 
Dunque, la statua del Signor Commendatore mantiene la parola data. 

Viene alla cena. È il «convitato di pietra», colui che nessuno aspetta. Ma 
non viene per mangiare o per aggiungere un tocco di esotismo marmoreo al-
la compagnia «dei nani e delle ballerine». Viene per intimare al Grande Se-
duttore di pentirsi, di cambiar vita, di sgravare il mondo dalle oppressioni 
delle sue contumelie. 

Don Giovanni non si pente. E, d’improvviso, sul palco si spalanca un 
baratro. Il Grande Seduttore viene inghiottito in gurgite tacito. L’ultima sua 
parola è un urlo, poi più nulla… «Questo è il fin di chi fa mal!» 

Il dramma è ormai concluso. Il nostro Leporello è smarrito. Il suo pa-
drone, colui dal quale è stato comprato e sedotto, è scomparso dalla scena. 
D’un tratto, tutte le sue velleità di essere anch’egli come il padrone si dis-
solvono quasi fossero le nebbie della nottata quando s’alzi un poco la tem-
peratura meridiana. Lo spavaldo «voglio far il gentiluomo» con cui lo ave-
vamo visto irrompere all’inizio della storia si tramuta ora in un più prudente 
«vado all’osteria / a trovar padron miglior». Chi troverà in osteria non ci è 
dato sapere. Facilmente, però, verrà sedotto e comprato di nuovo. Lupus pi-
lum mutat, sed non mores… 

È la parabola degli entusiasmi di massa. Il «popolo» che si esalta per 
l’ingresso di Gesù in Gerusalemme salutandolo come il Messia è lo stesso 
che poco dopo inneggia alla liberazione di Barabba. E, senza che ci siano i 
sondaggisti, inutili e odierni interpreti dell’oracolo della Pizia, a predirlo, è 
facile immaginare che, voltando la gabbana, il «popolo» consegnerà a Ba-
rabba le sue speranze, subito pronte a essere frustrate e deluse.  

L’Italia non fa eccezione. Anch’essa è fatta di tanti Leporello. La no-
stra storia ce lo insegna. Dopo una Piazza Venezia arriva sempre (metafori-
camente parlando) un Piazzale Loreto…  
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Epilogo. Salvare Leporello (senza far la fine di Don Ottavio) 
 
Appurato che non si può salvare l’insalvabile (Don Giovanni), se si 

vuole che il nostro dramma abbia un end se non proprio happy, ché forse sa-
rebbe pretendere troppo, quanto meno non del tutto tragic, occorre salvare 
almeno Leporello. E questo è oggi il compito principale della politica.  

Si salva Leporello cercando innanzitutto di affrancarlo del suo servag-
gio. Ci vuole dunque un Commendatore che lo (e ci) liberi dal Cavaliere. 
Che ne sveli definitivamente le trame perverse e seduttive. Che apra gli oc-
chi a coloro che sono stati ingannati e accecati dalla più subdola delle tenta-
zioni, dall’insinuare cioè che il comportamento perverso del Seduttore altro 
non sia che la realizzazione di ciò a cui tutti anelerebbero: «... e se ti piace, 
mangia con me!».  

Le persone oneste, che abbiano a cuore in Italia la liberazione e 
l’affrancamento dei vari Leporello, dovranno però badare di non fare la fine 
di Don Ottavio, la figura che nel dramma mozartiano più suscita tenerezza, 
senza mai riuscire a giocare un ruolo attivo.  

Per tutta la durata del dramma, Don Ottavio ha sperato invano di libe-
rarsi di Don Giovanni per poter finalmente sposare Donna Anna, che il 
Grande Seduttore aveva violentato nel fisico e nell’onore. Sprofondato Don 
Giovanni, egli pensa ora arrivato il momento tanto atteso: «Or che tutti, o 
mio tesoro, / vendicati siam dal cielo, / porgi, porgi a me un ristoro: / non mi 
far languire ancor». 

Ma Donna Anna, come tutte le donne, ha i suoi tempi, che non coinci-
dono con quelli dell’innamorato. Così, chiede – e ottiene – «un anno anco-
ra». 

Noi tutti speriamo, naturalmente, che nel frattempo Anna e Ottavio sia-
no convolati a giuste nozze. Ma l’esperienza insegna che la cautela 
s’impone qui d’obbligo. L’eccesso di prudenza, le esitazione e i tatticismi 
potrebbero anche essere stati, ahinoi per l’ennesima volta, fatali al mite e 
languido Don Ottavio…  � 

 
  Gli ultimi giorni del Margine 
 

14 

 

In regime di biolatria 
 

EMANUELE CURZEL 
 
 
 
 

n origine i francobolli, come le monete, portavano i simboli dello Stato 
(regnanti compresi). Si sono poi aggiunti monumenti, panorami, opere 

d’arte e profili di personaggi, considerati anch’essi come parti dell’identità 
di una nazione o di una cultura. Più recentemente abbiamo visto arrivare sul-
le buste automobili, canzonette, squadre di calcio. Nel 2009 le Poste Italiane 
hanno emesso un francobollo dedicato al prosciutto. 

Siamo giunti dunque ai generi alimentari. D’altronde, già Kierkegaard 
ricordava come la nave fosse ormai in mano al cuoco di bordo, «e ciò che 
trasmette il megafono del comandante non è più la rotta, ma ciò che mange-
remo domani»: ed erano gli anni quaranta del XIX secolo. Questo esito, che 
oggi vediamo su grande scala, non riguarda solo il nostro disgraziato Paese, 
ma ha a che fare con le più diverse aree culturali dell’Occidente, dove il “ci-
bo” è divenuto non la premessa della vita (com’è ancora per un numero a 
nove cifre della popolazione mondiale) ma il suo punto di arrivo, come 
sull’astronave dell’affascinante film disneyano Wall-E. Le feste non hanno 
più nel cibo un accessorio, ma il nome e il fine. In nome del cibo si fanno 
battaglie culturali (pensate all’importanza di un’iniziativa come slow food) 
ed esposizioni universali (intitolata al cibo è quella di Milano). Certo, anche 
Gesù Cristo compì gran parte della sua missione stando a tavola e ci ha invi-
tato a riconoscerlo nel simbolo del pane e del vino; fior di religioni hanno 
fatto e fanno passare il rapporto con la divinità attraverso i pasti. Ma per 
l’appunto si tratta di simboli, di punti di partenza. Qui non andiamo oltre: il 
nutrimento è punto di partenza e punto di arrivo. 

Che significa tutto ciò? È forse una traccia del modo in cui ma nostra 
epoca vede le sue prospettive ultime? L’intenzione di questo intervento non 
è infatti quella di chiedersi quale debba essere la prospettiva ultima 
dell’agire singolare e collettivo (… rinviamo il tema ad altra occasione), ma 
di chiedersi se esista, e quale eventualmente sia oggi, la prospettiva ultima 
dell’impegno politico e sociale collettivo. 

I 


