Oltrefrontiera

Alla nostra periferia est

CHIARA TURRINI

hree tickets, pleasechiediamo rivolgendoci alla signora seduta nel

gabbiotto dell’edicola, sorridente alla vista dieja ciurmaglia di ita-
liani che prendono il tram. Sarajevo oggi € unt@gtrzialmente ricostruita.
Allontanandosi dal centro lo € sempre di meno. dnooi accompagna le
parole con le dita. La signora non smette di sertigl ma cambia espressio-
ne. Un sorriso duro e sprezzante. «No three —iditando il nostro segno —
three». E ci mostra pollice, indice e mignolo, invecdl@@rime tre dita.
Pollice, indice e medio: il saluto cetnico, sinisticordo degli anni novanta,
quando dal 1992 al 1995 Sarajevo era assediat midlzie serbe. Ancora
nel 2011 bastano tre dita sbagliate a provocaiaaigdente diplomatico.

Sarajevo ospita culture e religioni diverse. Islanistianesimo cattoli-
co, ortodosso, ebraismo. Moltissime le moscheeo danche e moderne,
costruite di recente dopo la guerra. L'identita olomna é forte e la madra-
sa, la scuola coranica, dell’'antico quartiere otnmBasarsija, € sostenuta
finanziariamente dal Ministero dell’lstruzione basro.

Mentre il tram ci dondola verso il centro, fusinw all’altro dalla calca
di lavoratori e studenti, percorriamo la Maresaidlito, boulevard contor-
nato da palazzoni segnati dagli spari. Duranteukrg i cecchini si rintana-
vano negli edifici e in macchina bisognava tirar&28 all’ora per evitare i
colpi. Dai finestrini si vedono le colline che @r@ano la citta, con le case
fitte e qua e la fazzoletti di terra candidi. Noneve: sono cimiteri islamici,
con tombe scarne in pietra bianca. Al colpo d'oacdembrerebbe che i ci-
miteri siano piu abitati delle case. Ma non & cBsirajevo € una citta affa-
mata di riscatto, ma ancora intenta a leccarsefief In centro c’e un bel
via vai: uomini con la 24 ore, ragazze col veloa woppia di studenti si
bacia fuori dalla facolta di economia. Sopra laacfiero svetta la vecchia
caserma austro ungarica, macabro residuato di golere e molte epoche
che oggi € a meta tra discarica e catapecchiandete di filo spinato.

Anche a Mostar & rimasto tanto filo spinato. Prithanemico era
I'esercito jugoslavo, poi & diventato il concittadi croati bosniaci e mu-
sulmani bosniaci si sono combattuti all’'ultimo saedn una guerra ideolo-
gica, assurda, tra vicini di casa. «l palazzorstite austriaco ai lati di que-

sto incrocio erano la prima linea — ci indica ladgy una giovane donna di
Mostar cresciuta in Europa — da qui i croati, daiqausulmani. Ogni due-
tre settimane gli spari si fermavano. Da una psirtela “Avete il t&?” “Si, e
voi avete le sigarette?”. Allora si usciva daglified ci si scambiava la
merce, poi si tornava dentro e di nuovo riprendevaspararsi». Nonostan-
te gli spot di ricostruzione e ritorno alla norneliuscendo dal centro citta
sembra che i mitra abbiano smesso di sparare sotpudiche settimana. Il
ponte sulla Neretva invece, quello che unisce (Bsicamente) la citta mu-
sulmana da quella cristiana, € bello nuovo, copidédra bianca. Arrivano
atleti da tutto il mondo per tuffarsi da lassuptinte dovrebbe unire. Le
scuole di Mostar perd sono separate, cristianngusulmani la, e anche gli
ospedali. «Perd se proprio & un’'emergenza si pdaramel primo ospedale
vicino» precisa la giovane.

E sera e per le strade di Mostar c'¢ pochissimadegédi signore di
mezza eta avanza sulle stampelle senza una gamlznvivenza tra reli-
gioni ed etnie, dice la nostra bionda Virgilio, oggserena. Il passato pero
ritorna costante: negli scheletri dei palazzi skehinon ancora ricostruiti,
nei buchi di pallottole sulle facciate delle chieselle scritte a bomboletta
che sui muri insultano e gridano odio. Anche a Mosi sono i cimiteri
bianchi dei musulmani, insieme a tante tombe odeddarghe, maestose e
scure. Sulla collina sopra la citta, oggi c'e uargte crocifisso che si staglia
contro luce.

A Sarajevo intanto il fiume Miljacka scorre marramabbondante dopo
le fitte piogge stagionali. Su uno dei suoi tartnp il 28 giugno 1914 Ga-
vrilo Princip sparava all’erede al trono d’Austtisgheria e a sua moglie,
provocando il casus belli della Grande Guerra. ténmga e un piccolo mu-
seo ricordano quegli eventi. Allora, i Balcani evaparte della storia
dell’'Europa, capaci di muovere interessi e potemmévolti negli eventi
pur essendo terre di conquista. Oggi, estremagperifestrema provincia di
un Impero gia abbastanza in crisi, i Balcani tretdero forse una soluzione
se I'Europa allargasse il grandangolo. Non terreotiquista ma interlocuto-
ri, per un processo graduale ma necessario di amture democratica, eco-
nomica e sociale. Ne hanno voglia e bisogno leagiogenerazioni.

Mentre i vecchi, nelle sempre piu rare kafane, mjgao, siedono e
fumano davanti al kava, caffé bosniaco bevuto taitea. Aspettano che la
sigaretta Drina arrivi al filtro e che il caffé depositi. Un altro processo
graduale e necessario. u



