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Porrajmos zingaro 
 
SILVIO MENGOTTO 
 
 
 
 

«Sono vecchio e affaticato / ma non posso restare. / Gli zingari si ferma-
no solo / per morire, / perché la strada è la loro vita. / Sulla strada venia-
mo al mondo, / lungo le strade viviamo, / in fondo a una strada ci prende 
la morte. / Così è la nostra vita, / siamo poveri ma felici. / La nostra ric-
chezza / è quando siamo seduti intorno a un fuoco / ad ascoltare il violino 
che suona». (Sinto piemontese) 

 
utti conoscono la parola “Shoah”: nessuno “Porrajmos”, il divoramen-
to. Lo sterminio degli zingari non ha ancora avuto il giusto riconosci-

mento nell’Europa che lo ha prodotto.  
 
 
La strada verso Auschwitz 

 
Sono passati cinque secoli, ma la sentenza della Dieta di Augsburg del 

1500 contro gli zingari non ha perso il suo livore, il suo inquietante giudizio: 
«Niente di buono può venire da questa gente maledetta. È giusto dunque che 
tutto il mondo di Dio li fugga come la peste». Il disprezzo verso gli zingari 
aveva preso corpo nel 1445 a Lusignan: due zingari e un loro compagno 
erano stati arsi vivi con l’accusa di aver somministrato pozioni magiche a un 
certo Gilles Maldetour. Nel 1499 i re cattolici Ferdinando e Isabella avevano 
bandito dalla Spagna ebrei, saraceni e zingari. E poi la prima caccia alle 
streghe iniziò nella cattolica Francia con l’impiccagione e il rogo di donne 
zingare accusate di essere depositarie di sconosciuti segreti. Nel Settecento 
in Ungheria duecento zingari furono processati per antropofagia infantile. 
Espulsioni e bandi contro gli zingari si susseguirono in tutta Europa. Nel 
1899 in Germania si istituì il “Servizio di informazione statale sugli zinga-
ri”, divenuto nel 1929 “Ufficio Centrale per la lotta alla piaga gitana”. 

Il Novecento si caratterizza anche come il secolo in cui si mettono le 
basi scientifiche dell’eugenetica, disciplina che si propone lo scopo di mi-
gliorare la specie umana (F. Galton). Questa dottrina scientifica diventa il 
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pretesto, non scientifico, per eliminare – non per migliorare – alcune razze 
umane. Con Hitler al potere l’igiene razziale diventa argomento e program-
ma di politica nazionale. Nel 1933 Pearson esalta la politica hitleriana quale 
efficace tentativo di rigenerazione della razza tedesca. Un gruppo di studio 
segreto delle SS naziste abbozza un primo progetto di sterminio degli zinga-
ri. Si pensa di piombarli su vecchie navi destinate alla rottamazione per af-
fondarle in pieno oceano. Per il regime nazista è impossibile integrare gli 
zingari. Dal punto di vista genetico bisognava escludere categoricamente 
ogni contaminazione e riproduzione tramite la sterilizzazione. Lo studioso 
tedesco Schubert scriveva sulla rivista “Volk und Rasse” che gli zingari 

 
«sono in tutto e per tutto una presenza criminale. L’ansia di viaggiare è desiderio di 
evitare ogni fatica fisica, trasformatasi in costume attraverso generazioni. Da cin-
quecento anni gli zingari vivono in territorio germanico senza che sia stato possibile 
educarli a diventare gente utile, né con il concorso dello Stato, né mediante 
l’istruzione obbligatoria»1. 
 
Con questo clima si arrivò alla condanna a morte di giovani zingari per 

il furto di biciclette. La sentenza contro lo zingaro Zocharias Winter, autore 
del furto, recita: 

 
«L’imputato è privo di precedenti penali e risultava di età inferiore ai diciotto anni 
all’epoca in cui vennero consumati tutti i reati. Tuttavia, in considerazione del suo 
sviluppo generale deve considerarsi adulto; come dimostrano gli innumerevoli furti 
da lui compiuti, egli è un criminale che rappresenta un costante pericolo per il pros-
simo. In questo caso, ai fini della tutela della sicurezza pubblica, si rende necessaria 
la pena di morte»2. 
 
 

Triangoli neri 
 
Insieme agli ebrei gli zingari vengono consumati, mangiati, nei forni 

crematori nazisti dove, per la prima volta nella storia dell’umanità, si istitu-
zionalizza «la mercificazione che il potere fa dei corpi, cioè la riduzione dei 
corpi a cose, che Hitler ha fatto proprio nel senso fisico della parola»3. 

                                            
1 N. Loredana, La maschera e il pregiudizio. Storia degli zingari, Melusina 1990, p. 161. 
2 Ivi, p. 168. 
3 P.P. Pasolini, Volgar eloquio, Editori Riuniti 1987, p. 73. 
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Queste le cifre e l’estensione geografica della deportazione zingara. 
Romania, 300.000 persone; Russia 200.000; Ungheria 100.000; Slovacchia 
80.000; Serbia 60.000; Polonia 50.000; Francia 40.000; Croazia 28.500; 
Italia 25.000; Germania 20.000; Boemia 13.000; Austria 6.500; Lettonia 
5.000; Estonia 1.000; Lituania 1.000; Belgio 500; Olanda 500; Lussemburgo 
200. I criteri di selezione degli zingari erano più severi di quelli adottati per 
gli ebrei. Era sufficiente che uno dei nonni, paterni o materni, fosse di origi-
ne zingara per essere internato, mentre questo criterio non era adottato per 
gli ebrei. 

Per il loro talento artistico gli zingari erano selezionati come musicanti: 
«sebbene possa sembrare strano, ad Auschwitz, avevano messo su una pic-
cola orchestrina in quel campo, come in altri»4. Le musiche degli zingari 
accompagnavano le macabre esecuzioni di internati ribelli che avvenivano 
dopo lo snervante Appelplatz. Un rituale che durava ore e ore con qualsiasi 
condizione metereologica: pioggia, vento gelido, neve, caldo torrido. La 
musica zingara accoglieva anche l’arrivo degli internati sui binari di Au-
schwitz, mentre chi era ancora vivo scendeva stremato e in preda al terrore5.  

Il 16 dicembre 1942 Himmler firma l’ordine di internare gli zingari ad 
Auschwitz: insieme alle prostitute avranno sul petto un triangolo nero. In 
origine gli scopi dell’internamento erano “scientifici”. Deportati ad Au-
schwitz venivano isolati dagli altri e incoraggiati a mantenere le loro tradi-
zioni folkloristiche6. Josef Mengele, medico nazista e selezionatore degli 
internati, indossava sempre guanti bianchi e fischiettava «opere wagneriane 
mentre si dedicava a questo compito»7. Mengele promosse l’orchestrina 
tzigana. Uno zingaro sopravvissuto al genocidio ricorda che «il dottor Men-
gele usava fare il giro del campo a cavallo, perché come disse una volta, la 
musica e le canzoni degli zingari gli erano care fin dall’infanzia, quando 
aveva apprezzato l’arrivo delle carovane nella sua città bavarese»8. La notte 
del 2 agosto 1944 un delirante comunicato di Hitler ordinò l’immediata eli-
minazione di tutti gli zingari. Fu una notte paradossale, dove il delirio si 
mescolò alla vertiginosa ricerca di felicità e di amore9. E dopo la notte dello 

                                            
4 M. Angels Anglada, Il violino di Auschwitz, Editori Riuniti, 1997, p. 65. 
5 O. Friedrich, Auschwitz storia del lager 1940-1945, Baldini & Castaldi, 1994, pp. 53-54. 
6 O. Friedrich, Auschwitz, pp. 128-129. 
7 O. Friedrich, Auschwitz, p. 39. 
8 N. Loredana, Ivi, p. 178. 
9 O. Friedrich, Ivi, p. 77. 
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sterminio Mengele disse: «il fascino del campo zingaro non è più. Pecca-
to!»10. 

In questa disumana tragedia gli zingari subirono un’aperta ostilità an-
che dai prigionieri di sventura. Tutti gli internati di Auschwitz non tollera-
vano la presenza zingara, le loro abitudini, la loro atavica capacità di affron-
tare situazioni difficili, imprevisti, sopportazioni e resistenze che, nel tra-
scorrere dei secoli, aveva forgiato una fortissima identità zingara, che si era 
trasformata in uno stile di vita del tutto particolare e non facile a disintegrar-
si o sbriciolarsi di fronte ai primi ostacoli. Non fa meraviglia se il coman-
dante, e costruttore di Auschwitz, il famigerato Rudolf Höss, disse: 

 
 «Non fu facile mandarli allo sterminio. A modo loro era gente straordinaria fidu-
ciosa; nonostante le condizioni avverse, la maggioranza degli zingari, per quanto ho 
potuto osservare, non ha sofferto psichicamente in modo particolare della prigionia 
a parte l’impossibilità di continuare la loro vita errabonda. Gli alloggi angusti, le 
condizioni igieniche cattive, in parte anche lo scarso nutrimento, erano abituali per 
essi, data la vita primitiva condotta fin lì, né li atterrivano le malattie e l’alta morta-
lità. Erano rimasti dei bambini sotto tutti gli aspetti, incostanti nei loro pensieri e 
nelle azioni; giocavano volentieri, anche durante il lavoro, che del resto non prende-
vano mai sul serio. Erano capaci di prendere con leggerezza anche i fatti più gravi, 
insomma erano degli ottimisti. Non ho mai visto tra gli zingari sguardi cupi, carichi 
di odio. Quando si arrivava al campo uscivano dalle baracche suonavano sui loro 
strumenti, incitavano i bambini a ballare o esercitavano le loro arti tradizionali»11.  
 
 

Sopravvissuti 
 
La signora rom Ceija Stojka aveva solo undici anni quando, reduce dal-

la deportazione di Auschwitz, arriva con la madre nel gennaio 1945 nel la-
ger di Bergen-Belsen. Un miracolo la sua sopravvivenza sino all’arrivo, 
dopo quattro mesi, nel campo delle truppe alleate che liberarono i prigionie-
ri. Ad Auschwitz la piccola rom ogni mattina era costretta a buttare giù dalle 
brande i cadaveri morti nella notte12. Un compito che svolgeva su ordine del 
Kapò di turno. Sopravvissuta come quelle donne che mangiavano di tutto: 
stoffa, oggetti di origine animale, pettini, fermagli di osso. Oggi Stojka vive 

                                            
10 N. Loredana, Ivi, p. 178. 
11 Ivi, p. 172. 
12 C. Stojka, Forse sogno di vivere. Una bambina rom a Bergen-Belsen, Giuntina, Firenze 

2007. 
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a Vienna. Tornò a visitare il campo di detenzione. La notte prima della visita 
ebbe un sogno. 

 
«Io che parlavo con i morti. Erano tutti contenti: “Quanto ti abbiamo aspettato! È 
una fortuna che tu sia venuta! Sei stata in mezzo a noi!” E io ho detto loro: “Siete 
tutti di Bergen-Belsen?” “Sì, ma dobbiamo restare qui per sempre!” Ogni mia visita 
a Bergen-Belsen somiglia a una festa! I morti svolazzano. Escono, si muovono, io 
ne avverto la presenza, cantano e il cielo è pieno di uccelli. È soltanto il loro corpo 
che giace lì. Hanno lasciato il proprio corpo perchè la vita è stata tolta loro con la 
violenza. E noi siamo i loro difensori, li difendiamo attraverso la nostra esistenza … 
È strano, ma io ho provato compassione anche per i nazisti. Erano esseri umani pure 
loro. E il sangue ha circolato nel loro cuore proprio come nel nostro. L’unica diffe-
renza è stata che da noi ha circolato un po’ più velocemente perchè abbiamo avuto 
sempre paura». 
 
Per Stojka, come capitò a tutti gli zingari imprigionati, ritornare alla 

normalità significò scontrarsi con gli antichi pregiudizi dei ‘gadje’, che an-
cora continuano. 

 
«Quando tornai dal lager nella mia vecchia periferia di Vienna parecchi gadje ci os-
servavano: “da dove vengono questi? Puoi continuare a lavarti quanto vuoi ma è i-
nutile, sei uno zingaro, lo sarai per sempre e va bene così”. Nessuno però dice: 
“Grazie al cielo sono sopravvissuti! Che è successo? Come siete riusciti a cavarve-
la? Come avete fatto?”».  
 
In Italia le leggi razziali del 1938 non colpirono solo gli ebrei ma anche 

gli zingari. Al campo di concentramento di San Bernardino dopo gli ebrei 
 
«furono internate grandi famiglie di zingari. Qualche anno fa è stato possibile rin-
tracciare due rom deportati a San Bernardino, Tomo Bogdan e Milka Goman. Il 27 
gennaio 2005, il sindaco di Agnone Gelsomino De Vita, ha chiesto scusa a quei su-
perstiti a nome di tutto il paese. “La cittadinanza esprime la propria solidarietà a 
Tomo Bogdan e Milka Goman, ai loro familiari e al popolo rom per le sofferenze 
subite in conseguenza delle leggi razziali del 1938”»13. 
 
La giustizia che a Norimberga si è fatta luce per i sei milioni di ebrei, 

non si è ancora estesa al popolo zingaro che non fu chiamato al banco dei 
testimoni, mentre la richiesta di risarcimento venne respinta. Il popolo e-
braico ha giustamente avuto il rispetto storico, la doverosa solidarietà di 

                                            
13 E. Trevi, Agnone, ebrei e rom, “Avvenire”, 9 gennaio 2011 
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tutto il mondo per la sua immane tragedia. Il popolo zingaro non ha avuto 
neppure briciole di attenzione. Una sentenza del 1997 del tribunale militare 
italiano ha sancito che i crimini di guerra sono crimini contro l’umanità e, in 
quanto tali, non possono mai cadere in prescrizione. Neppure quelli com-
messi nel Porrajmos contro gli zingari possono obliarsi nella memoria della 
Shoah. 

Se nell’ex Jugoslavia si è assistito inermi all’eliminazione di intere et-
nie, tra queste la zingara, qualcosa di simile accade nelle periferie delle 
grandi metropoli europee dove la precarietà delle condizioni economiche, il 
degrado dell’habitat vanno di pari passo con crescenti espressioni di ostilità, 
rifiuto, nei confronti di diversi gruppi sociali definiti “a rischio”, spesso eti-
chettati come unici responsabili dell’aumento dell’insicurezza: immigrati, 
barboni, tossicodipendenti, zingari. La marginalità provoca guerre tra i po-
veri dove non ci sono mai vincitori ma solo vinti e sconfitti, come è accadu-
to agli zingari nei campi di stermino nazisti. 

 
Quando starò per morire, / portatemi sotto un albero / perché i miei occhi possano 
vedere / le foglie verdi e il colore dei fiori / per l’ultima volta. 
Quando starò per morire, / mettete il mio corpo sulla terra / e poggiate il mio capo 
su una rosa. / Lasciate che il vento accarezzi il mio volto. 
Lasciate che io oda ancora una volta / l’acqua del torrente che scorre / e il suono del 
violino. / Il canto dei passeri mi accompagnerà nell’ultimo viaggio. 
Se così avverrà quando starò per morire, / sarò stato un uomo fortunato / perché sarò 
morto come uno zingaro. (Sinto piemontese)  �  


