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Una Chiesa dal volto umano 
 

MATTEO PRODI 
 
 
 
 

l tema di questa riflessione è molto dibattuto. Vorrei recuperare, al termi-
ne di un sintetico ragionamento, alcuni dati della scrittura e del Vaticano 

II. Procederemo chiedendoci quale volto di Chiesa appaia oggi; guarderemo 
al nodo teoretico di fondo che, a mio avviso, blocca la Chiesa nel suo rap-
portarsi al mondo; ci chiederemo perché oggi la Chiesa non sa pronunciare 
parole di benedizione sulla vita dell’umanità. 

Non c’è chi non abbia almeno una volta fatto esperienza della fatica ad 
incontrare il volto umano della Chiesa. Pensiamo ai sacramenti1: dovrebbero 
poter mostrare la possibilità concreta, carnale, dell’incontro Dio-uomo, ma 
spesso finiscono per allontanarci dalla fede. Tante celebrazioni eucaristiche 
sono certo lontane dall’indicare il banchetto escatologico-nuziale; tantissime 
confessioni sono tutto tranne che la festa del Padre che ci accoglie. 

Il lato istituzionale della Chiesa fatica a mostrarci il volto materno della 
famiglia di Dio; non può che esserci infinita ammirazione per la fede di don 
Lorenzo Milani che dice: «La Chiesa è nostra madre; se è brutta, chi se ne 
frega». E basterebbe ricordare come, ormai molti decenni fa, Josef Ratzinger 
ipotizzava: può darsi che oggi la Chiesa sia divenuta per molti l’ostacolo 
principale alla fede2. 

Eppure ci sono esperienze di un volto diverso. È stato possibile incon-
trare, cioè, una comunità che diceva concretamente che lì, proprio lì c’era 
qualcosa di decisivo per la vita e che c’era realmente posto anche per ogni 
uomo. Magistrale la giornata dell’11 ottobre 1962, per come, anche oggi, la 
possiamo rivivere con Giovanni XXIII; apre il Concilio per presentare la 
fede in modo che risponda alle esigenze del nostro tempo, per usare verso 
tutti la medicina della misericordia, per costruire un itinerario concretamente 
pastorale. E poi, a sera si affaccia sulla piazza ancora gremita di gente e di-

                                                 
1 Cfr. L. Chauvet, L’umanità dei sacramenti, Edizioni Qiqajon, Bose 2010. 
2 J. Ratzinger, Introduzione al Cristianesimo, Queriniana, Brescia 2005, p. 330. 
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ce: «Tornando a casa, troverete i bambini, date loro una carezza e dite: que-
sta è la carezza del papa. Troverete forse qualche lacrima da asciugare. Ab-
biate per chi soffre parole di conforto». E ancora, prima di coricarsi, annota 
sul suo diario di avere aperto il Vaticano II solo per docilità a Dio. L’uomo 
Angelo Roncalli, quel giorno in modo sublime, è stato il volto di Dio, il vol-
to della Chiesa chinati sull’umanità. Non è una questione di mitezza di ca-
rattere, di tono di voce o di simpatia nel mostrarsi. 

 
 

Verità, fede, ragione 
 
Esiste un problema teoretico, oggi, nella Chiesa. E nasce dalla perce-

zione della istituzione di essere costantemente sotto attacco, contestata. Il 
problema è che questo il Signore ce lo aveva promesso; anzi, lo aveva inclu-
so nelle beatitudini: beati voi quando vi perseguiteranno … E ci aveva pro-
messo la custodia continua e indefettibile: le porte degli inferi non prevar-
ranno. Sentirsi contestata è, quindi, una posizione ecclesialmente possibile, 
ma lontana dall’ottica dell’abbandono fiducioso che il Signore chiede alla 
sua famiglia. Anzi: quando la Chiesa non fosse contestata, significherebbe 
che ha ormai assunto la vita del mondo. 

Ma il dato più interessante è che, piuttosto che cercare nella fede 
l’unica difesa, l’istituzione ha cominciato da molti anni a “combattere” con 
il mondo sul tema della ragione. L’esito è che il binomio verità-fede è stato 
sostituito dal binomio verità-ragione3. 

Le conseguenze sono profondissime. La prima coppia di termini va nel-
la direzione di un dono da accogliere, di una verità che si manifesta per gra-
zia e alla quale, sempre per grazia, si può aderire: non si possiede la verità; 
si può solo ringraziare di poterla sposare nella vita concreta. Il secondo bi-
nomio va nella direzione di una possibilità di possesso della verità e di giu-
dizio negativo verso coloro che non l’accolgono. Se la verità può essere col-
ta dalla ragione, chi non la fa propria non usa appieno la sua ragione. L’esito 
conclusivo del processo è che chi è lontano dalla verità (anche su Dio) risul-
ta non essere pienamente uomo, perché non sa mettere a frutto una delle ca-
ratteristiche centrali della natura umana, la ragione appunto. Inoltre, in que-
sta chiave di lettura, la verità è possedibile, è gestibile; e, come potrebbe es-

                                                 
3 Cfr. per questo tema G. Zagrebelsky, Scambiarsi la veste, Laterza, Roma-Bari 2010. 
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sere visto da tutti, diventa fonte di potere, di controllo, in particolare sulle 
coscienze4. 

Anche questo ultimo dato non può né spaventare né stupire l’uditore at-
tento del Vangelo: al capitolo 22 di Luca, in piena ultima cena, nel momento 
in cui Gesù, spezzando il pane, rivela il suo amore totale e infinito ai suoi 
commensali, essi si domandano: ma chi è il più grande? Gesù subito ci ha 
messo in guardia su questo punto: e tutti abbiamo sempre bisogno di conver-
tirci sulla tentazione verso il dominio dell’altro e la prevaricazione. 

Ma il dualismo verità-fede e verità-ragione può risultare pericoloso per 
il volto della Chiesa anche nelle feriali condizioni della vita. Quando 
l’esistenza presenta a qualcuno situazioni difficili (morte, malattia, incapaci-
tà di trovare il senso della vita…), nessuno può accogliere veramente un 
portatore di verità secondo ragione, perché in tante situazioni nulla è del tut-
to ragionevole, perché questi snodi esistenziali appartengono al mistero del-
la vita. Si desidera, invece, un compagno di viaggio che sappia accogliere 
insieme quel poco di verità che si manifesta, per percorrere insieme una 
strada di abbandono nel seno del Padre. Spesso la verità comunicata razio-
nalmente ferisce, la verità comunicata attraverso la fede, proprio perché non 
è proprietà di nessuno, crea comunione di ascolto e di vita. 

 
 

Che cosa sta veramente a cuore a Dio? 
 
Se davvero la comunità dei credenti desidera avere un volto umano, oc-

corre che si ricordi sempre dove Dio costantemente pone il suo cuore. Mai 
dovremmo stancarci, come Chiesa, di domandarci: che cosa sta veramente a 
cuore a Dio? E la risposta non può essere che una risposta secondo la fede: a 
Dio sta a cuore l’uomo! La risposta che Enzo Bianchi propone alla domanda 
centrale della teologia: Perché Dio si è fatto uomo? non appartiene alla vul-
gata più diffusa né della tradizione orientale (Dio si è fatto uomo per farci 
come Lui), né di quella occidentale (Dio si è fatto uomo per salvarci): Dio si 
è fatto uomo perché l’uomo diventi più uomo! Quando si cerca la Chiesa dal 
volto umano, quindi, non cerchiamo solo accoglienza, simpatia; cerchiamo 
soprattutto capacità di umanizzare. E anche il Regno di Dio diventa altro 

                                                 
4 Cfr. P. Prodi, Il paradigma tridentino. Un’epoca della storia della Chiesa, Morcelliana, 

Brescia 2010, dove questo processo di controllo delle coscienze è descritto attorno al 
Concilio di Trento, un controllo che via via sostituisce il potere di influenza sulla poli-
tica mondiale. 
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rispetto alla percezione più diffusa cui si è abituati; diventa una realtà di 
pienezza dell’umano: «ecco il regno di Dio. La radicale possibilità di imma-
ginare un mondo diverso, un mondo semplicemente più umano»5. E lo stes-
so autore in un altro libro ribadisce: «Il regno di Dio è l’attestazione più alta 
che un futuro non sedotto o corrotto dalle potenze mondane è possibile, che 
la speranza di un altrimenti umano, non ridotto a un gioco di speculazione di 
borsa forse è probabile. Che Dio non mette una croce sopra le ingiustizie 
della storia, ma le porta sopra la croce del Figlio per aprire la salvezza»6. 

È nella realizzazione di queste promesse di Dio che la Chiesa deve es-
sere presente, per proporre un futuro all’uomo, in particolare ai giovani. È 
questo l’impedimento più radicale per l’uomo di oggi per aderire alla fede, 
per guardare alla Chiesa: il futuro per l’uomo contemporaneo non esiste e 
quindi non può neppure esistere la fede che è la capacità di interpretare lo 
sviluppo della nostra vita attraverso le parole rivelate. Molti sociologi, ma in 
particolare Zygmunt Bauman, hanno studiato questo aspetto: la gestione as-
soluta del presente è l’ossessione dell’uomo, per cui impegnarsi per qualsia-
si cosa che sia a lungo termine è assolutamente qualcosa che è fuori questio-
ne. Che sia il lavoro perché tanto si è sempre precari. Che sia il mondo degli 
affetti perché tutti vivono nella possibilità dell’essere scaricati. In qualsiasi 
ambiente o ambito si è, comunque, costretti ad accorciare sempre di più il 
nostro orizzonte temporale. Tanto che l’unica cosa che conta è il consumare 
perché è l’unica cosa che dia pace nel presente, perché è l’unica cosa che 
può essere sperimentata e gustata. Ed è un’esperienza che è possibile tenere 
sotto controllo nel suo orizzonte temporale, perché inizia e finisce.  

Tutto ciò si autoalimenta. Vi è, quindi, questa impossibilità sempre più 
radicale di accedere al futuro e quindi anche di accedere a una ipotesi di let-
tura della vita che presupponga un di più oltre a quello che si vede: la fede è 
assolutamente impossibile. 

In questa ferita dell’umanità può scendere l’olio della misericordia di 
Dio, nella misura in cui una Chiesa di carne si accosta alle piaghe del mondo 
per portare la benedizione di Dio su ogni esistenza, anche la più presumi-
bilmente lontana dal Signore. La missione della comunità dei credenti è solo 
questa: in un mondo dove solo il gradimento conta, mostrare nei fatti che 
l’accoglienza del mistero, l’accoglienza di questo Dio che si è fatto uomo, è 

                                                 
5 A. Matteo, Come forestieri. Come il cristianesimo è divenuto estraneo agli uomini e alle 

donne del nostro tempo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, p. 52. 
6 A. Matteo, La prima generazione incredula. Il difficile rapporto tra i giovani e la fede, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, p. 72. 
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un’accoglienza che rende più umana anche la vita dell’ultimo degli uomini. 
In altri termini: occorre saper mostrare che l’esperienza di Dio rende più fe-
lice, dilata la vita. 

Ma a questa pienezza la Chiesa può arrivare solo alla fine di un suo 
preciso percorso. Infatti, Gesù stesso, solo nella Resurrezione, ha completato 
il suo itinerario che, come dice san Paolo (Rm 1,4) lo ha costituito figlio di 
Dio. Solo al termine della sua parabola esistenziale l’uomo di Nazareth ha 
colto pienamente il senso del suo essere veramente uomo e veramente Dio. 
Così anche la comunità radunata nella fede della Trinità, non può pensare di 
arrivare alla sua propria pienezza senza aver compiuto un itinerario paralle-
lo; e tale itinerario, prendendo ancora a prestito parole di Enzo Bianchi, da 
lui desunte dall’ultima cena, è l’itinerario di chi ama fino alla fine, fino 
all’estremo: perché sia veramente quello che deve essere, la Chiesa deve ar-
rivare a questo punto, alla dimenticanza totale di se stessa nella ricezione del 
pane, nella pura recezione del dono di Dio. E quindi questo vorrebbe dire 
abbandonare qualsiasi forma di sostentamento esterno che non sia da parte 
del suo Signore. Perché ci sia questa esperienza la Chiesa deve contare sol-
tanto sulla esperienza del radicale abbandono in Dio. 

 
 

La Scrittura e il Concilio 
 
Vorrei aggiungere qualche indicazione a partire dalla Scrittura e poi dal 

Concilio. 
Potremmo trovare molte pagine nel testo rivelato; scelgo di guardare ad 

alcuni “testimoni”. Partiamo dai magi. Quale Chiesa disegnano dei magi? 
Primo. Sono completamente fuori da un discorso istituzionale. Arrivano ad 
essere veramente credenti partendo da una loro passione umana. Arrivano 
all’incontro con il Signore seguendo quello che sono. Anche se certamente 
hanno avuto bisogno del passaggio attraverso una forma istituzionale, i sa-
cerdoti a Gerusalemme, e il re Erode; va però ricordato che il vangelo ci di-
ce che percorsero per tornare a casa un’altra strada.  

L’unzione di Betania. Ci viene detto che il profumo riempì tutta la casa, 
secondo la versione di Giovanni. Chi ha studiato il vangelo di Giovanni dice 
che la casa, più che la Chiesa, indica il mondo intero. Quindi c’è un profon-
do intreccio di temi. L’unzione di Betania è in Giovanni 12. Giovanni 11 
racconta la resurrezione di Lazzaro: il suo corpo manda cattivo odore. Que-
sto cattivo odore è risanato dalla resurrezione di Gesù, ma ancor di più dal 
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profumo che questa donna spande. E questo profumo, come Gesù dice, «non 
è sprecato», ma è conservato perché questa donna lo offre lì dove Gesù sta 
per morire. Quindi la Chiesa profuma il mondo che è la casa, perché spreca 
le cose più preziose lì dove c’è Gesù che muore.  

Due indicazioni dell’Apocalisse. Prima: l’immagine in qualche modo 
centrale, che interpreta tutta la storia, è l’Agnello immolato. Per capire fino 
in fondo l’esperienza della Chiesa, e quindi anche tutta la sua vita, la sua li-
turgia, il suo annuncio, dovremmo sempre ricordarci che la chiave interpre-
tativa di ogni cosa è questo evento. C’è un agnello sgozzato, ritto in piedi. 
Seconda indicazione: la visione finale è la Gerusalemme che scende dal cie-
lo che è la sposa: la Chiesa quando sarà nella sua perfezione sarà una città, 
sarà una sposa. Allora certamente due sono le piste che si devono percorre-
re. La prima è questa nuzialità che si concretizza in una ricomprensione di 
tutto quello che nella storia dell’uomo crea questo legame indissolubile, 
quindi il rapporto uomini-donne e quindi tutto quello che ci lega anche diret-
tamente con il Signore, che certamente è lo sposo che scende, l’Agnello 
immolato. Non c’è dubbio che il nostro tempo soffre per una strutturale in-
capacità di creare legami stabili: il nostro Signore è lo Sposo; se desideria-
mo essere suoi discepoli occorre entrare nella sua ottica. 

E poi la vita comunitaria. I cristiani devono tornare a vivere insieme. 
Vedersi solo alla messa della domenica risulta insignificante. È la condivi-
sione della vita che prova a noi e al mondo quanto sia entrato il desiderio di 
prendersi cura dell’altro e degli altri, a partire dall’evento originante la no-
stra fede, cioè il momento in cui ci siamo sentiti curati. 

Un ultimo passaggio dal Vangelo: Giuda. Il Vangelo di Matteo ci rac-
conta che Giuda si pente, torna dai sacerdoti i quali lo rimandano indietro, 
dicendogli: veditela tu, a noi non interessa. L’uomo più tormentato nella sto-
ria non trova il suo posto, è respinto. Proprio dove c’è il peccato più grande 
la comunità dei credenti sappia usare la medicina della misericordia. 

Indicazioni dal Concilio. La quarta costituzione, definita pastorale, è 
sulla Chiesa nel mondo contemporaneo. Ritengo tale aggettivo importantis-
simo, perché è esattamente lo stesso che c’era nel discorso di apertura di 
Giovanni XXIII. Questo documento risponde all’intento più profondo del 
Concilio: essere un concilio pastorale. E allora alcune piccole sottolineature. 
Leggo dalla Gaudium et Spes (paragrafi 1-3) alcune parole. 

«Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, 
dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le 
speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di ge-
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nuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore». Quindi nei discepoli di 
Cristo ci deve essere l’eco di tutto ciò che è genuinamente umano. Prosegue. 
«La loro comunità, infatti, è composta di uomini». Il materiale di cui è com-
posta la Chiesa sono gli uomini, «i quali, riuniti insieme nel Cristo, sono 
guidati dallo Spirito Santo nel loro pellegrinaggio verso il regno del Padre, 
ed hanno ricevuto un messaggio di salvezza da proporre a tutti». Per propor-
re il vangelo a tutti la famiglia di Dio deve essere solidale con tutti. Anche 
perché essa stessa proviene dal mondo: la Chiesa è il mondo riconciliato (s. 
Agostino Serm. 96)7. 

«Il Concilio, testimoniando e proponendo la fede di tutto intero il popo-
lo di Dio riunito dal Cristo, non potrebbe dare una dimostrazione più elo-
quente di solidarietà, di rispetto e d’amore verso l’intera famiglia umana, 
dentro la quale è inserito, che instaurando con questa un dialogo sui vari 
problemi sopra accennati, arrecando la luce che viene dal Vangelo, e met-
tendo a disposizione degli uomini le energie di salvezza che la Chiesa, sotto 
la guida dello Spirito Santo, riceve dal suo Fondatore. Si tratta di salvare 
l’uomo, si tratta di edificare l’umana società». Quindi la solidarietà e il ri-
spetto e l’amore nei confronti di tutta la famiglia umana sono manifestati dal 
dialogo. Occorre, quindi, mettersi sullo stesso piano ascoltando, parlando, 
imparando gli uni dagli altri. La Chiesa dal mondo e il mondo dalla Chiesa. 

La Chiesa dal volto umano è la Chiesa che, vivendo per il mondo, ac-
coglie la verità come dono, la esprime in una fede senza riserve, la mostra in 
un amore senza limiti e vive della beata speranza, frutto della perenne pre-
senza del suo Signore accanto a lei: tutto questo per umanizzare ogni uomo. � 

                                                 
7 Cfr. M. Prodi, Chiesa “mondo riconciliato”. Chiesa, regno di Dio e mondo nel De Civi-

tate Dei, esercitazione scritta per il baccalaureato presso lo Studio Teologico Accade-
mico Bolognese, anno accademico 1995-1996. 
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Errori sulla scuola, 

errori sulla Chiesa 
 

FULVIO DE GIORGI 
 
 

L’articolo è stato dapprima inviato al quotidiano “Av-
venire”, ma non risulta che sia stato pubblicato. 

 
Il 26 febbraio, nel suo intervento critico verso la scuola di Stato, il Pre-

sidente del Consiglio ha sbagliato tre volte. 
Il primo errore è stato piuttosto di forma, il secondo – più grave – è sta-

to di sostanza, il terzo – gravissimo – è stato di percezione della questione 
dal punto di vista dei cattolici (ai quali, prevalentemente, intendeva rivolger-
si). 

Dal punto di vista della forma, il Presidente del Consiglio si è espresso 
con un lessico profondamente errato sul piano pedagogico (non solo dal 
punto di vista della pedagogia personalista cristiana ma anche, direi, della 
tradizione pedagogica liberale): a suo parere nella scuola «si inculcano ide-
e», che non sono quelle che «inculcano» le famiglie. Questo può essere vero 
in regimi totalitari: era certo vero nell’Italia fascista o nella Spagna franchi-
sta. Ma nessuna scuola pubblica oggi in Italia, sia essa statale o non statale, 
«inculca» (cioè calca con la forza un’idea o un valore) nulla. Propone e di-
scute idee; anima valori sui quali si confronta, argomenta, ragiona; fornisce 
competenze, sviluppa abilità: non inculca. Agisce, insomma, come le scuole 
di tutti i Paesi democratici del mondo. Perché l’educazione (anche familiare) 
non “inculca”. 

Se però il lessico – che non è mai neutro, ma è sempre valutativo – vo-
leva essere una censura alla scuola statale, allora ci riportiamo al secondo, 
più grave, errore del Presidente del Consiglio: la visione negativa della 
scuola statale, non in senso generale (il Presidente ha successivamente pre-
cisato), ma sul piano della ‘trasmissione di valori’. Quali valori deve tra-
smettere la scuola statale? Detto meglio: a quali valori si deve ispirare 
l’offerta formativa della scuola statale? Naturalmente a quelli fondamentali, 
comuni a tutti i cittadini italiani: cioè ai valori della Costituzione. Fare ciò 


