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La sorgente di Etty Hillesum

GIUSEPPEMOROTTI

tty Hillesum nasce il 15 gennaio 1914 a Middelburglanda, in una

famiglia della borghesia intellettuale. |l padreuis, insegnante di lin-
gue classiche e poi preside del ginnasio municigal@eventer, € un uomo
solerte e ricercatore, mentre Rebecca, la madreaaiissa rifugiata in O-
landa, € una donna caotica e passionale. | dudlifiditEtty, Mischa e Jaap,
sono eccezionalmente dotati 'uno nel campo delissioa e I'altro nelle
scienze.

Etty € una ragazza brillante, intensa, che ha $sipae della lettura e
degli studi di filosofia e una notevole predispasie per la scrittura. Ad
Amsterdam prende la prima laurea in giurisprudesiéscrive alla facolta
di lingue slave interessandosi anche agli stuglisitologia e dando lezioni
di russo. Legge con passione Jung, Rilke, Dostdewskntre all’'universita
entra in contatto con la resistenza studentessiniitra. E una ragazza in-
quieta, alla continua ricerca di se stessa, diquilibrio psicologico ed u-
mano che in un primo tempo cerca di raggiungeraatso relazioni spre-
giudicate con uomini pit anziani di lei.

Nel gennaio 1941 conosce Julius Spier, allievaudgJoltre che inizia-
tore della psicochirologia, cioé della diagnoscpkigica fatta a partire dalla
lettura della mano. E una personalita carismatieacolpisce e stimola Etty,
che diventa sua paziente ed assistente e poi amaai@pagna intellettuale.
Questo incontro da il via all'evoluzione della ssensibilita in direzione
sempre pil marcatamente spirituale, sebbene laigeoafessionale. Una
spiritualita profondamente ancorata nel suo visgutatidiano ed in sintonia
totale con 'umano. Scrive nel suo diario: «Sorla gterca dell'essenziale
e del veramente umano».

Etty lavora per un breve periodo in una sezioneddsisiglio ebraico di
Amsterdam, un’organizzazione che per volonta deistifa da comodo cu-
scinetto tra loro e la massa ebraica e che lenide® come un “inferno”.
Quando si ebbe la prima retata di ebrei destinasisere rinchiusi nel campo
di smistamento di Westerbork, in attesa di esseieirstradati per Au-
schwitz, coraggiosamente, vi chiese il trasferiment
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Dall'agosto 1942 lavora nel campo come assistest®ke, dando pro-
va di grande coraggio e di profonda umanita e pdoese stessa senza ri-
serve al servizio della propria gente. |l 7 settesnt943, Etty, suo padre,
sua madre e Mischa vengono caricati su un trerepertati in Polonia. Dal
finestrino di quel treno Etty riesce a gettare oagolina che viene raccolta
e spedita dai contadini: «Abbiamo lasciato il caropotando». Muore nella
camera a gas di Auschwitz, il 30 novembre 1942®@llti 29 anni.

Conosciamo Etty e la sua esperienza soprattuttdidab e dalle lette-
re, scritti vibranti a testimonianza di un percocswatterizzato dal crescere
di una inesorabile e meravigliosa tendenza ad graamare sempre piu glo-
balmente la vita, amare Dio, amare la creazion@ararse stessa come don-
na, amare I'essenza umana. Quando Etty inizieekust del diario la guerra
e nel pieno del suo svolgimento ed il cerchio camira stringersi intorno
agli ebrei olandesi. Sono sottoposti a brutalirizsni, radunati nel ghetto
di Amsterdam, poi inviati nei campi di smistameirtain’attesa pit 0 meno
lunga di deportazione nei campi di sterminio.

La vita di Etty sta tutta tra le parole che anngitavedi 10 novembre
1941: «Paura di vivere su tutta la linea. Cedimemimpleto. Mancanza di
fiducia in me stessa. Repulsione. Paura», e lelgatiovenerdi 3 luglio
1942: «Bene, io accetto questa nuova certezzaiowmgll nostro totale an-
nientamento. Ora lo so. Non daro piu fastidio cenrlie paure, non saro
amareggiata se altri non capiranno cos’e in gicmonoi ebrei. Continuo a
lavorare e a vivere con la stessa convinzioneve ti@ vita ugualmente ricca
di significato».

Etty esamina a fondo tutto cid che accade tra gukle date e le anno-
ta con grande trasparenza, franchezza e intensitéi rapporti di amicizie
e d’amore, quelli con la famiglia e i colleghi, gtati d’animo, le sensazioni,
le riflessioni sull’ebraismo, le donne, la passidoesfacelo sempre piu evi-
dente del mondo che la circonda.

Per non perdere ogni appiglio con quel mondo sdbmvitty si mette
alla ricerca delle origini della propria esisterezalla sorgente trova un at-
teggiamento verso la vita la cui definizione mighi@ “altruismo radicale” e
che 'accompagnera fino all'ultimo suo respiro: «mezzato il mio corpo
come se fosse pane e I'ho distribuito agli uominerano cosi affamati e da
tanto tempo.. Si vorrebbe essere un balsamo per molte feritex».

Un altruismo, il suo, che non passa necessarianpemten fare conti-
nuamente qualcosa per gli altri ma che si riduggtildelle volte ad un “es-
serci”, ad uno “stare con”. «Dovunque si &, essataento per cento. |l mio
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fare consistera nell'essere ... E aumentato il miengio ... soltanto attra-
verso il silenzio si possono trovare le parole».

Per Etty il modo migliore per migliorare gli altiimane quello di mi-
gliorare sé stessi rendendosi pit umani: «ll maneiche c'é negli altri c'e
anche in noi, non vedo nessun’altra soluzione aredla di raccoglierci in
noi stessi e di strappare via il nostro marciumen Mredo che si possa mi-
gliorare qualcosa nel mondo esterno senza averapiatho la nostra parte
dentro di noi».

L'atteggiamento positivo, ottimista ed assoluto Etey ha nei confron-
ti della vita la rende in grado di definirsi nenlghi soggiorni al campo di
Wersterbork «il cuore pensante della baracca».

L’esame introspettivo portato avanti con serietoeaggio ed il lavoro
di elaborazione psicologica nel quale € stata gaidia Spier, porta Etty
all'acquisizione di un atteggiamento di straordiaapertura in una situa-
zione storica estrema: «L’'unica cosa che si pué &aoffrirsi umilmente
come campo di battaglia. Quei problemi devono povare ospitalita da
qualche parte, trovare un luogo dove possono caerbag placarsi. E noi,
piccoli uomini, dobbiamo aprir loro il nostro spaznteriore, senza fuggi-
re».

Questa profonda compassione che nutre per le safferche la circon-
dano e sostenuta e corroborata da un rapporto sepijpiucido ed appas-
sionato con Dio. Prima ancora che Etty cominci minare Dio e a rivol-
gerglisi direttamente (questa sara I'eredita dieGpthe I'aiutera a trovare
«il coraggio di pronunciare il nome di Dio»), giarmta la percezione di un
rapporto intimo con Qualcuno in lei che 'accompagrD’un tratto avevo
avuto la sensazione di non essere sola ma “in aduete se fossi composta
di due persone che si stringessero affettuosaneeobe stessero bene cosi,
al caldo». Poi la rivelazione in lei finalmente ueoparola: «Dentro di me
c’e una sorgente molto profonda. E in quella sargeie Dio». Fino a farle
esclamare: «Mi sono resa conto come sia Dio a viemgocontinuamente le
mie forze e vi sono momenti in cui mi sento comeuacellino in una gran-
de mano che mi protegge».

Un Dio che, come avviene in tutti i percorsi spigii pill autentici,
proprio quando hai I'impressione di raggiungerldirdévamente, ti sfugge,
lasciandoti nuovamente solo, nel dubbio e nell'dgzu. «A volte riesco a
raggiungerlo, piu sovente Egli & coperto di pietrsabbia: allora Dio € se-
polto e bisogna dissotterrarlo di nuovo... Bisognehanaccettare i momenti
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non creativi; piu li si accetta onestamente e @aspno in fretta. Bisogna
avere il coraggio di fermarsi, di essere talvoliat/e scoraggiati».

E linizio di una intensa relazione mistica, di wapporto reciproco
d’amore tra due che sono gia uno, lei e Dio, inagnuno ha bisogno che
l'altro ci sia, vivo e attivo. Etty giunge al punttb esclamare con spregiudi-
catezza: «E se Dio non mi aiutera allora saro iaiathre Dio».

Etty € sempre piu certa che tutto pud andare peessoon questa rela-
zione amorosa che le fa presentire un profondoosdn¢eggerezza ed al
contempo infonde un sapore d'eternita ad ogni attdella sua esistenza:
«Una volta che si comincia a camminare con Digpsitinua semplicemen-
te a camminare e la vita diventa un’unica, contipaaseggiata». Una pas-
seggiata fatta a due, con Lui: «La mia vita & digenun colloquio ininter-
rotto con te o mio Dio ... La mia forza creativarsiduce in continui collo-
qui interiori con Te e le ondate del mio cuore diamo piu lunghe, mosse e
tranquillex.

Se e vero che l'intimita con Dio impregna tuttasie vita, anzi si nutre
di ogni suo istante, Etty si rende conto di quagiesta intimita, in partico-
lar modo nei suoi momenti piu cruciali, abbia bisogli spazi e di tempi piu
intensi, piu esclusivi, di cuore a cuore con I'’AmaE quando la burrasca e
troppo forte e non so piu come uscirne, mi rimammgsempre due mani
giunte ed un ginocchio piegato ... E il mio gesto ipiimo, ancor piu inti-
mo dei gesti che ho per un uomox». Dal di dentrocdehpo di concentra-
mento scrive: «Chi mi chiede come faccio a vivessi antensamente, non
sa che mi posso ritirare ad ogni momento in ungltpeea che diventa per
me come la cella di un convento e ne esco fuorirgdgolta, concentrata e
forte... Dappertutto ci sono cartelli che vietaasstrada della campagna ma
sopra quell'unico pezzo di strada che ci rimanepcige il cielo, tutto il cie-
lo, tutto quanto... ed essi [i hazisti] non possaaaifnulla... nullax.

Quello che ¢ certo € che la sua, come ogni augesfiritualita, non la
porta ad isolarsi dal mondo e non ha niente a cddene con la fuga e
lillusione. 1l suo Dio & in piena consonanza censlua volonta di essere
donna, fino in fondo, con la sua capacita di vedeneerita, di assumerla su
di sé e, dal di dentro, redimerla con tutto quelgse che € necessario versa-
re per sconfiggere quell’odio che c’e in noi inni@mzo e poi intorno a noi,
in vista della creazione di una nuova umanita.

Infatti la relazione continua ed appassionata dle won Dio non la
porta a convogliare tutti i suoi problemi persomaliproblemi che la circon-
dano verso la sublimazione religiosa. Non la déstra la distoglie minima-
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mente dalla tragicita che la circonda diventanda contemplativa solitaria
ma la rende sempre piu solidale e universale.

«Un barlume di eternita filtra sempre piu nelle mié piccole azioni e percezioni
guotidiane. lo non sono sola nella mia stanchaznzdattia, tristezza o paura, ma in-
sieme con milioni di persone, di tanti secoli: ancjuesto fa parte della vita che &
pur bella e ricca di significato nella sua assardit vi si fa posto per tutto e se la si
sente come una unita indivisibile ... Cosi, in un mochell’altro, la vita diventa un
insieme compiuto; ma si fa veramente assurda npargpse ne accetta o rifiuta una
parte a piacere, proprio perché essa perde adl@ad globalita e diventa tutta quan-
ta arbitraria».

La spiritualita incarnata e sempre aderente alldarealta di Etty ce la
fa sentire molto vicina, una compagna di viaggionpa ad ogni momento a
passarci il testimone, restituendoci tutta la respbilita del nostro esserci:

«La vita e la morte, il dolore e la gioia, le ve$@ ai piedi estenuati dal camminare
e il gelsomino dietro la casa, le persecuzioninfeimerevoli atrocita, tutto, tutto e

in me come un unico, potente insieme, e come tabetetto e comincio a capirlo

sempre meglio, cosi, per me stessa, senza rigswma a spiegarlo agli altri.

Mi piacerebbe vivere abbastanza a lungo per pofarlwe se questo non mi sara
concesso, bene, allora qualcun altro lo fara alpoito, continuera la mia vita dove

essa é rimasta interrotta. Ho il dovere di vivegemodo migliore e con la massima
convinzione, sino all’'ultimo respiro: allora il mguccessore non dovra piu ricomin-
ciare tutto da capo e con tanta fatica. Non € agaksta un’azione per i posteri?»

Gli amici di Amsterdam cercano di convincere Ettyascondersi, e
una volta tentano persino di rapirla ma lei rifietan determinazione. Prima
di salire sul treno per Auschwitz, lucida come sempresagendo che non
sarebbe piu tornata, Etty chiede ad una sua amicandervare i suoi diari,
otto quaderni, fittamente ricoperti da una scrétarinuta e quasi indecifra-
bile. A guerra finita li avrebbe dati ad un certla#&s Smelik, I'unico scritto-
re che conosce, sperando che sarebbe riuscitdi @dablicare. Spera cosi
di poter condividere con altri le intuizioni chenm® sorretto e motivato la
propria vita. Ma per quanti tentativi faccia, Srkeion ottiene alcun risulta-
to e finalmente si arrende non riuscendo a pulidicdiari.

Nel 1980 suo figlio chiede all’editore De Haan direl un’occhiata ai
guaderni. Ne rimane affascinato e sconvolto finedatime frasi. Si convin-
ce ben presto di avere in mano uno dei documentingportanti del nostro
tempo. E lo pubblica nel 1982 sotto il titolo ltlicuore pensante della ba-
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racca Dopo appena un anno e mezzo la sola edizionmgod olandese
giunge alla quattordicesima edizione e da alloea&ipubblicato in numero-
sissimi altri paesi. Comunita cristiane, universgauole, centri culturali e
migliaia di lettori laici usano ormai questo libtome urvademecum

Etty e sentita come molto vicina ai molti che alrgb d’oggi, pur non
essendo chiamati ad appartenere ad una singolessiorfie, avvertono il
profondo bisogno di una autentica spiritualita. &fido con estrema radica-
lita e coerenza e rimanendo fedele fino in fondsual essere donna e laica,
da a tutti noi una grande lezione di autenticaitspilita: la scoperta di Dio
dentro di sé e I'avvio di un dialogo intimo ed apgianato con Lui, resiste e
diventa sempre piu fecondo durante I'esperienzadpsimmaticamente as-
surda ed insensata che I'umanita abbia conosdiug@nocidio. «lo credo
che dalla vita si possa ricavare qualcosa di pwsiti tutte le circostanze,
ma che si abbia il diritto di affermarlo solo segmalmente non si sfugge
alle circostanze peggiori. Spesso penso che doveeparicarci il nostro
zaino sulle spalle e salire su un treno di depiottatrive Etty nell’ultima
sua lettera agli amici.

La storia che ci racconta Etty, in definitiva, ndmjuella degli oppressi
e degli aguzzini ma quella della rinascita intexidi una giovane donna, il
fiorire di una consapevolezza di sé, tanto genaipaofonda, da permettere
di scorgere il perseguitato dietro la mascherapgetecutore e riconoscere
nella vittima la possibilita di emanciparsi dal pro ruolo.

«Alla sera tardi, quando il sole si € inabissaiefrd di noi, mi capita spesso di
camminare di buon passo lungo il filo spinato edral dal mio cuore s'innalza

sempre una voce: la vita & una cosa splendidarelgraiu tardi dovremo costruire
un mondo completamente nuovo. Ad ogni crimine edrerdovremo opporre un

nuovo pezzetto d’amore e di bonta che avremo cestatoiin noi stessi.

Possiamo soffrire ma non dobbiamo soccombere. Eopeavviveremo a questo

tempo, corpo ed anima ma soprattutto anima, semzaezza, senza odio, allora a-
vremo anche il diritto di dire la nostra parolaleeiga finita».

Siamo veramente di fronte ad una vita che & s&ltauo insieme una
autentica celebrazione del Mistero Pasquale...

Sono stati consultati e sono state prese citadianktty HillesumpDiario, a cura di
J.G. Garlant, Adelphi 1999; Etty Hillesurtrettere a cura di Chiara Passanti, prefazione
di J.G. Garlant, Adelphi 1998; Nadia Netin’estrema compassion&ondadori 1999;
Cristiana DobnerEtty Hillesum. Pagine mistichAncora 2007. |
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