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onfesso che finora non avevo molto approfondito le mie conoscenze 
circa la figura di mons. Oscar Arnulfo Romero e mi ero sempre accon-

tentato di considerarlo una figura di rilievo, un eroe, un martire 
dell’impegno per la giustizia. Appartengo, infatti, a quella generazione che 
ha considerato (e considera tutt’ora) mons. Romero come un riferimento di 
valori e di impegno. 

La lettura del bel volume di Anselmo Palini (Oscar Romero: «Ho udito 
il grido del mio popolo», Ave, Roma, 2010) mi ha consentito un approccio 
più consapevole alla figura del sacerdote martire e mi ha dato l’opportunità 
di conoscerlo più a fondo. In particolare di capire che Romero è stato 
tutt’altro che un “prete rosso”, uno di quegli sperimentatori militanti che 
hanno tentato vie nuove, sia nel pensiero sia nell’azione. 

Romero ha avuto una formazione del tutto tradizionale, come decisa-
mente ispirato alla tradizione era il suo pensiero e la sua spiritualità. Ha stu-
diato a Roma per 6 anni, dal 1937 al 1943, frequentando la Pontificia uni-
versità gregoriana e vivendo al Collegio pio latinoamericano, gestito dai Ge-
suiti. In questo periodo ha prestato servizio pastorale in alcune borgate della 
capitale.  

«Il privilegio di aver studiato a Roma non fu valido tanto per il suo a-
spetto scientifico, quanto per l’apporto morale di una educazione sacerdotale 
completa nell’ambiente romano»: così egli ricorda quel periodo. E in effetti 
la sua attenzione non è rivolta alla ricerca teologica, non è attratto dalle 
nuove correnti di pensiero, come quelle di Chenu e di De Lubac. Il giovane 
Romero si dedica pienamente alla crescita spirituale, che egli intende come 
adesione totale al Magistero della Chiesa. Lo svolgimento dei doveri di pietà 
religiosa è puntiglioso, come del resto ben si attaglia ad una personalità un 

C 

 
 
 

34 

po’ introversa, piuttosto chiusa, molto esigente, prima di tutto verso se stes-
so. 

Dai Gesuiti ha assimilato il dovere di fedeltà al Papa e ha respirato il 
senso della Chiesa universale, centrato sul primato di Pietro. Si può dire che 
per Romero essere cattolici significa essere “romani” e questa adesione alla 
chiesa universale fondata su Roma rimarrà sempre un elemento essenziale 
del suo essere credente e prete. 

È un sacerdote molto tradizionale, dunque, quello che viene ordinato il 
4 aprile 1942 e che, di lì a poco, nonostante i pericoli della guerra in pieno 
svolgimento, fa ritorno in Salvador. Egli sembra avviato ad una brillante 
carriera ecclesiastica: dopo pochi mesi di gavetta in una parrocchia di mon-
tagna, diventa, infatti, segretario del vescovo e parroco in città, oltre che di-
rettore del settimanale diocesano. Le sue preoccupazioni riguardano in par-
ticolare la cura dei doveri spirituali e liturgici, la disciplina ecclesiastica, il 
contrasto alla diffusione del protestantesimo, la lotta contro la massoneria, la 
denuncia del comunismo che vuole allontanare l’uomo da Dio. Non manca 
in lui l’attenzione ai poveri e agli emarginati, ma sempre in una visione spi-
ritualista e, si può dire, puramente assistenziale. Ovviamente non è interes-
sato alla teologia della liberazione, che, grazie a Gustavo Gutierrez, sta 
muovendo i primi passi e cerca di dare un significato alla vita e alla presen-
za della chiesa in un contesto di forti tensioni sociali come l’America cen-
tro-meridionale. 

Il libro di Palini fa rivivere, con un approccio cronologico incalzante, 
l’evolversi della situazione socio-politica del Salvador. È un crescendo di 
violenza, di repressione, di sottrazione di libertà, di annullamento dei più 
elementari diritti umani. L’oligarchia agraria del paese fa fronte comune con 
l’esercito e la polizia e trasforma El Salvador in un luogo chiuso di morte. 
Non passa giorno senza che si scoprano morti ammazzati, persone torturate, 
desaparecidos. L’opposizione di sinistra sceglie la lotta armata, non così i 
cattolici, ma coloro che sono impegnati nel sociale e nel sindacato a favore 
dei contadini poveri e sottomessi vengono fatti oggetto di continue calunnie, 
violenze, ritorsioni, torture e assassini. 

L’ escalation sembra ad un punto estremo quando Romero diventa ina-
spettatamente, nel 1977, arcivescovo di San Salvador e primate del Paese. 
Viene preferito a Rivera Damas perché considerato più moderato e gradito 
ai militari e ai latifondisti. 

Ma ben presto lui “cambia”, non è più lo stesso, prende posizione, si 
schiera. Che cosa ha “convertito” l’arcivescovo? (Il verbo viene usato da lui 
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stesso nel diario). Il fatto che segna la svolta è l’uccisione di un prete a lui 
molto caro, padre Rutilio Grande, che conosceva molto bene. Ma in realtà è 
stato il contatto continuo con la sofferenza, la miseria, il dramma della po-
polazione più povera a far comprendere che la chiesa non può restare indif-
ferente. Romero continua a mantenersi fedele al Magistero. Le su idee fon-
damentali su Dio, sulla fede, sulla chiesa restano immutate. Ciò che cambia 
è il ruolo che egli assume nella chiesa e nel paese. La novità è il suo atteg-
giamento fermo di fronte al potere politico ed economico. I sacerdoti e i re-
ligiosi del Salvador, che fino ad allora erano stati per lo meno tiepidi nei 
suoi confronti, ora si stringono attorno a lui, riconoscendolo come propria 
autorevole guida. 

È proprio la fedeltà alla Chiesa a portare Romero su posizioni corag-
giose, di cui restano memorabili le prediche domenicali nella cattedrale, an-
che due ore di lettura e analisi dei casi di omicidio, tortura e rapimento av-
venuti nella settimana. Il Concilio vaticano II non è passato invano e il vento 
della novità, dell’apertura, dell’attenzione al mondo che esso porta, arriva 
anche in Salvador. Anche la riflessione che viene sviluppata a Medellin 
nell’estate del 1968 da parte della seconda Conferenza generale dei vescovi 
latinoamericani lascia tracce in Romero. Nei testi approvati si dichiara la 
“scelta preferenziale per i poveri” e si sottolinea la necessità che la chiesa si 
impegni in modo concreto nella denuncia delle ingiustizie sociali, presenti in 
America latina in forme strutturali. Per Romero, Medellin rappresenta un 
segno di unità della chiesa latinoamericana, un’applicazione dello spirito del 
Vaticano II all’America latina. 

Alla terza Conferenza generale dei vescovi latinoamericani (gennaio-
febbraio 1979) Romero è presente e vive intensamente e da protagonista 
l’esperienza. Le conclusioni confermano la scelta di Medellin e non sconfes-
sano (come la destra chiedeva) la teologia della liberazione. 

La semplice fedeltà, messa in atto con coerenza coraggiosa, a ciò che la 
comunità ecclesiale riunita ha deciso fa di Romero una personalità diversa 
semplicemente perché gli apre gli occhi e lo matura all’esigenza di non tace-
re di fronte alla situazione del suo Paese. 

Lo zelante e pio Oscar Romero diventa un implacabile accusatore dei 
crimini commessi dall’establishment salvadoregno, muovendo non già dagli 
assunti forse marxisteggianti della teologia della liberazione, ma dal più ge-
nuino senso della chiesa che ama i poveri e che propugna la dignità della 
persona umana. 

 
 
 

36 

Succede così che un vescovo di un paese piccolo, poco più grande della 
Sicilia, con soli 4 milioni di abitanti (nel 1977), un punto sulla carta geogra-
fica mondiale, diventi un caso internazionale e un riferimento non solo in-
terno per chi lotta per la giustizia. 

È una lotta impari, che, come quella di tanti testimoni, costa la vita. 
Romero, infatti, viene messo a tacere il 24 marzo 1980, colpito da una fuci-
lata sull’altare mentre sta celebrando la messa. 

Il volume di Anselmo Palini, vero e proprio “esperto” delle figure pro-
fetiche del Novecento (ha al suo attivo numerose pubblicazioni in merito), 
rende conto con grande precisione e documentazione (basti pensare alle ben 
281 note, che senza appesantire la lettura forniscono a chi lo desidera la pos-
sibilità di molti approfondimenti) del percorso umano, religioso e culturale 
di Romero. E lo fa anche lasciando spesso a lui la parola: oltre un terzo del 
testo riporta scritti del martire, che rendono in modo diretto, a volte con 
drammaticità, lo spirito del tempo e il vissuto umano del sacerdote.  � 


