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Nell’anima nascosta dei luoghi 
 

PIERGIORGIO CATTANI  
 
 
 
 
ante volte passiamo accanto a piazze, monumenti, scorci famosi o an-
goli riposti delle nostre città senza più domandarci la loro ragione e il 

loro senso, abituati come siamo a osservarli ogni giorno, mentre siamo im-
mersi in altri pensieri. Ma ciò accade, in maniera inversa ma speculare, an-
che quando ci accingiamo a visitare una città come turisti: in questo caso 
guarderemo ai luoghi solamente nella loro valenza storica, artistica e cultu-
rale, tralasciando la loro relazione esistente con la vita quotidiana e il loro 
rimandare ad altri significati, decisivi proprio perché nascosti in profondità.  

Ogni luogo visto o trovato va quindi sempre e di nuovo ricercato, os-
servato, riscoperto, esplorato: in questo modo si recupererà la sua anima, la 
voce delle sue pietre che riecheggia suoni antichi e parole provenienti da 
generazioni passate. Così il mondo si salva dall’oblio riuscendo forse a rac-
cogliere quei cocci di storia e di umanità che il tempo inesorabilmente spez-
za e rende polvere.  

È questo uno dei meriti di un libretto, edito da “Il Margine”, dal titolo 
vagamente proustiano Alla ricerca di luoghi trovati. L’autore, Piero Stefani, 
noto biblista, scrittore e professore universitario (nonché vicepresidente 
dell’associazione “Biblia”), ci invita a compiere un viaggio dentro noi stessi 
traendo spunto da vari luoghi visitati. 

Da Trento a Monreale, da Firenze a Porto Tolle, Stefani compie un per-
corso suggestivo, sorprendente e stimolante che conduce il lettore 
nell’anima nascosta nel nostro paese. Attraverso racconti, riflessioni e im-
pressioni di viaggio, i luoghi trovati diventano un’incessante ricerca di signi-
ficato, al confine tra etica ed estetica, politica e religione, natura e cultura, 
fede e laicità. Scoprendo il senso nascosto di piazze, di palazzi, di giardini e 
di città si compie implicitamente un viaggio dentro se stessi attraverso 
l’intrecciarsi della memoria e dell’attualità.  

Un viaggio che incontra la diversità, come testimoniano le pagine dedi-
cate alla presenza ebraica a Ferrara (città natale e residenza di Piero Stefani). 
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Un percorso che, dagli altorilievi della facciata del Duomo di Modena alla 
cappella Brancacci a Firenze fino al piccolo gioiello del monastero di 
Sant’Antonio in Polesine, non può non riflettere sui capolavori dell’arte ba-
sati su storie bibliche: Stefani rifugge dalla retorica delle “radici cristiane”, 
ma proprio per questo riesce a far parlare dipinti e sculture in un modo nuo-
vo.  

Il rimando alla Bibbia, terreno di studio e di ricerca privilegiato 
dall’autore, diviene pietra di paragone di fronte all’odierna superficialità e 
sciatteria, presente anche in quanti vorrebbero difendere una presunta identi-
tà cattolica, dimenticando il senso ultimo della Scrittura, oppure semplice-
mente ignorando la storia e la tradizione ecclesiale. La Bibbia in questo mo-
do resta sempre un libro vivo, necessario per chiunque voglia, a prescindere 
dalla fede, capire il presente. 

La scrittura di Stefani non è mai banale, contiene spunti inaspettati che 
emergono da un linguaggio conciso, a tratti aspro, sempre coinvolgente. A 
volte c’è spazio per la pura osservazione, come avviene all’uscita della sta-
zione ferroviaria di Napoli: 

 
«Ombrelli portati in giro dentro carrozzine per bambini da uomini di tutte le etnie, 
precari ombrelloni di bancarelle che sgocciolano su scarpe falsamente firmate e so-
prattutto l’impressione inestirpabile che i venditori siano sempre più numerosi di 
tutti i potenziali acquirenti: a volte anche il tirare a campare diviene mistero o forse 
un mezzo miracolo dal quale è bandito ogni riferimento al soprannaturale» (p. 138). 
 
La descrizione dei luoghi diventa il pretesto per un’analisi interiore ma 

non intimista perché riesce a innestarsi alle questioni più urgenti che scuoto-
no il mondo contemporaneo. I rimandi, le allusioni sottili ma anche la chia-
rezza dell’autore nell’esporre la propria posizione emettono un giudizio net-
to sull’Italia, un paese che ha smarrito la memoria. Ed è proprio il senso del 
ricordo, così importante per quella cultura ebraica tanto amata e studiata da 
Stefani, a essere un altro filo rosso del volumetto.  

Una memoria oggi scansata, piegata ad uso propagandistico, annacqua-
ta, dissolta nella banalità. «Metamorfosi dell’imperativo di ricordare. Su un 
muro, scritto in nero in un risoluto carattere stampatello si legge: “per non 
dimenticare. 11.5.2008 Napoli-Milan 3 a 1”» (p. 144): questo aforisma, che 
deriva dalla vista di un graffito durante un soggiorno nella Napoli della 
spazzatura, è l’emblema di un perduto senso del passato che finisce per esal-
tare l’effimero risultato di una partita di calcio. 
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Questo accade oggi in Italia. Ma come stupirsi in un paese che non è 
riuscito a fare i conti con il fascismo, che lascia intatte, anche se camuffate, 
le sue vestigia, e dove anzi chi siede in Parlamento sembra rimpiangere 
quell’epoca, sempre più apertamente e vergognosamente? 

Proprio su questo aspetto si concentra il primo racconto, ambientato a 
Trento: esso descrive le sensazioni che Andrea, personaggio di fantasia 
(credo già presente in un altro libro di Stefani che si intitola Le religioni se-
condo Andrea), prova guardando la scritta di fronte alla chiesa di San Pietro. 
Così si legge nel libro: 

 
«Appena al di sopra dell’imbocco della galleria c’è un’intera parete a mosaico, 
chiusa in basso da quattro oblò simili a bocche di mortaio. Sul muro giganteggia 
una figura femminile. Ai suoi piedi vi è questa scritta: “Il popolo italiano ha fondato 
con il suo sangue l’impero, lo feconderà con il suo lavoro, lo difenderà contro chi-
unque con le sue armi”. Segue un breve tratto di mosaico da cui sono state tolte le 
tessere. Non è difficile capire cosa c’era scritto». 
 
Il nome di Mussolini è stato prudentemente abraso ma la permanenza 

della scritta, ormai divenuta invisibile agli occhi di chi la incrocia quotidia-
namente, rivela un’incapacità tutta italiana di fare i conti per davvero con il 
passato. 

Il significato autentico della memoria ci riporta invece a Gerusalemme. 
Nelle pagine forse più intense del libro Stefani descrive una vecchia fotogra-
fia degli anni venti del secolo scorso in cui si coglie una grande folla di per-
sone in cammino: sono i profughi armeni, una turba di bambini orfani, che 
salgono alla città santa dopo il genocidio. Così scrive Stefani: 

 
«La città posta sul monte sarà chiamata ad accogliere i poveri dell’esistenza e della 
storia. Nessuno è più orfano di loro. La lunga fila di bimbi armeni è figura messia-
nica: è simbolo di coloro che salgono a Gerusalemme avendo, alle proprie spalle, le 
catastrofi della storia. È un messianismo povero e per questo infinitamente più vero 
di quello violentemente sognato dai crociati e dai fondamentalisti di tutti i tempi e di 
tutte le fedi» (p. 58). 
 
La salita a Gerusalemme è metafora della vita, della ricerca 

dell’incontro con Dio, del pellegrinaggio per riscoprire la sua parola. A Ge-
rusalemme c’è il memoriale della Shoah, un luogo imprescindibile per chi si 
reca nella città santa ma che pure diventa la meta obbligata per una propa-
ganda di facciata, come testimoniano le visite dei potenti della terra. 
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La storia, la memoria, la speranza si intrecciano con i luoghi del pae-
saggio. Ma esso si rivolge a un orizzonte ulteriore, a quel “Luogo” al singo-
lare (Maqom, luogo, è un termine ebraico per designare Dio) che riassume 
in sé lo spazio e il tempo. Nell’introduzione al volumetto infatti si legge 

 
«La distanza tra il singolare, “Luogo”, e il plurale, “luoghi”, è per definizione infini-
ta. Le pagine che seguono si collocano, senza riserve, tutte dalla parte dell’umano; 
però, qua e là, in esse potrebbero forse udirsi echi sottili della parola antica secondo 
cui la creatura umana è fatta a immagine e somiglianza del proprio Creatore» (p. 7). 
 
Quella parola antica che si è ammutolita. Così Piero Stefani conclude 

un suo intervento tenuto nel settembre scorso a Sanzeno, in Trentino, in un 
convegno sul silenzio: 

 
«La parola di Dio si è ammutolita nel cuore tenebroso del Novecento. Solo essendo 
consapevoli del silenzio in cui è precipitata si può cercare di ridestare la parola; per 
farlo occorre aggiungere, come fecero i masoreti, le vocali senza le quali la parola 
resterebbe muta; sta a noi compiere un qerè ketiv (completamento testuale) in grado 
di leggere sensi altri rispetto a quelli che vi erano originariamente scritti».  
 
Nuovi sensi, nuove parole, oltre che dalla Bibbia possono scaturire dal-

le pietre di un palazzo, dal lastricato di una strada, dai colori di un quadro. 
Oppure dalla natura. Anche essa è un luogo esplorato da Stefani: 

 
«Quando lo sguardo accarezza un fiore, il pensiero può spingersi lontano, verso le 
innumerabili, colorite distese che nessun occhio umano, neppure in questo mondo 
fattosi sempre più densamente popolato, coglie. Là, quando nessuno osserva, il sen-
so della gratuità diviene ancora più elevato. Lo è a causa del suo puro esserci; per il 
credente ciò si accompagna al bisogno di riferirlo allo sguardo di Dio» (p. 130).  � 


