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«Gli piaceva, nella sua grande salute, nella sua sicurezza del sonno e della digestio-
ne, nella consapevolezza dell’imponenza della sua figura, tutto ciò che fosse vivo, 
vitale, energico (...); nella sua villa al mare disse una volta al capobidello della 
Normale che voleva molti, molti polli, un gran bel pollaio. Il fascismo perciò lo tra-
scinava, e rendeva più grossolano e pericoloso questo calore vitale, questo gusto 
della spesa fluente di energia; e da qui le gravi sue compromissioni teoriche e prati-
che, le sue prepotenze, e soprattutto l’amore per Mussolini che egli denominava 
«magnanimo», anche lui con cattivo gusto, ma sinceramente, associandosi alla gara 
di grandi epiteti per il “Duce”». 
 
Proprio nel rigoroso e ostinato antifascismo di Capitini, antitetico alla 

compromissione di Gentile, si manifesta la sua perenne freschezza ed attua-
lità, a dispetto del costante isolamento politico che lo circondò perfino nel 
Partito d’Azione e che Truini illumina a p. 62 con questa citazione:  

 
«Rimasi solo, e il giorno dopo non partecipai alla riunione del “partito”. Da allora 
continuai a dirmi “liberalsocialista”. Agli amici più vicini consigliavo di iscriversi, 
se volessero entrare in un partito, al partito socialista, per rinnovarlo; e per me usai, 
forse per primo in Italia, il termine di “indipendente di sinistra”, che poteva riuscire 
più chiaro che “liberalsocialista”». 
 
Più complessa e problematica appare invece l’eredità della lezione 

nonviolenta di Capitini, come osserva lo stesso Truini nella Premessa:  
 
«Sono passati oltre vent’anni dalla pubblicazione del mio saggio in quel fatidico 
1989 (...) Sembrava quasi che la nonviolenza potesse imporsi ai reggitori degli Stati 
e nell’animo dei credenti. Speranze presto naufragate. Guerra del Golfo, guerre 
nell’ex Jugoslavia (...) e in questi giorni la guerra civile in Libia con l’intervento 
della Nato». 
 
Forse è proprio la riflessione del vescovo martire Oscar Romero, a cui 

la nostra associazione è intitolata, che può gettare uno spiraglio di luce su 
quel «destino ineluttabile di violenza» in cui oggi ci ritroviamo immersi. Il 
passo profetico che dà il titolo alla raccolta postuma dei suoi discorsi La vio-
lenza dell’amore (Città Nuova 2002) suona infatti:  

 
«Mai abbiamo predicato la violenza. Solo la violenza dell’amore, quella che lasciò 
Gesù inchiodato su una croce, che ognuno fa a se stesso per vincere i suoi egoismi e 
perché non vi siano disuguaglianze tanto crudeli tra noi. Tale violenza non è quella 
della spada, quella dell’odio. È la violenza dell’amore, quella della fraternità, quella 
che vuole trasformare le armi in falci per il lavoro». � 
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La risurrezione del passato 
Tempo della storia e vita del mondo che verrà 
 
PIERGIORGIO CATTANI  
 
 
 
 

 noto come l’idea di una possibile speranza nella risurrezione dei morti 
sia comparsa in una tarda fase della fede dell’Israele antico. Nella Bib-

bia generalmente è presente il principio della retribuzione in questa vita: se 
segui la legge del Signore vivrai, altrimenti morirai. La prosperità materiale, 
lunghi anni di vita passati nella pace al riparo dai nemici, una numerosa di-
scendenza sono le benedizioni che Dio riserva ai giusti in questa vita. Dopo 
la morte, dell’individuo resta un’ombra che non ha relazione né con Dio, né 
con i viventi. 

Ben presto però questo schema viene meno, come testimonia il libro di 
Giobbe che grida una verità presente in sottofondo in alcuni passi profetici 
ma mai esplicitamente pronunciata: anche il giusto innocente soffre, va in 
rovina, perde la discendenza. Non c’è retribuzione. Il malvagio prospera ed 
è felice. Questa flagrante mancanza di giustizia mette in discussione la natu-
ra stessa del Dio di Israele che appunto è un Dio giusto che fa nascere la 
giustizia dove non c’è. Dio deve dunque portare urgentemente la sua salvez-
za che però rimane concreta e terrestre.  

 
 

La risurrezione come attesa di giustizia 
 
Nei libri apocalittici, come quello di Daniele scritto intorno al II sec. a. 

C., l’attesa si fa spasmodica anche perché Israele perde la sua indipendenza 
e le promesse di Dio sembrano vacillare. All’ultimo giorno i morti risorge-
ranno per presentarsi al cospetto di Dio. Nei libri dei Maccabei è ancora più 
esplicita l’idea della risurrezione come «risarcimento» per i giusti uccisi: in 
un certo modo permane l’antica idea della retribuzione, corredo necessario 
per un Dio di giustizia. I morti risorgeranno perché solo i viventi possono 
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godere pienamente dei doni che Dio ha riservato per i giusti. Scrive Daniele 
Garota: 

 
«In fondo è dal gran desiderio di una giustizia divina, di un giudizio ultimo sulla 
storia ritenuta tanto ingiusta a danno dei più deboli, che nasce la speranza nella ri-
surrezione dei morti. … (Essa) non risponde in definitiva al desiderio di un vita feli-
ce senza fine, bensì all’attesa di una giustizia vera, ultima, definitiva»1.  
 
Penso che anche nel Nuovo Testamento la visione più presente sia que-

sta. Gesù, giusto per eccellenza, viene risuscitato dal Padre perché si è fatto 
servo, ha dato la vita per i propri amici, si è affidato completamente a Dio, 
ha vissuto ricercando il Suo regno. Dio Padre esalta Gesù Cristo perché si è 
fatto obbediente fino alla morte di croce: Gesù è risuscitato non in quanto di 
natura divina, perché altrimenti noi non risorgeremo mai, ma perché Dio ha 
voluto far risplendere in lui la sua gloria. Il Giusto non poteva restare nel 
sepolcro nelle mani della morte. La morte è vista in un modo completamente 
negativo come la più grande nemica di Dio. La risurrezione di Cristo, 
all’opposto, è la più grande vittoria di Dio.  

La morte non è il passaggio alla vera vita ma è l’ostacolo alla vera vita 
che è invece la vita del corpo risorto. Va da sé che oggi la visione dominante 
non solo tra i fedeli ma anche nella gerarchia cattolica è opposta o, se vo-
gliamo essere benevoli, cerca di mettere d’accordo le due istanze: si dice 
comunemente che la morte è «la porta stretta» attraverso la quale si giunge a 
Dio, mentre la risurrezione resta sullo sfondo perdendo qualsiasi significato. 
Seguendo questa prospettiva non vedo perché non si dovrebbe sperare di 
morire presto. 

La giustizia di Dio non può far trionfare la morte. Le promesse di Dio 
presuppongono poi non una salvezza disincarnata ma una vita vera nuova e 
redenta. Credo che intorno alla risurrezione i teologi sono costretti a mille 
distinguo arrivando spesso ad affermare che non si può dire quasi niente del-
le cose ultime. Un fatto è chiaro, basta che non vogliamo metaforizzare tut-
to: Gesù risorge con il suo corpo; quello di prima, segnato dalle piaghe della 
croce e dei chiodi. Ciò significa che anche noi risorgeremo con il nostro 
corpo, cioè con tutta la nostra vita. Certamente sarà un corpo diverso, spiri-
tuale dice Paolo, perché sarà mondato dalla sofferenza e dalla caducità. Ma 

                                                 
1 D. Garota, Fame di redenzione: il riscatto delle cose ultime, Edizioni Paoline, Milano 

2005, p. 336. 
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sarà il nostro corpo. E non potrebbe essere altrimenti se Dio ci promette pie-
nezza di gioia e di vita. 

 
 

Il passato tra pesantezza e oblio 
 
Il corpo dunque risorge. In questa comunicazione però volevo soffer-

marmi sul rapporto tra risurrezione e passato. Se il nostro corpo risorge vuol 
dire che risorge la nostra individualità, e la nostra individualità è fatta di sto-
ria, di passato. Nell’idea di risurrezione è insita la restituzione della vita e 
quindi del passato che non potrà essere consegnato all’oblio.  

La filosofia si è interrogata a lungo sulla nozione di tempo e quindi su 
passato, presente e futuro. La storia poi non fa altro che scandagliare il pas-
sato. Ogni istante che trascorre si cristallizza immediatamente nel passato. 
Un passato che pesa, che ci fa sentire sulle spalle tutto il fardello 
dell’esistenza.  

Mi piace ricordare qui un passo finale de La nausea di Jean Paul Sartre. 
Il protagonista Antoine Roquentin conduce ricerche storiche sul marchese di 
Rollebon, ma in realtà scopre piano piano l’angosciante pesantezza 
dell’esistenza. Roquentin, abbandonato anche dalla fidanzata, può solamente 
lasciarsi vivere anche se ormai è come se fosse morto perché la sua vita è 
oramai passato. Un passato che non potrà ritornare né soprattutto essere 
cambiato di una virgola. È l’essere che si cristallizza. Scrive Sartre: 

 
«Il mio passato è morto. Il signor di Rollebon è morto. Anny è tornata soltanto per 
togliermi ogni speranza. Sono solo in questa strada bianca fiancheggiata da giardini. 
Solo e libero. Ma questa libertà assomiglia un poco alla morte. … Tutta la mia vita è 
dietro di me. La vedo tutta intera, vedo la sua forma e i suoi lenti movimenti che mi 
hanno condotto fin qui. C’è poco da dirne: è una partita perduta, ecco tutto»2. 
 
«Dovrebbe essere un libro: non so far altro. Ma non un libro di storia: la storia parla 
di ciò che è esistito – un esistente non può mai giustificare un altro esistente. Il mio 
errore era di voler resuscitare il signor di Rollebon»3. 
 
Roquentin studia le vicende di un personaggio storico ormai comple-

tamente immerso nel passato e non riesce a venire a capo di nulla. Non può 

                                                 
2 Jean Paul Sartre, La nausea, Einaudi, Torino 2001, p. 210. 
3 Ivi, p. 237. 
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risuscitare il marchese, neppure nella memoria, neppure attraverso la ricerca 
storica. Il passato è morto definitivamente. È ovvio che il passato continua 
ad avere conseguenze sul presente ma in fondo per l’individuo la morte se-
gna la fine definitiva delle possibilità di cambiare la propria storia: si diven-
ta appunto passato. In termini più filosofici Sartre scrive: «Con la morte il 
per-sé si cambia per sempre in in-sé nella esatta misura in cui è scivolato 
tutto intero nel passato. Così il passato è la totalità sempre crescente dell’in-
sé che noi siamo»4. 

A differenza di altre visioni filosofiche che considerano il tempo e 
quindi il passato qualcosa di interiore, una distensio animi, al vissuto della 
coscienza, credo che il tempo conservi una propria sostanza: è questa 
l’esperienza quotidiana. Sentiamo che dietro di noi c’è qualcosa al cui ricor-
do possiamo gioire, rammaricarci, soffrire. Chi poi si trova in faccia alla 
morte non può far altro che pensare al passato.  

Emblematica a questo proposito è la poesia di Dietrich Bonhoeffer inti-
tolata appunto Passato. Il grande teologo tedesco pensava probabilmente di 
potersi salvare quando componeva la poesia, ma in essa sembra proprio che 
per lui non ci sia più alcun futuro davanti. In essa si avverte lancinante il de-
siderio di trattenere la vita, di riappropriarsi del tempo trascorso, di ritrovare 
la felicità, il sole, le immagini, i volti, le mani, i profumi, i fiori… «Che mi 
resta?» scrive Bonhoeffer, «gioia, tormento, desiderio? / Questo soltanto so: 
tu vai – e tutto è passato». E poi ancora: 

 
«Lancio nel vuoto domande furibonde e vane. 
Perché, perché, perché? ripeto, 
perché i miei sensi non ti possono trattenere, vita che passi che sei passata? 
Così voglio pensare, pensare e ancora pensare 
finché io trovi ciò che ho perduto. 
Ma mi accorgo 
che ogni cosa, sopra, vicino, sotto di me 
enigmaticamente e indifferente mi deride 
deride la mia disperatissima fatica 
di afferrare il vento 
di recuperare ciò che è passato”5.  
 

                                                 
4 Jean Paul Sartre, L’essere e il nulla: saggio di ontologia fenomenologica, Il Saggiatore, 

Milano 2001, p. 154. 
5 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, edizioni Paoline, Milano 1988, p. 393. 
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Questo tentativo di riacciuffare il passato dimostra quanto il tempo cor-
roda e sgretoli inesorabilmente la pesantezza granitica di una vita ormai tra-
scorsa, consegnandola di nuovo alla morte e all’oblio. Guardare indietro al 
termine della propria esistenza ma anche in qualsiasi momento della vita 
può suscitare inquietudine se non angoscia. Bonhoeffer, prigioniero e impo-
tente, vorrebbe forse ritornare indietro, cambiare qualche cosa, avere un ri-
sarcimento. Con tono deciso afferma: «Io voglio la mia vita, la mia vita esi-
go di ritorno, / il mio passato»6. E queste parole riecheggiano i Salmi e 
Giobbe. La restituzione del passato è una questione di giustizia. La reden-
zione deve riguardare anche il passato, la storia, la memoria.  

Nella mentalità ebraica fare memoria è un comandamento. Anche per-
ché la fede dell’Israele biblico si basa essenzialmente sul ricordo attualizza-
to delle azioni del Signore verso il suo popolo: in primis la liberazione dalla 
schiavitù d’Egitto e il dono della Torah ma anche dell’alleanza con i patriar-
chi. Il popolo deve ricordare allo stesso modo in cui Dio deve ricordarsi del-
le sue promesse. È evidente quanto la dimensione temporale sia costitutiva 
della religione biblica. Solamente se permane il ricordo Dio ha la possibilità 
di portare la salvezza e di compiere la redenzione. In questo senso si spiega 
la capacità del popolo ebraico di resistere per più di 25 secoli di storia con-
trassegnati da massacri di ogni sorta: tutto nasce dal fatto che la fede si tra-
smette di generazione in generazione e che bisogna ricordare i morti. Dare 
un nome, uno a uno, delle vittime della shoà e conservare questo nome nel 
museo della Memoria di Gerusalemme – che appunto si chiama Yad wa 
shem (che significa mano e nome) – diventa un dovere religioso, un atto che 
accelera la venuta del Messia. 

 
 

La restituzione del passato 
 
Nella storia c’è un “indice segreto” che rimanda alla redenzione, affer-

ma in un modo enigmatico Walter Benjamin. E questo vale anche per la no-
stra storia, per il nostro passato. La resurrezione della carne trova un senso 
solamente se essa implica la resurrezione del passato che quindi, secondo la 
promessa dell’Apocalisse, ci verrà restituito mondato dal dolore, purificato 
dal male, asciugato dalle lacrime. A mio avviso, questo passato restituito 
non può essere esclusivamente, se così si può dire, un passato di coscienza 

                                                 
6 Ibidem. 
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nel senso che sarà la nostra individualità nuova, oppure, usando una vecchia 
terminologia, la nostra anima a recuperare in sé gli attimi, le relazioni, le pa-
role, i gesti perduti in una interiorità onnicomprensiva alla Vito Mancuso. 
La risurrezione per essere reale non può lasciare alla morte e all’oblio nean-
che un secondo della nostra vita. Scrive Massimo Iiritano commentando la 
visione escatologica di Sergio Quinzio: 

 
«[Il Regno di Dio è] provare l’assoluto compimento di ciò che – qui ed ora – non 
può che restare spezzato, incompiuto: e che pure – in ciò – rivela quella parziale e-
sperienza di verità e di senso che nel profondo lo nutriva, e che permane oggetto 
struggente del desiderio e della nostalgia. … Questo è il Regno: categoria impossi-
bile e irrinunciabile di una fede concreta»7. 
 
Come poter riavere indietro il nostro passato o come poterlo riassapora-

re tutto in un istante sono misteri che sfuggono anche alla nostra immagina-
zione. Del resto tutta l’escatologia è un brancolare nel buio, uno sperare ciò 
che ancora non possiamo conoscere, un affidarsi alle mani di Dio. Tuttavia 
l’idea di una restituzione del passato ha conseguenze molto significative per 
la vita di oggi, di questo mondo. 

Un primo aspetto è legato sicuramente alla responsabilità, meravigliosa 
e terribile, che abbiamo di fronte alla storia. In un certo senso ogni nostro 
singolo atto, ogni esercizio della nostra libertà, vale per sempre. Quando ri-
sorge, Cristo ha ancora i segni dei chiodi, della violenza infertagli dagli uo-
mini: questa potenza del male che non può essere cancellato completamente 
è una verità che ci dovrebbe far riflettere e che a me personalmente inquieta. 
Mi sembra però che la fede cristiana non possa non implicare la responsabi-
lità dell’esercizio della nostra libertà. Dobbiamo sapere che compiere il male 
scava un solco indelebile, come del resto fare il bene vale per l’eternità. Ab-
biamo però un’ulteriore speranza, perché Dio è capace di far scaturire il be-
ne dal male. Resta intatta comunque la nostra responsabilità di uomini. 

Un secondo aspetto riguarda la capacità di vivere in pienezza ogni 
momento della nostra esistenza. Credo che tutti abbiano fatto l’esperienza 
dell’inesorabile trascorrere del tempo: a volte vorremmo fermare l’orologio 
a quel momento di gioia. Non serve scomodare Faust per dire: «Verweile 
doch / Du bist so schön». Così è la vita, resta sempre una nostalgia del tem-
po passato. Tuttavia avere la speranza che quell’istante potrà in un certo 

                                                 
7 Il Messia povero: nichilismo e salvezza in Sergio Quinzio, a cura di Daniele Garota e 

Massimo Iiritano, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, p. 50. 
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modo ritornare consente, a mio parere, di vivere più intensamente la gioia. 
Di vivere con più attenzione a questo mondo. Di affinare la nostra sensibili-
tà. Ma è soprattutto nei momenti di dolore, di angoscia, di inutilità che la 
resurrezione può essere una speranza consolante. Perché anche gli attimi che 
ci sembrano più insensati possono recuperare un senso. La fede nella risur-
rezione dà un eccezionale valore al corpo. Anche a quello debole, sofferen-
te, malato, vecchio, morente. Se il destino del corpo fosse la decomposizio-
ne che senso avrebbe vivere? Che senso avrebbe prolungare la vita di un an-
ziano mentalmente assente e fisicamente debilitato? Perché bisognerebbe 
continuare a farlo soffrire? Non è più umana una morte dolce e anticipata? 
Ma anche quegli anni in cui la propria individualità si perde, in cui la malat-
tia o la vecchiaia penalizzano l’autonomia personale, trovano un senso poi-
ché un giorno verranno trasformati e restituiti. Quando il dolore sarà cancel-
lato, anche quel tempo che ci sembrava vuoto troverà la propria bellezza.  � 


