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sibile, attuabile da individui e comunità, incrocia il mutamento del nostro 
orizzonte valoriale. «Non servono gesti simbolici o eclatanti, ci vuole un 
cambio di sensibilità, un ripensamento personale e collettivo. Noi non pen-
siamo ancora a un mondo diverso. Tutta la nostra analisi va completamente 
riscritta: o noi ci rendiamo conto anche nella vita quotidiana del cambiamen-
to in atto e del modo in cui affrontarlo, altrimenti siamo tagliati fuori. Oc-
corre rispettare le culture, come fece Matteo Ricci, che è l’unico italiano do-
po Marco Polo ricordato in Cina perché ha rispettato, perché ha capito di 
avere di fronte una cultura forte, una dignità, qualcosa di profondo». E que-
sto vale per tutti i popoli del mondo.  � 
 

EMERGENCY SULLA SITUAZIONE A LAMPEDUSA 
(da http://www.emergency.it) 

 
Quello che sta succedendo a Lampedusa è figlio di una politica criminale che da 
molti anni i governi di questo Paese stanno attuando nei confronti dei migranti. Mi-
granti che, oltre a essere privati dei più elementari diritti umani, vengono deliberata-
mente usati per esasperare gli animi, costruire “diversi” e “nemici”, alimentare guer-
re tra poveri. La tensione e la violenza delle ultime ore, a Lampedusa come a Pozzal-
lo, sono l’inevitabile conseguenza della politica di un governo che tratta gli stranieri 
come criminali, come problema di ordine pubblico, come bestie. Il sovraffollamento 
delle strutture, la carenza di assistenza di base, la privazione dei diritti fondamentali, 
oltre a essere una vergogna per un Paese che si vuole definire civile, comportano i-
nevitabilmente l’inasprirsi del disagio e della violenza. Grave è anche la mancanza di 
un progetto di accoglienza: migliaia di persone vengono lasciate marcire in condi-
zioni disumane, senza prospettive, senza speranze, senza sapere cosa succederà di 
loro. A fare le spese di questa situazione, insieme ai migranti, sono ovviamente i cit-
tadini italiani, lasciati pressoché soli a gestire tutti i problemi che una politica miope 
e disumana ha creato. Disumana, nella maggior parte dei casi, è anche la situazione 
dei migranti che visitiamo ogni giorno nel sud Italia, presso le cliniche mobili di 
Emergency: lavoratori trattati come schiavi, senza accesso all’acqua potabile, senza 
una casa, senza assistenza medica, senza diritti. Confidiamo che i cittadini italiani 
abbiamo la ragionevolezza e l’umanità che finora è mancata al governo, 
quell’umanità che permette di capire che gli “stranieri”, i “clandestini”, i “migranti 
stagionali” sono, prima che qualsiasi altra cosa, semplicemente “persone”, esseri 
umani. E come tali devono essere trattati. Ci rifiutiamo di cadere, anche a Lampedu-
sa, nella logica della guerra: ci rifiutiamo di partecipare alla lotta di “quelli che stan-
no male” contro “quelli che stanno peggio”. Siamo dalla parte dei diritti: dei diritti 
degli italiani e degli stranieri, contro chi ostinatamente li nega. 
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La staffetta di San Vittore 
Suor Enrichetta Alfieri (1891-1951) 

 
SILVIO MENGOTTO 

 
 
 
 

l 26 giugno 2011 in piazza Duomo a Milano si è svolta la cerimonia di 
beatificazione per don Serafino Morazzone, padre Clemente Vismara e 

suor Enrichetta Alfieri. Le seguenti note si concentrano sulla figura di suor 
Enrichetta Alfieri e sono precedute da un ricordo della mia infanzia. Negli 
anni cinquanta suor Palmira, suor Lorenzina, suor Severina e suor Angela 
erano le quattro suore che ricordo nella mia esperienza di scuola materna. Le 
religiose gestivano questo servizio offerto ai parrocchiani del quartiere e ap-
partenevano alla congregazione delle Suore della Carità di Santa Giovanna 
Antida Thouret, ordine al quale apparteneva la stessa suor Enrichetta Alfieri. 
Di loro ho ancora molti ricordi che, nel trascorrere del tempo, sono stati 
propedeutici alla voglia di conoscere la figura di suor Enrichetta Alfieri. 
L’asilo aveva un ampio cortile con un pezzo di orto coltivato dalle stesse 
suore e la riproduzione della grotta di Lourdes dove ci radunavano per la 
preghiera. Ancora oggi la grotta è presente nel nuovo asilo gestito da laiche 
della parrocchia. La lunga gonna indossata dalle suore prima del Concilio 
Vaticano II mi incuriosiva. Quando morì il cardinale Idelfonso Schuster, che 
conobbe personalmente suor Enrichetta Alfieri salvandola dalla fucilazione 
dei nazisti, alcune suore vennero a casa mia per poter vedere alla televisione 
le immagini del funerale. Nel salone principale dell’asilo troneggiava il qua-
dro della fondatrice dell’ordine, Giovanna Antida Thouret che nel secolo 
XIX iniziò la missione di carità sul difficile terreno del carcere dove trovò 
un ambiente disumanizzante e bisognoso di carità e umanità per agevolare e 
incentivare il cammino verso il difficile reinserimento sociale. Di fronte a 
tanta desolazione e miseria la caratteristica di suor Enrichetta Alfieri nel 
carcere di San Vittore a Milano è stata un’avventura quotidiana di sofferta, 
quanto generosa, consolazione. A suo modo, una feriale umanizzazione in 
un contesto dove si respirava la disperazione. Farne memoria ci aiuta a scri-
vere una scheggia di storia dei poveri e delle povertà che ancora manca nella 
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cultura contemporanea e universale. Per storia dei poveri, o delle povertà, 
intendo quella scritta quotidianamente dai ceti o persone sconosciute, a volte 
taciute. Si tratta della storia di quotidiana emarginazione: prostitute, barboni, 
religiosi, rom, detenuti, giovani, disoccupati, carcerati, bambini abbandona-
ti, separati. Tre i cammini di lettura che propongo sulla figura di suor Enri-
chetta Alfieri: la staffetta di San Vittore, donna della profezia, donna con-
templa-attiva. 

 
 

La staffetta di San Vittore 
 
Nella storia contemporanea le suore sono doppiamente censurate e di-

scriminate, come donne e come religiose. Tante le prospettive storiche che 
hanno studiato la Resistenza: la più dimenticata è stata quella dell’aiuto e 
del contributo offerto dalle religiose. Un ruolo che non fu mai di secondaria 
importanza e si concretizzò senza mai abbracciare un’arma se non quella 
della carità, del coraggio, di una resistenza civile all’oppressione e alla vio-
lenza. Per questo nascosero nei loro conventi ebrei, sfollati, ricercati, sban-
dati, renitenti alla leva, perseguitati politici, feriti e anche partigiani. «Nei 
libri di storia contemporanea – dice Giorgio Vecchio – le suore non esisto-
no. Né sono citate nei testi più specifici dedicati alla seconda guerra mondia-
le e alla Resistenza»1. 

È utile un generale accenno al contributo delle religiose italiane durante 
la Resistenza. Con la caduta del fascismo (8 settembre 1943) in molte locali-
tà del Paese si registrarono gesti significativi nei conventi e negli istituti re-
ligiosi femminili che esprimevano l’intento di contenere la violenza, assiste-
re in varie forme la popolazione e i partigiani militanti in clandestinità. Le 
religiose si fanno carico del destino di estranei, sconosciuti, ebrei, sfamando 
e proteggendo, nascondendo persone messe a rischio dalla guerra. Un auten-
tico maternage. Suor Grazia Loparco – docente della Pontificia Facoltà di 
Scienze dell’Educazione Auxilium di Roma – ha pubblicato uno studio 
sull’assistenza prestata dalle religiose di Roma agli ebrei durante la seconda 
guerra mondiale dove, per la prima volta, si documenta che nella capitale 
furono più di 4.000 gli ebrei salvati in 200 istituti religiosi nella città: di 
questi 133 erano femminili, preservati dalle incursioni naziste da appositi 

                                                           
1 Le suore e la Resistenza, a cura di G. Vecchio, In dialogo – Ambrosianeum, Milano, 

2010. 
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cartelli della Santa Sede2. Barbara Garavaglia, nell’articolo Una storia che 
nessuno dimenticherà3, documenta una scheggia di storia sconosciuta. Ad 
Assisi ebrei in fuga, soldati allo sbando, sfollati, partigiani, perseguitati poli-
tici trovarono rifugio nei sotterranei delle clarisse di San Quirico. Nel diario 
del convento è registrato il nome del campione di ciclismo Gino Bartali che, 
nel telaio della propria bicicletta, portava a Firenze – altra città che si distin-
se per l’aiuto prestato agli ebrei, grazie al cardinal Elia Dalla Costa – le fo-
tografie dei clandestini, e riportava a San Quirico documenti falsi. 

L’attività di soccorso e protezione a sbandati, sfollati ed ebrei in parti-
colare coinvolse la Chiesa italiana a macchia di leopardo. Nella Chiesa to-
scana il cardinal Elia Dalla Costa svolse un ruolo centrale nella copertura e 
nella promozione delle iniziative di soccorso. Le diocesi più direttamente 
coinvolte furono Firenze, Lucca, Siena, Pescia, Arezzo. A Firenze vennero 
coinvolti 41 tra conventi, istituti e parrocchie e 12 conventi o monasteri 
femminili. 

Suor Albarosa Bassani documenta gli atti di coraggio, di aiuto alla po-
polazione, agli sbandati, ai partigiani svolti dalle suore Dorotee in Veneto. A 
Venezia, nella casa San Filippo in sestiere Dorsoduro, le suore avevano un 
laboratorio di ricamo dove «suor Pier Damiana Cadorin accolse e nascose 
tre signore ebree, inserendole tra le donne sordomute del laboratorio». Pres-
so le carceri di San Biagio di Vicenza suor Demetria Strapazzon era chiama-
ta l’angelo di San Biagio e la mamma dei detenuti perché vigilava «sulle 
donne, preparava alla morte i condannati alla fucilazione, raccoglieva i loro 
desideri per trasmetterli alla famiglia. Ai detenuti partigiani che ritornavano 
torturati, fra questi qualche sacerdote, lei preparava un caffè o un calmante, 
medicava loro le piaghe e li incoraggiava»4. 

A Milano operarono nel nascondimento religiose sconosciute come 
suor Teresa Scalpellini e suor Giovanna Mosna, che prestarono servizio co-
me infermiere all’Ospedale Maggiore di Niguarda. Tramite una rete clande-
stina di partigiani e antifascisti le suore collaboravano con medici e infer-
miere con lo scopo di assistere i detenuti politici, organizzare la loro fuga, 
raccogliere materiale sanitario per partigiani ed ebrei. Madre Donata Ca-
strezzati, superiora delle Poverelle dell’Istituto Palazzolo di Milano, è 

                                                           
2 G. Loparco, Gli Ebrei negli istituti religiosi a Roma (1943 – 1944) dall’arrivo alla par-

tenza, in “Rivista di Storia della Chiesa in Italia”, 58 (2004), pp. 107-140. 
3 B. Garavaglia, Una storia che nessuno dimenticherà, in “Segno”, (2009), n. 1, p. 25. 
4 A. I. Bassani, Le suore dorotee durante la seconda guerra mondiale, Accademia Olim-

pica, Vicenza, estratto da “Odeo Olimpico”, 25 (2002-2004). 
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un’altra figura di religiosa sconosciuta. Sotto la sua guida, con il tacito con-
senso delle autorità ecclesiastiche, il Palazzolo di Milano divenne il sog-
giorno obbligato degli ebrei che transitavano da Milano avviati clandestina-
mente in Svizzera. Madre Donata Castrezzati venne scoperta e incarcerata a 
San Vittore dove conobbe suor Enrichetta. A Milano, nell’istituto Casa di 
Nazareth, nel massimo segreto gli ebrei venivano seguiti da una suora stret-
tamente legata al segreto con tutti. In qualche circostanza, collaborando con 
sacerdoti, fu possibile accompagnare gli ebrei oltre confine. Non mancarono 
episodi di segno contrario, ma per suor Grazia Loparco la presenza delle re-
ligiose nella guerra fu 

 
«un’esperienza concreta della carità di donne che si sono chinate sulle povertà, sulle 
debolezze e sulle infermità di persone bisognose di aiuto. Quasi mai le religiose, per 
quanto ne sappiamo ed è documentato, agirono per motivi politici. Erano piuttosto 
spinte dalla carità, che imponeva in tempi di emergenza di aiutare chiunque ne aves-
se bisogno. Per questo si trovarono talvolta sotto lo stesso tetto renitenti alla leva, 
ricercati per motivi politici, ebrei, sfollati, orfani... in alcuni casi offrirono una base 
di appoggio ai partigiani. Dinanzi alle ingiustizie palesi del nazifascismo e alla du-
rezza della guerra diedero un contributo di umanità, superando antichi steccati. Ba-
sti pensare agli ebrei: dal punto di vista religioso non c’era dialogo, ma prevalse il 
buon senso di rischiare insieme per persone che forse non si sarebbero salutate per 
strada». 
 
Tra queste storie quella di suor Enrichetta Alfieri è particolare perché 

operava direttamente nel carcere milanese di San Vittore dove tutti la chia-
mavano l’Angelo e la Mamma di San Vittore. Dopo la caduta del fascismo 
nel 1943 e la nascita al Nord della Repubblica Sociale Italiana molte cose 
cambiarono nel carcere di San Vittore che, sotto il Comando Tedesco, si 
riempì di detenuti politici, antifascisti ed ebrei. Con il sostegno del cardinale 
Idelfonso Schuster e delle consorelle nel carcere suor Enrichetta diventa una 
ribelle per amore e misericordia. Senza abbracciare armi di fatto, come altre 
donne non consacrate, diventò una staffetta per far filtrare, dall’esterno e 
dall’interno del carcere, informazioni preziose. In molte situazioni in perico-
lo era la vita dei familiari, parenti e amici dei detenuti. Lo stesso don Gio-
vanni Barbareschi ricorda che suor Enrichetta Alfieri veniva chiamata anche 
la staffetta del carcere. Tra i reclusi più noti, che testimoniarono per la causa 
di beatificazione, anche Mike Bongiorno e Indro Montanelli. In un video 
allegato ad un libro di Paolo Damosso5, lo stesso Mike Bongiorno testimo-

                                                           
5 P. Damosso, E lei, invece, sorride. Suor Enrichetta Alfieri, San Paolo, Milano 2011. 

 
   
 

14 

nia che grazie a suor Enrichetta Alfieri riusciva per pochi minuti ad incon-
trare sua madre rinchiusa nella sezione femminile del carcere. L’infermeria 
maschile del carcere si era trasformata nel centro di smistamento degli aiuti. 
Informazioni, bigliettini, medicinali, soldi, vestiti, venivano nascosti nel pet-
torale bianco o sotto le lunghe gonne del vestito delle suore. Un giorno uno 
dei tanti bigliettini cadde nelle mani del Comando Tedesco, che ordinò im-
mediatamente l’arresto di suor Enrichetta Alfieri con la grave accusa di 
spionaggio. I nazisti non scherzano, vogliono sapere tutto. Un reato del ge-
nere prevede la fucilazione anche immediata. La prima notte dopo l’arresto 
suor Enrichetta viene rinchiusa in una tana sotterranea della quale miscono-
sceva l’esistenza. È singolare il fatto che proprio nella prima notte di deten-
zione, nel buio completo e nella disperazione, la prima preoccupazione di 
suor Enrichetta è quella di distruggere i bigliettini e messaggi che ancora 
nasconde nel pettorale. Nelle sue memorie annota: 

 
«Un’invocazione alla Madonna mi diede la forza di cui abbisognavo. Tesi 
l’orecchio, il silenzio era tombale. Con tutta la premura mi misi a sbriciolare minu-
tissimamente l’imbottitura di scritti che mi portavo nella pettorina del vestito. Erano 
comunicazioni varie di detenuti e di parenti, di domande e di risposte, di richieste e 
di informazioni di membri di comitati, ecc. ecc. Cose proibitissime dal Comando 
germanico, ma di tanto aiuto e conforto ai poveri nostri fratelli. Non erano là per 
questo le Suore?»6. 
 
Nella cella suor Enrichetta si muove a malapena, curva perché le è im-

possibile rimanere ritta. In quella situazione vive le stesse ansie e paure che 
vivono i carcerati. Un’esperienza che la suora definisce uno 

 
«schiacciante incubo! Quante volte io avevo pianto e sentito il cuore lacerarsi per la 
partenza di tanti infelici, cari ospiti!... Ora toccava a me. Essi colpevoli di amare la 
patria; io di avere amato loro e la patria. Per tanta marea di ingiustizie, 
d’oppressioni e di dolori, Signore abbi pietà del povero mondo, di questa nostra ca-
rissima, distrutta Patria e fa che dalle sue macerie intrise di lagrime e di sangue … 
purificata risorga presto più bella, più laboriosa e forte, più onorata e soprattutto più 
cristiana e virtuosa»7. 
 

                                                           
6 G. Saibene – W. Clerici, Suor Enrichetta Alfieri. La Mamma di San Vittore. Memorie, 

Elledici, Torino 1995, p. 25.  
7 Saibene – Clerici, Suor Enrichetta Alfieri, pp. 45-46. 
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La notizia dell’arresto di suor Enrichetta fa scalpore nel carcere come 
in tutta la città di Milano. Nelle memorie di suor Enrichetta si apprende che 
un commando partigiano era pronto per intervenire con una operazione di 
forza finalizzata alla sua liberazione. 

In quel periodo i rapporti tra cattolici ed ebrei non erano affatto idilliaci 
eppure la sensibilità verso la vita porta suor Enrichetta a un atteggiamento di 
difesa e aiuto verso gli ebrei. Quasi fosse un miracolo la suora riesce a sal-
vare la vita di una donna ebrea incinta e destinata alla deportazione in Ger-
mania. Quando nel carcere entrò una donna ebrea suor Enrichetta le dice: 
«io prego secondo la mia fede, lei secondo la sua fede, Dio ci ascolterà». La 
pratica di salvare ebrei organizzando la loro fuga clandestina verso la Sviz-
zera era diffusa in alcuni istituti religiosi della città e in Lombardia. Lo stes-
so don Giovanni Barbareschi, insieme ad altri sacerdoti, aveva dato vita 
all’organizzazione “Oscar” con lo scopo di organizzare il trasporto in Sviz-
zera di ebrei o sbandati. Nell’estate del 1944, con l’accusa di aver protetto 
ebrei aiutandoli ad espatriare in Svizzera, nel carcere di San Vittore vengono 
arrestate tre suore delle Poverelle: madre Donata Castrezzati, madre Chiara 
e suor Simplicia, che conobbero personalmente suor Enrichetta. Furono le 
stesse che, dopo sei mesi, a loro volta accolsero suor Enrichetta nell’esilio 
forzato di Grumello. L’incontro viene ricordato da suor Enrichetta. 

 
«Vi erano già da due mesi madre Donata, madre Chiara, suor Simplicia, suore delle 
Poverelle (state prima mie ospiti a San Vittore per 18 giorni). Ci accolsero con fe-
stosa cordialità, con gioia. Le tre summenzionate erano in casa propria e anch’io mi 
sentii presto come una di loro. Madre Donata era superiora della Casa ed anche la 
mia. Quanto fu buona! Quante delicatezze mi usò e quanta buona compagnia mi 
tenne»8. 
 
In questa esperienza di resistenza al male suor Enrichetta riesce a svi-

luppare la 
 
«capacità di cogliere il valore di ogni persona umana e di sapersi mettere al suo ser-
vizio, in nome della carità e della giustizia. Difatti alcuni perseguitati politici o ebrei 
che suor Enrichetta ha aiutato, rischiando in prima persona e con piena consapevo-
lezza, dicono una sensibilità grande verso ogni persona al di là della religione, del 
credo politico e delle idee su cui si poteva dissentire. Mi parla di una religiosa che 

                                                           
8 C. Sartori, La mamma di San Vittore. Memorie di Madre Enrichetta Maria Alfieri, La 

Scuola, Brescia 1952, pp. 93-94. 
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ha saputo cogliere in ciascuno la figura e la persona di Gesù Cristo e ha saputo ser-
virlo senza risparmiare nulla di sé, operando per creare legami umani»9. 
 
 

Donna della profezia 
 
Per Davide Maria Turoldo «il profeta non è colui che legge il futuro 

nella sfera di cristallo, ma chi denuncia il presente». In altri termini è colui, 
o colei, che legge i segni dei tempi. Suor Enrichetta leggeva i segni nel car-
cere del suo tempo, un luogo dove il detenuto scontava la propria colpa ma 
poteva anche sperimentare la detenzione come luogo, cammino, di una con-
versione non scontata ma possibile. Per fare questo bisognava cambiare la 
relazione con i detenuti stessi. Il carcere, come tanti altri luoghi, è lo spazio 
più reale, forse l’icona, dell’inferno per la mancanza di libertà, amore, affet-
ti, speranza, desiderio di futuro. Può diventare anche spazio di riscatto se ci 
si apre al soffio dello Spirito Santo che soffia oltre le sbarre di una cella. 
Suor Enrichetta non zittiva la disperazione dei detenuti ma sapeva ascoltarla. 
Per suor Grazia Loparco suor Enrichetta è 

 
«una religiosa che non ha vissuto in modo intimistico e misurato la preghiera e la 
carità, ma che ha saputo leggere i segni dei tempi e l’appello che dagli eventi il Si-
gnore le rivolgeva. Quindi nella preghiera, come attestano le fonti, ha saputo trovare 
anche la forza per affrontare tante difficoltà che l’hanno portata in situazioni in al-
cuni momenti anche estreme»10. 
 
Dopo la nomina a superiora nella sezione femminile del carcere suor 

Enrichetta intuisce la necessità di umanizzare la relazione con le detenute. 
Con straordinario anticipo riesce ad introdurre nel carcere grosse novità per 
l’epoca. Riesce ad «ottenere uno spazio dedicato al nido, ove permettere alle 
mamme di avere un rapporto affettivo ed educativo più adeguato con i loro 
bambini. L’ambiente fu allestito in modo accogliente, con una sala giochi 
dai colori vivaci, per vincere il grigiore delle celle»11. Con la collaborazione 
esterna di Maria Calchi Novati introdusse nel carcere dei laboratori di rica-
mo e di cucito per le detenute. Ottenne anche il permesso di costruire nel 

                                                           
9 S. Mengotto, Un angelo a San Vittore. Suor Enrichetta Alfieri, In dialogo, Milano 2011, 

p. 38. 
10 Mengotto, Un angelo a San Vittore, pp. 37-38.  
11 Mengotto, Un angelo a San Vittore, p. 14. 
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carcere uno spazio per la preghiera che si svolgeva davanti alla riproduzione 
della grotta di Lourdes. Al termine della recita del rosario si apriva lo spazio 
della reciproca relazione confidenziale, sia tra le detenute, sia con suor Enri-
chetta Alfieri. Suor Wandamaria Clerici – perito storico e notaio nel proces-
so di canonizzazione – dice: «suor Enrichetta è profetica perché, pur essen-
do in una condizione di reale reclusione, ha saputo incarnare un nuovo stile 
di vita religiosa, aperto, libero, compromesso con la storia, usando le armi 
della preghiera e delle virtù cristiane della fede, speranza, carità»12. 

Questa nuova sensibilità si diffonde nel carcere sino al punto che gli 
stessi detenuti la chiameranno “Mamma” e “Angelo” di San Vittore. Sareb-
be sbagliato interpretare questa definizione come venata di romanticismo: in 
realtà porta il segno tangibile che suor Enrichetta era riuscita, con la pre-
ghiera e l’azione, a costruire un cammino nuovo, non nuovista, nelle rela-
zioni con i detenuti. Per don Primo Mazzolari «c’è casa quando qualcuno ti 
aspetta». Tutti i detenuti aspettavano sempre la visita di suor Enrichetta nel-
la loro cella. Per quasi trent’anni suor Enrichetta vive e muore nel carcere di 
San Vittore perché di fatto era diventata la sua casa. 

Quando suor Enrichetta viene scarcerata, grazie alla mediazione tempe-
stiva del cardinale Idelfonso Schuster e di don Bicchierai con il Comando 
Tedesco, all’uscita dal carcere trova una catena di solidarietà inaspettata. 
Nelle sue memorie scrive 

 
«Ed ecco ben alta e distinta la voce: “3209 scarcerata”. I cari fratelli dell’Ufficio 
Matricola avevano ricevuto la telefonata dal Comando e tutti fuori per il piano la ri-
petevano, perché me ne giungesse più presto l’annuncio. Fu un attimo. Salirono l’un 
dopo l’altro: Nuvoloni, Di Rienzo, Ravinale, Clarioni, disputandosi tra di loro il mio 
bagaglio, che tutti volevano portare. Appena misi piede sulla balconata, vidi al pia-
no sottostante molte guardie e detenuti, mi salutavano agitando le mani ed i più lon-
tani i fazzoletti. Scesi le scale, si avvicinarono e m’accompagnarono fin giù dallo 
scalone di ingresso, tutti gli addetti all’Ufficio Matricola, dimenticando pure il peri-
colo che correvano avventurandosi fino a quel punto. La mia emozione fu grande ed 
accrebbe ancora quando, fatti pochi passi nell’androne d’uscita, vidi sbucare tutte le 
suore dalla Sezione Femminile. Ci scambiammo in fretta un abbraccio e un bacio 
bagnato di lagrime, in silenzio… fiduciose di poter dar sfogo al nostro affetto nello 
stesso giorno, in Casa del Policlinico. Ora non si poteva fare di più; vi era sulla so-
glia del Comando il Maresciallo Klimser che ci teneva d’occhio»13. 
 

                                                           
12 Mengotto, Un angelo a San Vittore, p. 5. 
13 Saibene – Clerici, Suor Enrichetta Alfieri, pp. 60-61.  
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Dopo l’esilio forzato nell’istituto Palazzolo di Grumello in provincia di 
Bergamo, a guerra conclusa furono gli stessi partigiani a volerla accompa-
gnare in macchina a San Vittore per continuare la sua opera di misericordia, 
di consolazione e speranza. La stessa Rina Fort, che nel 1946 aveva assassi-
nato la moglie e i figli del suo amante, si converte per la bontà di suor Enri-
chetta, della quale disse «era un angelo consolatore che ispirava fiducia. Ci 
si poteva aprire a qualunque».  

 
 

Donna “contempla-attiva” 
 
Suor Enrichetta Alfieri è sempre stata una donna che quotidianamente 

pregava con intensità e contemporaneamente aveva uno spirito di azione, 
come se la preghiera agisse nella ferialità con ritmi e cadenze diverse ma 
continuative. Dalla contemplazione (preghiera) passava all’azione recupe-
rando l’antica tradizione orante della cultura e preghiera ebraica. In ebraico 
dabar, cioè parola-preghiera, significa contemporaneamente parola-fatto. Se 
proclamiamo, o aspiriamo, alla liberazione dei prigionieri e degli schiavi, 
alla solidarietà con i poveri, alla giustizia verso gli stranieri e la vedova, oc-
corre tradurre la proclamazione, l’invocazione, la preghiera in azione nella 
quotidianità, in scelte pastorali per la comunità e il comportamento persona-
le. Per il cardinale Dionigi Tettamanzi significa «spendersi per gli altri con 
amore, prendendo sul serio il vissuto quotidiano»14. 

Era anche lo stile della preghiera nel comportamento feriale nel carcere 
di suor Enrichetta Alfieri, proclamata beata non solo per i gesti eroici com-
piuti «ma per l’attenzione – dice mons. Carlo Maria Redaelli – quotidiana al 
Vangelo. Suor Enrichetta non solo ha vissuto i giorni della sua prigionia o 
qualche gesto di carità più rilevante rispetto ad altri, ma per aver vissuto o-
gni giorno nella normalità il suo carisma di suora della Carità facendo la vo-
lontà del Signore». Impressiona il tempo dedicato alla preghiera. In questa 
scelta, continua mons. Redaelli, si concentra « il vero segreto della sua fe-
deltà al Signore e della dedizione incondizionata agli altri giorno per giorno, 
nei giorni belli, tristi e grigi». Nelle memorie di suor Enrichetta non solo 
troviamo la conferma di quanto tempo dedicasse alla preghiera, dove trova-
va anche conforto, ma la dinamica dei fatti descritti porta dentro ad una lo-
gica – usando un neologismo – di una preghiera che dinamicamente con-

                                                           
14 L. Rosoli, Gioia e fedeltà, lo stile dei santi, in “Avvenire”, 26 giugno 2011. 
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templa e si attiva. Usando l’espressione di don Tonino Bello era una inter-
cessione, o preghiera, «contempla-attiva». Mentre nel buco di una cella sot-
terranea suor Enrichetta aspettava di essere interrogata dal Comando tedesco 
scrive «A qualunque ora avrebbero potuto chiamarmi per l’interrogatorio. 
Ma…e la Santa Comunione?! Oh! L’attendevo ora con crescente desiderio, 
con ansia… Gesù, in me, doveva tornare davanti ai giudici, non per essere 
Lui giudicato, ma per darmi lume e forza»15. Un pensiero illuminante di 
questa dinamica che contempla e si attiva nel cuore e nella coscienza di suor 
Enrichetta Alfieri.  � 

  

                                                           
15 Saibene – Clerici, Suor Enrichetta Alfieri, p. 56.  
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L’attualità di Claudio Baglietto 
 
CLAUDIO FONTANARI 
 
 
 
 

el corso del mese di agosto, i più diffusi quotidiani italiani hanno ospi-
tato un appassionato dibattito sul pensiero filosofico contemporaneo e 

sulle sue implicazioni politiche, inaugurato da Maurizio Ferraris, proseguito 
poi con un dialogo fra lo stesso Ferraris e Gianni Vattimo e quindi arricchito 
da numerosi altri interventi. La descrizione più suggestiva dello scenario di 
riferimento è forse quella tratteggiata da Paolo Flores d’Arcais (la Repubbli-
ca, 26 agosto 2011): un «forsennato vaticinare ha colonizzato la cultura de-
mocratica in Italia fin dall’inizio degli anni Sessanta, sia in versione neo-
teologica, sia ermeneutica (fratelli coltelli, ma entrambi heideggeriani anti-
illuministi perinde ac cadaver), ristabilendo una egemonia spiritualistico-
idealistica sulla filosofia che invece era stata finalmente mandata in frantu-
mi» dopo la caduta del fascismo (fra i diversi nomi citati da Flores d’Arcais, 
basti qui ricordare l’indimenticabile figura di Norberto Bobbio). Sullo sfon-
do di questo panorama nebbioso e provinciale, Ferraris (la Repubblica, 8 
agosto 2011) saluta dunque con entusiasmo lo «spettro» di un «nuovo reali-
smo» che attualmente «si aggira per l’Europa». Di che cosa si tratta, in paro-
le semplici? 
 

«È chiaro che per sapere che l’acqua è H2O ho bisogno di linguaggio, di schemi e di 
categorie. Ma l’acqua bagna e il fuoco scotta sia che io lo sappia sia che io non lo 
sappia, indipendentemente da linguaggi e da categorie. A un certo punto c’è qualco-
sa che ci resiste. È quello che chiamo "inemendabilità", il carattere saliente del rea-
le. Che può essere certo una limitazione ma che, al tempo stesso, ci fornisce proprio 
quel punto d’appoggio che permette di distinguere il sogno dalla realtà e la scienza 
dalla magia. (...) Nel realismo è incorporata la critica, all’irrealismo è connaturata 
l’acquiescenza, la favola che si racconta ai bambini perché prendano sonno. (...) 
L’Illuminismo, come diceva Kant, è osare sapere ed è l’uscita dell’uomo dalla sua 
infanzia». 

 

N 


