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«Non credevo 

che la vita fosse così lunga» 
Note in libertà su don Verzè e il San Raffaele 

 
GIOVANNI COLOMBO  

 
 
 
 
unico che poteva scrivere un vero articolo su don Luigi “Maria” Verzè 
– il «Maria» è una libera aggiunta del don, di seguito “il dV” – e sulla 

sua creatura, il San Raffaele – «pietra di Dio che guarisce», di seguito “il 
SR” – non c’è più. Era Mario Cal, il suo braccio destro, l’amico fraterno, il 
Supersigillo (vedi sotto chi sono gli esoterici Sigilli), per 21 anni vicepresi-
dente operativo della Fondazione San Raffaele del Monte Tabor (di seguito 
“la Fondazione”). Il 18 luglio scorso si è sparato un colpo in testa, lasciando 
due lettere e 12 scatoloni di documenti ora all’esame dei giudici.  

Un altro che dovrebbe scrivere ma non può più farlo, per le sue preca-
rie condizioni di salute, è il cardinale Carlo Maria Martini. Un vero peccato, 
avrebbe potuto spiegarci meglio le sue parole del 14 marzo 2010, durante la 
festa per il 90° del dV (sul palco dei festeggiamenti c’erano, insieme col 
cardinale, Silvio Berlusconi e Ferruccio de Bortoli), così riportate il giorno 
dopo dal “Corriere della Sera” (articolo a p. 8 di Paolo Foschini): 

 
«Lo amo e lo stimo tanto – dice Martini … Martini ha pronunciato l’elogio genetlia-
co del suo amico “San Luigi” (un lapsus applaudito: “Ho precorso i tempi” ha poi 
scherzato il Cardinale) elencandone le doti: “audacia dell’aquila, coraggio del leone, 
passo felpato dell’antilope”. E dicendone la “prudenza del serpente” ha citato il cor-
rispondente termine greco, che implica “saggezza ma anche astuzia e direi furbi-
zia”». 
 
Altri ancora che dovrebbero sentire l’urgenza morale di scrivere sono i 

filosofi dell’Università Vita Salute (sulla nascita della facoltà vedi la mia 
invettiva La strana coppia Cacciari – don Verzè, “Il Margine” 6/2002). No-
mi d’eccellenza, dotati di altissima visibilità mediatica. Parlano su tutto ma 
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proprio su tutto, in particolare sulle nefandezze dell’amico del dV (tema 
arcinoto e in fondo neanche così eccitante), non hanno molto da fare, alme-
no in Università (gli iscritti al primo anno sono una ventina), ma finora non 
hanno trovato il tempo e l’ardire di interrogarsi in profondità su quel che sta 
succedendo in via Olgettina. Dopo qualche dichiarazione sulla «libertà non 
negoziabile» assicurata dal prete, si sono chiusi in un incomprensibile silen-
zio. E dire che la materia su cui philosophari è piuttosto ampia. 

Ubi deficiunt equi, trottant aselli. Accontentatevi dunque di qualche 
nota in libertà di un quidam de populo. Provo a riassumere per punti lo stato 
dell’arte.  

 
 

Lo stato dell’arte 
 
1. Il SR è una potenza sanitaria di prim’ordine. Sorto nel 1969 nello 

hinterland milanese per ispirazione divina («Il nostro primo azionista è Cri-
sto», ha detto più volte il dV) e dall’iniziativa dell’Associazione Centro di 
Assistenza Ospedaliera S. Romanello (trasformatasi poi nella Fondazione), è 
un’eccellenza in Italia e in Europa, una vedetta della ricerca, una struttura 
privata accreditata che accoglie decine di migliaia di pazienti, e a cui la Re-
gione Lombardia versa ogni anno più di 400 milioni. Nel corso degli anni 
l’attività della Fondazione si estende ben oltre l’IRCCS (Istituto di Ricovero 
e Cura a Carattere Scientifico) di Milano 2: si va dagli altri ospedali in Italia 
e all’estero (India e Brasile), all’Università Vita Salute (facoltà di medicina, 
psicologia, filosofia), dalle società di servizi e di edilizia alle biotecnologie, 
dai laboratori di ricerca alle aziende agricole, dagli alberghi di lusso a una 
casa editrice.  

2. Questa imponente corporation, dopo aver attraversato varie e anche 
burrascose crisi di crescita, negli ultimi anni scivola progressivamente in 
una profonda crisi finanziaria. All’inizio del 2011 diventa urgente trovare un 
nuovo assetto patrimoniale e gestionale. L’amico Silvio viene sentito per 
primo. Ma la sentenza della Corte d’Appello sul Lodo Mondadori – che ha 
imposto a Fininvest il pagamento di 560 milioni di euro alla holding di Car-
lo De Benedetti – congela le intenzioni del premier, non più in grado di ve-
nire incontro alle necessità dell’amico prete. Mentre si ipotizza una cordata 
di salvatori, guidata da Giuseppe Rotelli, uno dei maggiori imprenditori del-
la sanità lombarda e italiana, si mette in moto il segretario di Stato Vaticano, 
il cardinal Tarcisio Bertone, con due suoi uomini di fiducia, il banchiere 
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Ettore Gotti Tedeschi, presidente dello IOR, e il manager della sanità Giu-
seppe Profiti, presidente dell’Ospedale Bambin Gesù di Roma. 

3. Esaminata la situazione, il cardinal Bertone decide di intervenire. Il 
15 luglio una nuova squadra entra nel Cda della Fondazione: oltre a Profiti e 
Gotti arrivano altri due uomini di Bertone, l’ex guardasigilli Giovanni Maria 
Flick e l’imprenditore cattolico genovese Vittorio Malacalza. Completano il 
board Massimo Clementi, preside della facoltà di Medicina e chirurgia 
dell’Università Vita Salute, e Maurizio Pini, professore di accounting della 
Bocconi. Il dV resta sì Presidente, ma senza più deleghe operative. A Profiti, 
nominato vicepresidente, toccano tutti i poteri di ordinaria e straordinaria 
amministrazione.  

4. Tre giorni dopo, il 18 luglio, si suicida Mario Cal. Nessuna dichiara-
zione ufficiale da parte della Fondazione.  

5. Le pressioni della Procura di Milano per avere quanto prima un pia-
no di risanamento costringono il Cda al lavoro per tutta l’estate. I revisori di 
Deloitte, il superconsulente Enrico Bondi, i legali dello Studio Origoni chia-
riscono le cifre: i debiti ammontano a un miliardo e mezzo di euro; solo nel 
primo semestre del 2011 le perdite si attestano sui 40 milioni di euro; ci so-
no centinaia di fornitori dell’ospedale che non vengono pagati da due anni e 
sono anch’essi sull’orlo del fallimento. 

6. Il 14 settembre viene presentata al Cda l’offerta dello Ior e di Vitto-
rio Malacalza. Essa prevede il salvataggio di quasi tutte le attività ospedalie-
re e di ricerca con il relativo personale (3.800 dipendenti). Il corrispettivo è 
di 250 milioni di euro, oltre all’accollo di passività stimabili in circa 500 
milioni di euro. Secondo il progetto, le attività e le passività saranno trasferi-
te a una nuova società: controllata da quest’ultima nascerà una Fondazione 
che avrà esclusivamente compiti di salvaguardia dello spirito originale e che 
potrà continuare a ricevere i contributi del cinque per mille. La vecchia fon-
dazione incasserà il valore della nuova società, dismettendo le attività rima-
ste e pagando i creditori (i privilegiati in forma piena, i chirografari in una 
misura ridotta, dal 52 al 60 per cento). 

7. Mentre il Cda analizza il progetto, il 23 settembre la Procura di Mi-
lano, constatato lo stato di insolvenza, chiede il fallimento del SR. Il Cda 
della Fondazione si dà una mossa: il 7 ottobre approva definitivamente 
l’offerta Ior-Malacalza e dà mandato ai legali di presentarla, sotto forma di 
richiesta di concordato preventivo, al Tribunale fallimentare. Il 21 ottobre si 
dimettono all’improvviso i consiglieri Massimo Clementi e Maurizio Pini: 
«per motivi strettamente personali», recita il comunicato ufficiale. 
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8. Il 28 ottobre il Tribunale di Milano dà il via libera alla proposta di 
concordato preventivo e nomina come commissari Rolando Brambilla, Luigi 
Giovanni Saporito e Salvatore Sanzo. A loro spetta il compito di “sorveglia-
re” un Cda in palese conflitto d’interessi con gli offerenti Ior- Malacalza e di 
tenere aperta la porta ad altre eventuali offerte. I creditori hanno tempo fino 
al 23 gennaio 2012 per esprimersi sulla proposta: senza la loro approvazio-
ne, il piano salterà.  

Da questi dati emerge una situazione non ancora definitiva, ma dai con-
torni già chiari. È finito il SR di dV e, come capita alla fine di ogni epoca 
importante, c’è da riflettere a lungo per capire, imparare, cambiare. Per que-
sto – ripeto – è sorprendente il silenzio dei maîtres à penser. Perché non 
parla almeno lui, il capo indiscusso, Massimo Cacciari? «Ormai è la mia 
voce» disse dV in un’intervista del 2007. In attesa di qualche cenno 
dell’alto, pongo io tre domande dal basso. Sono le stesse che si fa pure la 
mia portinaia (non scherzo, l’ho testata, non siamo al livello della Renèe de 
L’eleganza del riccio, ma quasi…). Alle domande rispondo con la mia opi-
nione, la mia doxa. Di doxa in doxa possiamo tentare di avvicinarci alla 
verità, all’aletheia, allo svelamento (tutto con la minuscola, le maiuscole 
non sono in nostro potere). 

 
 

Chi è don Verzè? 
 
Prima domanda: ma chi è davvero il dV? L’ho visto di persona solo in 

due occasioni, ho letto alcune sue interviste, ho raccolto pareri da dipendenti 
del San Raffaele e ho letto svogliatamente uno dei suoi libri, Siamo tutti 
nella stessa barca, scritto a quattro mani con il cardinale Martini (sempre 
lui!), pubblicato nel 2009. Come posso giudicarlo? Infatti non lo giudico, 
faccio solo parlare la mia pelle (Pelle per pelle, tra l’altro, è il titolo della 
autobiografia scritta con Giorgio Gandola, edita da Mondadori nel 2004). 
Secondo me il dV, a dispetto dell’abito di manager, giacca e cravatta 
d’ordinanza, e delle sue ardite proposte di riforma della Chiesa, è un tipico 
prete veneto della generazione preconciliare. E, come tutti (o quasi) i preti di 
quella generazione, si sente un eletto che non è tenuto a rispettare le regole 
del mondo. Ciò spiega la sua allergia per le leggi (è stato più volte indagato 
e condannato in primo grado, salvato in seguito dalla prescrizione) e la sua 
totale avversione per il pareggio di bilancio. Dio mi ha chiamato, io ho ri-
sposto, son diventato prete, non sono più come gli altri cittadini, son legibus 
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solutus, la Provvidenza provvederà, chi può fermarmi? Così pensa il prete 
vecchio stampo della cristianità lombardo-veneta. 

Per di più, dV è un prete che vuole diventare un fondatore. La tensione 
per l’opera l’ho vista da vicino in molti parroci ambrosiani che si sono dan-
nati l’anima pur di costruire chiese e oratori (è stato chiamato il «culto della 
pietra»). In dV questa tensione s’è fatta ossessione, spinta irrefrenabile verso 
obiettivi altissimi, per superare pure il suo maestro, il beato Giovanni Cala-
bria. Ogni fondatore, per essere tale, deve usare un linguaggio immaginifico, 
biblico-sacrale; deve attorniarsi di seguaci fedelissimi; deve cercare alleanze 
con i potenti di turno. E tutto questo ha fatto dV, dimostrando un’abilità e 
una spregiudicatezza fuori dal comune. I suoi discorsi slittano facilmente 
dalla scienza alla fede, dalla teologia alla taumaturgia. Al SR i simboli e le 
frasi bibliche sono ovunque, appese ai muri e persino negli ascensori, citate 
negli scritti e negli incontri ufficiali. I suoi più stretti collaboratori, disponi-
bili a dedicarsi interamente alla causa, li ha riuniti in un associazione ricono-
sciuta dalla diocesi di Verona e li ha sigillati con il sigillo dell’Apocalisse 
(per questo vengono chiamati i Sigilli). Ha costruito una fitta rete trasversale 
di contatti e di amicizie. A livello mondiale è amico del (fu) Gheddafi e di 
Fidel Castro. Nel mondo economico è stato finanziato da tutti, e super fi-
nanziato in particolare dalla Cariplo di Roberto Mazzotta e da Intesa San 
Paolo di Giovanni Bazoli. In politica è stato vicino agli andreottiani e alla 
destra Dc e ai socialisti. Intimo di Bettino, ha sempre amato, ricambiato, 
Silvio. Ora sta pure flirtando con Nichi Vendola, appassionato sostenitore 
del progetto del nuovo SR del Mediterraneo in quel di Taranto. Gli unici che 
non sopporta sono i cattocomunisti, «la sinistra cattolica dossettiana e lapi-
riana, giustizialista e pauperista, egalitaria e autoritaria».  

Il prete-fondatore non ha mai avuto freni, e in questi ultimi anni ha 
schiacciato ulteriormente sull’acceleratore. La sua volontà di espansione ha 
assunto contorni megalomani. Deve lasciare a tutti costi qualcosa di eterno. 
Tanto più che il suo «primo socio» non protesta mai. Molto riservato, questo 
Signore. Più dV lo tira in ballo («È il mio socio di maggioranza. Se lui dice 
“vai avanti”, io vado avanti e fino a che lui mi viene dietro non mi fermo»), 
più Lui resta in silenzio. Era certamente silenzioso e forse pure annoiato 
quel giorno del 2008 quando il don posò un’enorme statua dell’arcangelo 
Raffaele sulla cupola dell’ospedale milanese. La stessa cupola, quella del 
nuovo dipartimento di Medicina molecolare, da cui già pendeva una gigan-
tesca doppia elica che rappresenta il dna, appena sopra la riproduzione della 
barca di San Pietro. Forse questo socio ama la scure più che il merletto. Ciò 
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che tronca, semplifica, brutalizza, più che ciò che gonfia, complica, appe-
santisce. Di sicuro non apprezza il rosso nei bilanci e i mercanti nel tempio.  

 
 

Perché tanto successo? 
 
Seconda questione: perché il dV ha riscosso un così grande successo? 

La risposta sembra facile. Il don ha stretto in una morsa la realtà e l’ha pie-
gata ai suoi sogni carismatici, e adesso l’opera è lì, enorme, e fa del bene a 
tante persone, chi può negarlo? Come si fa a non ammirarla? L’opera incan-
ta gli esseri umani e a nulla vale allertare sulla presenza di anomalie (uso un 
eufemismo). Chi si permette di avanzare dei dubbi viene bollato per invidio-
so disfattista moralista comunista. L’opera attira sempre consenso, a pre-
scindere dalle forzature (uso un altro eufemismo). Anzi, proprio le forzature 
producono spesso un alone epico e provocano un aumento dell’ammirazio-
ne. 

Che cos’è questa inesorabile tendenza a sottovalutare gli aspetti negati-
vi, appena questi si presentino, perché dopo è tardi? È un’altra delle forme 
in cui si manifesta la banalità del male? Ah, se i biologi, i filosofi, i teologi 
parlassero… Gli studiosi che si occupano di soma-psiche-spirito dovrebbero 
pur pronunciarsi sul groviglio che siamo. Qualcosa di noi è nella luce della 
razionalità e della moralità, ma molto c’è di sommerso, brividi e spinte che 
risalgono dalla zona più buia del nostro io e che spingono a mollare i freni e 
a partire per la tangente. La storia insegna che purtroppo sono i chierici, 
coloro che per tutta la vita hanno distillato belle parole e inseguito splendide 
teorie, i primi a finire ammaliati dalla vista dell’opera, della “carne”, anche 
quando questa è opaca, ammalorata, costruita su parole sbagliate o menzo-
gnere. 

In ultima istanza, il successo esagerato e prolungato di dV mi sembra 
una tipica sottovalutazione della presenza del male. Libera nos a malo… 
perché non recitiamo più il Padre Nostro?… Dai sicuri di sé, presuntuosi e 
arroganti, dal cinismo di molti, dalle voglie di tanti, dall’egoismo sdrucciolo 
che abbiamo tutti quanti, libera, libera nos Domine… da quanto tempo non 
cantiamo più Guccini? Noi siamo perennemente assonnati e non ci preoccu-
piamo mai del male in fase preventiva, al mattino, quando l’opera sta sor-
gendo. Invece «la natura delle cose sta nel loro nascimento»… da quanto 
tempo non studiamo più Gianbattista Vico? Men che meno ce ne preoccu-
piamo sotto il sole di mezzogiorno. A quell’ora solo applausi e champagne. 
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Ma la sera arriva presto, specie in ospedale. A disastro avvenuto siamo 
costretti a intervenire. Ma lo facciamo sempre alla nostra maniera, svoglia-
tamente, superficialmente, senza incidere il tumore in radice. Rimuoviamo il 
peccatore, l’egomaniaco, ma non vogliamo capire il peccato, la patologia, e 
fare metanoia, cambiare mentalità. Vogliamo tornare subito nel nostro letto. 
Il mondo non è che sonno. Il mondo vuole la ripetizione addormentata del 
mondo. Il Vaticano che arriva con zuavi e palafrenieri darà una sveglia? 

 
 

Perché il Vaticano interviene? 
 
Terza e ultima domanda: perché il Vaticano interviene? Il SR è laico, 

senza alcun rapporto con le istituzioni ecclesiastiche. Il dV è partito con 
l’idea che ormai non fosse più tempo di etichette confessionali e con la vo-
lontà di mantenere le mani libere. È lo stesso dV a raccontare spesso che, 
primi anni Sessanta, gli fu proposto di fondere il suo iniziale progetto con 
quello dell’Università Cattolica per dar vita al Policlinico Gemelli e la cosa 
naufragò perché lui pretendeva che non ci fosse scritto «cattolico» da nessu-
na parte. I problemi con la gerarchia iniziarono in conseguenza del suo rifiu-
to di riservare due posti nell’Opera San Romanello a uomini della Curia di 
Milano. Se il concordato verrà approvato, il SR finirà proprio lì, nelle brac-
cia del Vaticano, dove il dV non avrebbe mai voluto andare. Stiamo assi-
stendo a una fantastica eterogenesi dei fini. Pare infatti che il cardinal Ber-
tone, vero dominus dell’intera operazione di salvataggio, coltivi una strate-
gia di acquisizione di università e ospedali cattolici per creare un polo sani-
tario che colleghi l’Ospedale pediatrico Bambin Gesù (già sotto controllo 
vaticano), il SR e il Policlinico Gemelli, l’Istituto Dermopatico 
dell’Immacolata di Roma (anch’esso con i conti in rosso) e la Casa Sollievo 
della Sofferenza di San Giovanni Rotondo. Si costituirà un network cattoli-
co: di più, Kattolico, con la k. 

Una tale operazione costa cara: richiede tanti soldi, e non solo: almeno 
nel caso del SR anche un intervento sulla linea scientifica ed etica. Il cardi-
nale avrà certamente letto i faldoni della Segreteria di Stato contenenti la 
documentazione dei numerosi contenziosi tra il SR e l’autorità ecclesiastica 
e avrà visto che, mentre i dissidi dei primi anni erano di natura pratica-
mondana e disciplinare, in anni più recenti si sono tramutati in nodi concet-
tuali, in diversità di vedute e comportamenti sui temi bioetici. Al SR si prati-
ca da sempre la fecondazione assistita, che la dottrina della Chiesa non per-
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mette. Sul fine vita v’è un’apertura giudicata eccessiva: nel 2006 lo stesso 
dV annunciò di aver «staccato la spina» a un amico malato. Nelle carte vati-
cane il Cardinale avrà rinvenuto traccia della critica più radicale: l’accusa di 
eresia scientista. Dalle parti di Milano 2 si esalterebbe la ricerca scientifica, 
segnatamente quella biologica, vista come espressione più alta e nobile della 
libertà, via sacra della conoscenza, il tutto senza il beneficio del dubbio. Si 
darebbe troppo spazio alla medicina preventiva-predittiva, all’esame del 
dna, all’utilizzazione delle cellule staminali, al controllo a distanza; la fede 
nella guarigione scivolerebbe verso il mito huxleyano dell’immortalità. 

Non penso che il Vaticano condivida in toto questa accusa. Così come 
non valuto l’attuale gerarchia, che pure ha individuato da tempo nella bioe-
tica il fronte incandescente della nuova sfida antropologica, in grado di op-
porre una chiara linea alternativa al pensiero-prassi del SR. Se questi entrerà 
nel network non ci saranno, almeno a breve, drastici cambiamenti 
dell’impostazione scientifica e bioetica. Prenderà, questo sì, l’etichetta giu-
sta e dovrà far numeri, ovvero soldi. Confezione e quantità: queste sono le 
priorità del salesiano Bertone. Il dibattito sul contenuto e sulla qualità, sul 
miglioramento della salute e sull’incremento della longevità, è rinviato 
nell’aldilà. 

 
 

La vita è lunga 
 
Si può trarre una morale da questa storia, senza passar per maramaldi? 

Il sugo è semplice (simplex sigillum veri, così finisce il suo best seller 
L’anima e il suo destino Vito Mancuso, altro prof del SR, oggi teologo fra i 
più noti al pubblico di sinistra, ma anche lui muto come un pesciolino ros-
so): è ora di tornare ai fondamentali. Chiamatelo abc, chiamatelo buon sen-
so, chiamatelo saggezza, chiamatelo come volete ma chiamatelo e seguitelo! 
Mi sembra di sentire la voce di mio nonno Ambrogio. Non fare mai il passo 
più lungo della gamba. Non fare debiti e, se sei costretto a farli per compera-
re la casa, pagali subito. Non andare dagli avvocati e non farti trascinare in 
tribunale. Accontentati di quello che hai. Prima o poi i nodi (e i pidocchi, 
aggiungo io) vengono al pettine. «Va’, mangia con gioia il tuo pane, bevi il 
vino con cuore lieto… in ogni tempo le tue vesti siano candide e il profumo 
non manchi sul tuo capo… godi la vita con la sposa che ami, per tutti i gior-
ni della tua vita frugale… solo ricordati che Dio citerà in giudizio ogni azio-
ne, tutto ciò che è occulto, bene o male» (questo non è il nonno, è il Qoelet). 
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In questo tempo di apocalisse torniamo al genesi, all’incipit, a vivere bene e, 
com’è scritto sulle ricette di cucina, q.b., quanto basta. 

Chissà che cosa pensa in proposito il dV, che appena due anni fa sulle 
colline di Lavagno, nel veronese, aveva messo la pietra del centro «Quo 
Vadis», la cittadella del benessere in cui imparare a vivere fino ai 120 anni. 
Ma adesso quo vadis, dV? In un’intervista di qualche tempo fa a un ex pugi-
le passato dalle stelle del successo alle stalle della povertà, ho letto una frase 
semplice e terribile che mi si è stampata nel cervello: «non credevo che la 
vita fosse così lunga». È una frase che ogni VIP dovrebbe ricopiare e tenere 
nel portafoglio, per rileggersela ogni mese. Anzi sarebbe il caso che anche 
noi VNP (very normal people) la incidessimo nella mente. Solo un anno fa 
la gloria del padre splendeva infinita. Ricorda, dV? Tutti a spellarsi le mani, 
il 14 marzo 2010. È venuto anche il quasi papa, il cardinale Martini, a dirle 
cose sublimi. Quanti applausi, quel giorno! Ora c’è un assordante silenzio, il 
telefono tace, nessuno bussa.. O dV, sia sincero, vuole ancora vivere fino a 
120 anni? E allora non era meglio seguire i consigli giusti e finire sazio di 
giorni invece di ridursi solo, schiacciato da una montagna di debiti e mac-
chiato dal sangue del supersigillo suicida?  � 
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Appunti di viaggio indonesiano 
 
PAOLO GRIGOLLI 
 
 
 

entre la strada serpeggia in mezzo a stupende risaie terrazzate penso 
che in questo paese potrebbe nascere il prossimo Valentino Rossi, a 

meno che non ci sia già... Mi sembra che la motorizzazione violenta di que-
sti ultimi anni sia stata un’ennesima sconfitta del sistema Italia, che ha ini-
ziato a far muovere il Sud-Est asiatico con le prime Vespa e poi, proprio nel 
momento più interessante, ha totalmente lasciato il campo ai giapponesi che 
sono entrati in una landa che chiedeva velocità di movimento. Sono 50 mi-
lioni gli scooter venduti, a 800-1000 euro, ai 230 milioni di indonesiani e 
prodotti nelle fabbriche locali dalla Honda. 

Quanto sono giovani gli indonesiani, in tre o addirittura in quattro, con 
i bebè in mezzo tra l’uno e l’altro sulle selle dei loro scooter. Veloci e corte-
si, più discreti degli indiani, meno freddi dei cinesi, sin dal primo impatto. 
Che popolo sarà stato questo, che ancora oggi vive per buona metà nelle 
campagne e per il resto in megalopoli assurde come Jakarta (20 milioni di 
abitanti) quando li si occupava (olandesi), bombardava (giapponesi) e si 
scatenavano guerre poco lontane da qui (Vietnam/USA, Indocina/Francia)? 

Il perché di tanta “attenzione” è evidente anche ora: il territorio è ric-
chissimo, la vegetazione straordinaria e rigogliosa, se passa da queste parti 
un sahariano non ci può credere e si immola subito al dio del verde, che an-
che nella stagione secca è molto benigno. 

Il paese è ancora senza gallerie e viadotti, pochi i tratti autostradali 
completati e la ferrovia è ereditata dal colonialismo. I “grandi lavori” che 
segnano, prima o poi, i balzi in avanti delle economie nei diversi Paesi qui 
non sono ancora stati “lanciati” e le strade serpeggiano ripide e strette sui 
fianchi dei vulcani. Il futuro porterà loro anche la forza, le capacità di vision 
e la tecnologia per alcune fondamentali infrastrutture: non abbiamo visto 
metropolitane o tram, ma solo ingorghi pazzeschi nei centri abitati, l’energia 
generata dai vulcani che punteggiano tutta l’isola di Java potrebbe essere 
sufficiente per sistemi di raffreddamento e riscaldamento, il petrolio che sta 
scaturendo da sotto l’oceano, secondo le nuove prospezioni, colmerà gli altri 
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