In questo tempo di apocalisse torniamo al gen#$ncipit, a vivere bene e,
com’e scritto sulle ricette di cucina, g.b., quab#sta.

Chissa che cosa pensa in proposito il dV, che apper anni fa sulle
colline di Lavagno, nel veronese, aveva messo d&rgidel centro «Quo
Vadis», la cittadella del benessere in cui impaeaxévere fino ai 120 anni.
Ma adess@uo vadis dV? In un’intervista di qualche tempo fa a unpexyi-
le passato dalle stelle del successo alle stalle peverta, ho letto una frase
semplice e terribile che mi si & stampata nel dlervenon credevo che la
vita fosse cosi lunga». E una frase che ogni Vi®atibe ricopiare e tenere
nel portafoglio, per rileggersela ogni mese. Aratiebbe il caso che anche
noi VNP (very normal peoplela incidessimo nella mente. Solo un anno fa
la gloria del padre splendeva infinita. Ricorda,2dNutti a spellarsi le mani,
il 14 marzo 2010. E venuto anche il quasi papeaitiinale Martini, a dirle
cose sublimi. Quanti applausi, quel giorno! Orawreassordante silenzio, il
telefono tace, nessuno bussa.. O dV, sia sincee\ancora vivere fino a
120 anni? E allora non era meglio seguire i congigisti e finire sazio di
giorni invece di ridursi solo, schiacciato da unantagna di debiti e mac-
chiato dal sangue del supersigillo suicida? u
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Oltrefrontiera

Appunti di viaggio indonesiano

PAOLO GRIGOLLI

Mentre la strada serpeggia in mezzo a stupende tisanzzate penso
che in questo paese potrebbe nascere il prossiftemtve Rossi, a

meno che non ci sia gia... Mi sembra che la mategione violenta di que-
sti ultimi anni sia stata un’ennesima sconfitta sistema Italia, che ha ini-
ziato a far muovere il Sud-Est asiatico con le prifaspae poi, proprio nel

momento piu interessante, ha totalmente lasciatanipo ai giapponesi che
sono entrati in una landa che chiedeva velocitaalimento. Sono 50 mi-
lioni gli scooter venduti, a 800-1000 euro, ai 28D0ioni di indonesiani e

prodotti nelle fabbriche locali dalla Honda.

Quanto sono giovani gli indonesiani, in tre o aitidira in quattro, con
i bebé in mezzo tra I'uno e l'altro sulle selle tlgo scooter. Veloci e corte-
si, piu discreti degli indiani, meno freddi dei s, sin dal primo impatto.
Che popolo sara stato questo, che ancora oggipévebuona meta nelle
campagne e per il resto in megalopoli assurde ciakarta (20 milioni di
abitanti) quando i si occupava (olandesi), bombead (giapponesi) e si
scatenavano guerre poco lontane da qui (Vietham/W&cina/Francia)?

Il perché di tanta “attenzione” e evidente anche drterritorio & ric-
chissimo, la vegetazione straordinaria e rigogliegapassa da queste parti
un sahariano non ci pud credere e si immola suabitho del verde, che an-
che nella stagione secca & molto benigno.

Il paese € ancora senza gallerie e viadotti, poc¢hatti autostradali
completati e la ferrovia € ereditata dal colonmalis | “grandi lavori” che
segnano, prima o poi, i balzi in avanti delle ecoi®nei diversi Paesi qui
non sono ancora stati “lanciati” e le strade segi@® ripide e strette sui
fianchi dei vulcani. Il futuro portera loro anctefbrza, le capacita dision
e la tecnologia per alcune fondamentali infrastinett non abbiamo visto
metropolitane o tram, ma solo ingorghi pazzeschcaetri abitati, I'energia
generata dai vulcani che punteggiano tutta l'isdilalava potrebbe essere
sufficiente per sistemi di raffreddamento e riseaténto, il petrolio che sta
scaturendo da sotto I'oceano, secondo le nuoveerami, colmera gli altri
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gap energetici e dara margincash flowper provvedere a uno sviluppo che
non sembra diverso da quello gia visto altrovecR&t’'Europa e I'’America
non sono riuscite a elaborare teorie alternativevic@enti, rimane un unico
patterndi crescita e nessuno impara dagli errori altda, ci spiega la no-
stra guida e mentore Heben, & fondamentale cheataparte della popola-
zione possa avere una vita dignitosa nella campage&ha visto uno svi-
luppo impetuoso dovuto alla crescita del prezzdaliel da palma e della
gomma in questi ultimi dieci anni. Se il 65% di yr@polazione di oltre 220
milioni di abitanti dovesse mano a mano lasciavélaggi agricoli, le ten-
sioni sociali diventerebbero insostenibili.

E se tutto questo sta conducendo fuori dalla sagli poverta milioni
di persone, allo stesso tempo favorisce I'invasidnmerci dell’elettronica
di massa o alla sovrapproduzione di oggetti di irtgygi brand internazio-
nali che si riversano anche sul mercato interno.

Anche qui il cellulare é diventato oggetto/soggelttio scambio, della
comunicazione, della relazione: osservo dal pullfeamo al semaforo una
macchina nella quale contemporaneamente i tre ggeseautista escluso,
comunicano o chattano usando il cellulare. Nondrdrugando nei miei 45
anni, un oggetto che abbia trasformato il compoetstm individuale e so-
ciale come glsmartphonesul quale anch’io sto digitando mentre il pullman
zigzaga tra palme, risaie, banani e gigantesctérialier fissare le prime
“immagini” di un viaggiare sempre straordinario.

Le palme sulla costa

E ancora notte fonda quando il muezzin squard#ehzio con le note
di un lamento, di una supplica, di un’invocazione.

Quello che ci accoglie € un islam che ha fattonticoon la cultura e le
tradizioni preesistenti del Paese e assume quimdiso piu dolce e piu tol-
lerante, sia nei confronti degli stranieri che &ow benignamente da man-
giare anche in periodo di ramadan, sia di chi msdealtre religioni nello
stesso paese.

L'indole mite e positiva degli indonesiani che si@ incontrando in
guesto viaggio fatto di momenti di immersione ipets legati alla cultura
locale si avverte anche quando ci raccontano deitsunami che si sono
abbattuti, devastanti, nel 2004 e nel 2006, entranttangandaran. Il paese
ha ritrovato la forza e la capacita di ricostruisili riattivare forme di turi-
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smo che sembravano ormai precluse, di sviluppdtiv@zioni che lo stesso
tsunami ha fatto capire come importanti e resisterdi capire le migliori
forme di prevenzione.

La guida locale ha perso il padre qui: € unordisising mi dice. Dopo
due settimane di ricerche palmo a palmo capiror® radn c’era nulla da
fare. La famiglia vive ora a 12 km dal paese didauaram che solo
guest’anno € stato reinserito nel circuito turgstie cerca di riconquistare
una normalita difficile. Solo le palme hanno sap@sistere, grazie alla loro
flessibilitd, e sono ora piantate in tutta la fasocostiera dove un tempo so-
stavano baracchini di tutti i tipi.

Capiamo il valore di un “viaggio responsabile” inegti luoghi da pic-
coli segni e da un diffuso senso di gratitudine shpercepisce nello scam-
bio con le persone. La nostra presenza assuméilevdella testimonianza:
il «<non dimenticare», cosi ampiamente sperimeritasitri contesti ed espe-
rienze, € qui un fatto inatteso e straordinarilm, & percepisce nella gratitu-
dine degli sguardi. La fotografia di gruppo cheluiede la proprietaria di un
ristorante solo parzialmente ricostruito dice maltgiu di tante immagini
che hanno accompagnato i giorni successivi alloasi. E la riconquista di
uno spazio di normalita possibile che si sovrapmlienmagine mostruosa
di un’'onda assurda che annienta il passato e skepite, e rende il futuro una
sfida da conquistare con una fatica immensa.

Allo stesso modo, il partecipare al programma dhmesto dei coralli
della barriera distrutta con la locale ONG rendalioente diversa e mag-
giormente significativa I'esperienza di un maredoa¢ lontano.

Mani

Ma sono le mani delle persone che incontriamo d&gggoniste di que-
sto viaggio. Mani che sanno fare sapientementeesgantemente mestieri
antichi con gesti ripetuti, silenti e competenti.

E un saper fare che si vede e che produce manufagiorma materia,
porta in tavola i frutti lavorati di una terra pressa dove ogni pianta trova
humus, acqua e sole per crescere rigogliosa.

Sono i gesti di una donna che apre la gabbiettase@e il cardellino
colorato, lo porge al suo uomo che lo imbocca dtmapili e delicate dan-
dogli dei piccoli grilli ancora vivi e lo ripone paella gabbia dove, insieme
ad altri, & allo stesso tempo compagnia e fontedtlito in questo spettaco-
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lare e unico mercato degli uccelli di Malang. Adranil baracchino di
un’altra donna su cui sono impilate piccole casggmuna con diverse “ta-
glie” di formiche, millepiedi, vermiciattoli, scaf@ggi, insetti e alimenti per
sfamare corvi, pappagalli, passerotti ma anchetteive barbagianni che
accompagnano la stretta via dove si accalca leegeh osserva, analizza,
scruta e poi sceglie il volatile che si porterdaaac Perché sull’isola di Java
il rango di una persona & anche mostrato dal nuretal tipo di uccelli
nelle gabbiette appese all'ingresso delle abitazéomuesto mercato che
visitiamo € una mostra permanente di tutto cio phierendera “distinta” la
famiglia che si potra permettere gli esemplarirgit.

Sono le mani delle donne che infilzano con undam le migliaia di
foglie di tabacco che poi stendono a seccare: dodtria che € una colonna
portante del Paese, dove una sola fabbrica dadaveain milione e duecen-
tomila signore e il pacchetto di sigarette si coamgpipartire dai 50 centesimi
di euro.

Sono le mani di un gruppo di pescatori che tirana lunghissima rete,
cadenzando il ritmo e alternandosi in una contifmoeorsa che li porta uno
davanti all’altro in turni che sembrano non finimai, fino a quando emerge
l'intreccio denso di pesci che vengono divisi safgenente per tipo e quali-
ta.

Sono le mani di Ajar che sale su una palma altsm@&i come fosse un
sentiero amico e, staccate con un colpo di madhneteoci di cocco che
cadono pesantemente a terra, ridiscende veloceeecap tre colpi sicuri
ogni noce porgendoci prima il suo nettare e ppidipa.

Sono le mani di un gruppo di donne che, immersedi pudi in va-
sche di acqua marina, separano migliaia di meduseste diverse che an-
dranno sui mercati giapponese, cinese e coreantaper gelatine e altre
specialita per le loro cucine.

Sono le mani di chi, dopo essere salito a quot@®s4ii bordi del cra-
tere del vulcano ljen ed essersi poi inabissatte rgle viscere fumanti,
spacca lo zolfo per caricarselo sulle spalle, eiflagirone infernale e scende
con le infradito o con ciabatte di pezza un seotiifficile anche con le
scarpette tecniche del turista occidentale. Cosi\dhite al giorno, con un
bilanciere pesante 100 chili sulle spalle nudeed® al giorno, fino a che &
possibile.

E insieme alle mani, rimangono impressi gli sguardigesti di acco-
glienza che ci colpiscono di piu, da quando abbidmionparato a sorridere.

|
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Testimoni

L’affanno del poeta

FRANCESCOCOMINA

== morto I'ultimo grande poeta italiano. Ora non aohd piu balsami per
Esopportare la crisi, non abbiamo piu occhi per veda notte. Andrea
Zanzotto ha levato I'ancora. Siamo tutti orfani.nDgivilta ha liberato il
verso poetico, ha dato forma all’arte, ha esprdgsspirito piu profondo
della creativita umana. Ma in Italia dopo Mario Ludopo Eduardo Sangui-
neti, dopo Alda Merini, rimaneva solo lui, a daenso alle cose, a forgiare
il verso per denunciare le storture di un mondenixto liquido, molle, to-
talmente impoetico. Non c’erano piu alibi. Forsdtastdo la morte poteva
riscattare la pena di vivere un tempo a brandellijna storia senz’anima:
«Siamo ridotti a cosi maligne ore / da chiederelangpe / il ritorno della
morte / come male minore» aveva scritté-inMarghera?

Ci siamo aggrappati alla debolezza di Zanzottotd,emmile, silenzio-
so, appartato. Non aveva nulla a che fare coni€edel progresso, con il
vettore della velocita lineare, con I'ossimoro dedlviluppo sostenibile. 1
poeta vola, come sappiamo, anticipa i tempi, vederdge quello che altri
non vedono e non sentono. Ha un cuore profetico.

Eppure ha vissuto attaccato alla terra, alla sua.tPieve di Soligo era
per lui il centro del mondo. Da quella periferiz@gava il boato della fine,
come fosse un medico con lo stetoscopio appoggmita pelle
dell'universo. Sappiamo che un battito d’ala difdia in Brasile pud pro-
vocare una tempesta nel Texas, come ci ha spitayéigica di Edward Lo-
renz. Ogni cosa € legata all'altra da quel softitedi concatenazioni che
rendono unita e armonia nel mondo.

Ma la frenesia di conquista del suo nordest rendg@eta inquieto, ir-
requieto. La sua inerme battaglia era la nostaly@n il ritorno a forme
antiche di civilta basate solamente sui ritmi delddura, ma a una presa di
coscienza del limite. Corriamo appesi alla funeimlikprogresso scorsoio»,
dove tutti siamo vittime e carnefici. Riecheggiamdontale aveva strofinato
sale sulle ferite: «In questo progresso scorsaim/so se vengo ingoiato / o
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