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fa da freno: ma così si rischia di rendere improduttivo il buon seme evange-
lico e marginalizzare lo stesso insegnamento sociale del magistero.  

E del resto, sullo sfondo di civiltà che stiamo vivendo, il posto dei cri-
stiani laici non può che essere a sinistra, per rivendicare una più profonda 
uguaglianza (fermi restando l’uguaglianza giuridica e politica e l’impegno a 
ridurre le disuguaglianze sociali): l’uguaglianza in dignità della persona u-
mana. In questo senso il mio pensiero è l’esatto opposto di quello di Galli 
della Loggia che vede i cattolici oggettivamente collocati a destra. Si tratta 
proprio del contrario e non per integralismo, bensì per discernimento laico 
alla luce dei valori evangelici. 

Ma anche i movimenti della sinistra (che, nei paesi non anglosassoni, 
vengono dalla storia del socialismo marxista, pur variamente evolutosi in 
differenti tendenze, anche molto diverse) devono superare i loro blocchi. La 
globalizzazione neoliberale non solo si è giovata del crollo dei comunismi, 
ma ha anche segnato lo scacco delle socialdemocrazie ex-marxiste e neoke-
ynesiane. Vi è stata così una deriva radical-liberale delle sinistre, che hanno 
subito l’egemonia dell’avversario. I valori della solidarietà non hanno retto, 
perché non più sostenuti da un orizzonte forte di trascendimento del sistema 
sociale dato: il millenarismo profano delle vecchie sinistre è tramontato e un 
empirismo di corto respiro e di pensiero debole ha preso il suo posto. Questo 
è accaduto e accade ancora, inibendo, in via preventiva, le condizioni stesse 
di pensabilità di veri progetti innovativi di sinistra, per un blocco psicologi-
co e culturale che frena le sinistre dall’acquisire un orizzonte religioso: cioè 
un investimento di senso e di valore che trascenda il sistema sociale dato. 
Ma così non si ha solo l’impotenza, si ha la fine della ‘ragione sociale’ della 
sinistra (come l’ultimo Berlinguer aveva intuito). Non basta andare verso 
una laicità (imprescindibile!) amica della religione o rendere i credenti pro-
tagonisti a pieno titolo dei movimenti di sinistra: ciò già si fa. Si tratta piut-
tosto di far acquisire a tutta la sinistra un profilo, ovviamente non confessio-
nale o teocratico, ma tuttavia religioso. Non tutti, nei movimenti di sinistra, 
sono donne, ma un profilo “femminista” è ormai imprescindibile per tutta la 
sinistra. Non tutti sono sindacalisti, ma l’appoggio al mondo del lavoro or-
ganizzato è patrimonio di tutta la sinistra. Così pure non tutti sono fedeli o 
praticanti di culti religiosi, ma tutti, tra loro diversamente credenti («qualsia-
si specie di credente» come dice Arrigo Levi), dovrebbero sentire come pro-
prio il profilo religioso della sinistra in quanto tale. Riusciremo, dunque, a 
eliminare ostruzioni e incrostazioni, ereditate dal Novecento, per avviare la 
civiltà dell’umanesimo plenario del XXI secolo?  � 
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«Che la forza sia con te!» 
Un’analisi del libro di Vito Mancuso Io e Dio 
 
PIERGIORGIO CATTANI  
 
 
 
 

ito Mancuso è un teologo da prima pagina, capace di sedersi comoda-
mente nei salotti televisivi. È un autore conteso dalle Case editrici per-

ché ormai ogni suo libro è un successo di vendite, anche se parla di temi non 
certo da cassetta: Dio, l’anima, la vita, la morte, la fede, la Chiesa. Per que-
sto bisogna valutare attentamente ogni sua opera, cercando di capire il per-
ché di questa sua capacità di intercettare i bisogni di un vasto pubblico. Pri-
ma di dare un giudizio complessivo sul volume in oggetto, è opportuno deli-
neare la struttura generale dell’opera riassumendone i contenuti essenziali e 
dandone una prima analisi critica.  
 
 
Primato della coscienza individuale 
 

Fin dall’inizio l’autore dichiara di voler scrivere un testo di teologia 
fondamentale, che cioè riguardi i presupposti e le condizioni di possibilità 
della fede. Il messaggio essenziale che emerge dalla prima all’ultima pagina 
del libro (sentenziato nel titolo Io e Dio [Garzanti 2011]) consiste 
nell’esaltazione della coscienza come unico luogo in cui si può attingere la 
dimensione del divino – e quindi dell’etica: non esistono altri punti di ap-
poggio, altre possibili mediazioni. Il fondamento della fede (cristiana) non 
può assolutamente incontrarsi nella Bibbia (o nella “storia della salvezza”) 
come magari vorrebbe la tradizione protestante, né sull’autorità della Chiesa 
(come vorrebbe la parte cattolica) e neppure sul primato della liturgia orto-
dossa. Nulla di tutto questo. La realtà di Dio si può sperimentare esclusiva-
mente dentro la coscienza individuale che coglie una dimensione ulteriore, 
anela a grandi ideali di bellezza e di giustizia, si sintonizza con la ragione 
profonda che sta alla base dell’universo, ma che comunque resta sola davan-
ti al mistero del sacro. Scrive Mancuso: 

V 
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«Il fatto però di condurre tale lavoro teologico a partire da un Io collocato all’aria 
aperta lo rende diverso, vorrei dire ecologico». 
«Per secoli in Occidente la fondazione del pensiero di Dio è stata attuata a partire 
dalla Chiesa e a partire dalla bibbia. Ancora oggi l’impostazione dominante segue 
questa duplice via, Chiesa più bibbia, o nel caso del protestantesimo bibbia più 
Chiesa. Il presente volume segue una strada diversa, intende parlare di Dio a partire 
dall’Io, e intende farlo non dentro le mura di un’istituzione ma all’aria aperta della 
libertà di pensiero» (p. 17). 
 
Sarebbe facile notare che questo libro non è tanto ecologico, quanto 

egologico, nel senso che non esiste, e non può esistere, alcun tipo di esterio-
rità. Benché in un altro punto del volume (p. 401) l’autore sembri affermare 
l’opposto dicendo che l’io nasce sempre da una relazione, l’impostazione 
generale si colloca in una tradizione vagamente idealistica: al centro resta 
l’io, metro ultimo della verità. Secondo Mancuso ciò non potrebbe essere al-
trimenti, salvo una negazione della libertà o una sottomissione di essa a 
qualsivoglia tipo di autorità, sul versante religioso (ovvio riferimento alla 
Chiesa cattolica) ma anche su quello di un certo dogmatismo della scienza. 
Annota l’autore:  

 
«Questo libro difende la libertà contro la duplice minaccia dell’autoritarismo reli-
gioso e dello scientismo negatore del libero arbitrio. Contro chi vuole reprimere la 
libertà dall’alto e contro chi la vuole negare dal basso sostengo che la nostra irri-
nunciabile ricchezza di essere human consiste nella capacità di giungere a essere li-
beri» (p. 16). 

 
 
L’esperienza primordiale della vita tra scienza e religione 
 

Così nella sezione successiva del libro, Mancuso passa in rassegna le 
principali posizioni filosofiche intorno al tema del “sacro”, elemento consu-
stanziale al “fatto religioso” che, nonostante tutte le profezie che lo condan-
navano a una lenta morte a causa del dominio della scienza, permane ancora 
anche nelle società più secolarizzate. Anzi la religione è l’unico pensiero 
forte rimasto, garante di alcuni valori etici che stanno alla base della convi-
venza tra gli uomini, frenando la sempre incombente possibilità di cadere 
nella barbarie. La religione, la dimensione del sacro, l’anelito a un ideale 
superiore, se autentici e purificati da alcune incrostazioni, sono per Mancuso 
aspetti molto positivi, la cui assenza o irrilevanza è considerata dall’autore 
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un indizio inquietante di decadenza. C’è però sempre bisogno di purifica-
zione, meglio di un aggiornamento per venire incontro alla sensibilità con-
temporanea.  

Altrove nel volume (p. 118ss) l’autore segue il medesimo schema par-
lando della scienza, la cui positività è indiscutibile se riesce a non cadere 
nella tentazione dello scientismo, cioè di pretendere di oltrepassare orizzonti 
non suoi. Una citazione di Wittgenstein in questo caso è ovvia. Ma il filoso-
fo viennese diventa un punto di riferimento quando Mancuso espone a gran-
di linee il suo pensiero, cosa che avverrà più volte nel volume. 

Nel paragrafo 10, intitolato “Dio” (p. 72ss), troviamo un florilegio di 
citazioni wittgensteiniane. Alcuni esempi: «Credere in un Dio vuol dire 
comprendere la questione del senso della vita. Credere in un Dio vuol dire 
che i fatti del mondo non sono poi tutto. Credere in Dio vuol dire vedere che 
la vita ha un senso»; «La risoluzione dell’enigma della vita nello spazio e 
nel tempo è fuori dello spazio e del tempo». Questi aforismi molto evocativi 
sono come una rampa di lancio per giungere più spediti al cuore della “dot-
trina” di Mancuso che si potrebbe definire energetico-evolutiva, con al cen-
tro la vita e una sorta di logos interno alla natura. La religiosità autentica na-
sce e si sviluppa proprio in questo contatto con la vita e la natura:  
 

«Tale esperienza primordiale della vita, il sentimento di una profondità e di una lar-
ghezza dell’esistenza ben maggiori di quanto attestano i sensi usuali, ha generato 
nella mente umana il concetto “Dio”» (p.75).  

 
È chiaro che qui il teologo Mancuso si allontana di molto dalla tradi-

zionale teologia, non solo cattolica.  
 
 
Un Dio personale? 
 

Tuttavia questa è proprio la sua posizione, senza la quale il suo tentati-
vo di “rifondazione della fede” non si potrebbe comprendere. L’autore è net-
to:  
 

«L’errore più comune nel pensare Dio – e che impedisce di comprendere l’effettiva 
realtà in gioco in un tale concetto – è di associare immediatamente al termine “Dio” 
un essere personale, pensando che ogni ricerca al riguardo sia necessariamente una 
ricerca su questa entità personale: Dio come un ente, come una cosa distinta da tutte 
le altre cose, per quanto superlativa» (p. 77). 
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Dio non è dunque un essere personale; sarebbe forse meglio dire che 

Dio potrebbe anche essere un ente personale, ma è sicuramente molto di più. 
Torneremo su questo concetto. La visione di un Dio persona, nucleo della 
rivelazione delle religioni monoteiste, ci sembra stia troppo stretta al “siste-
ma” mancusiano. Ma non può neppure essere completamente rigettata, pena 
l’uscita definitiva da quel cristianesimo a cui l’autore dice di appartenere e 
di cui vorrebbe riformare la teologia. Quindi l’unica soluzione è riprendere 
quello stile ecclesiastico e gesuitico (nel senso spregiativo del termine), che 
dice e contraddice allo stesso tempo, un approccio che Mancuso stesso vor-
rebbe superare.  
 

«La mia fede in Dio si determina come fede in un Dio certamente personale, dato 
che, in quanto principio di tutte le cose, Dio è anche al principio della personalità 
che quindi non può essere escluso dal suo essere. … Dio è personale soltanto nella 
misura in cui è anche impersonale, perché è il principium anche delle cose imperso-
nali. Il che, peraltro, è l’unica concreta modalità con cui io riesco a pensare in che 
senso si possa dire di lui che è, al contempo, uno e trino» (p. 79).  

 
Dio come coincidentia oppositorum di cui a rigor di logica si potrebbe 

dire tutto e nulla. Una posizione che trova molta comunanza con la mentalità 
orientale. Ma soprattutto espressa, almeno così mi sembra, con poca convin-
zione. Tutta un’altra convinzione si coglie in queste righe che ricordano da 
vicino analoghe espressioni di L’anima e il suo destino, altro best-seller 
mancusiano:  
 

«Dicendo “Dio” nominiamo la sorgente e il porto dell’essere-energia, nonché la 
sorgente dell’informazione che consente all’energia di strutturarsi in maniera orga-
nizzata così da diventare vita, vita intelligente, vita come spirito creativo. La reli-
gione è vera e degna di un essere umano responsabile nella misura in cui relaziona il 
singolo individuo a tale principium di tutte le cose» (p. 76).  

 
La religione sarebbe dunque questo sintonizzarsi con l’energia cosmi-

ca. Non si capisce però se il principium di tutte le cose sia Dio come creato-
re (e quindi personale) o lo stesso essere-energia immanente alla natura (ma 
anche alle cose «invisibili» come «lo spirito creativo» [?]), energia che in 
questo modo si identificherebbe con Dio stesso. Che Mancuso propenda per 
questa seconda ipotesi è chiaro da queste parole:  
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«Dio non è un nome proprio come i nomi di nostro padre e di nostra madre che si 
capiscono da sé nel loro rimandare a persone in carne ed ossa; neppure è un nome di 
cosa concreta, come acqua o casa o ferro; neppure è un nome di concetto astratto, 
come giustizia o bellezza o armonia. Il termine Dio è piuttosto un termine relativo, 
esprime cioè una relazione, designa un rapporto, vive di un’unione» (p. 78). 

 
Benché il Nostro si appoggi all’autorità di Giustino, pare dimenticarsi 

che nella Bibbia Dio si rivela con un nome proprio, anche se impronunciabi-
le. Solo un Dio con un nome potrebbe relazionarsi con gli uomini che non 
possono pensarsi senza nomi propri. E senza volti. Paradossalmente il Dio 
ebraico e cristiano non solo ha un nome proprio, ma persino un volto. Sol-
tanto su questo si fonda la relazione. Per i cristiani Dio ha il volto e il nome 
di Cristo: suggeriamo a Mancuso questa spiegazione della Trinità piuttosto 
che quella di un Dio personale e impersonale allo stesso tempo. Considerare 
Dio come una relazione – cosa peraltro pienamente condivisibile ed esatta – 
non sta in piedi se si cancella la personalità di Dio. Come si può rapportarsi 
a un’energia cosmica? Con la meditazione trascendentale o presso la scuola 
degli Jedi di Guerre stellari? Su questo ritorneremo. 
 
 
La ragione non prova l’esistenza di Dio 
 

Nella terza sezione del volume, intitolata “Prove, dimostrazioni, argo-
menti” (pp. 81-134) l’autore svolge una confutazione, dottissima ma abba-
stanza scontata, dell’idea – invero dogmaticamente asserita dalla Chiesa – 
che la ragione possa provare l’esistenza di Dio. Con facilità Mancuso sman-
tella questa ipotesi. Come peraltro fa per una scienza che voglia dimostrare 
la non esistenza di Dio. Dogmatismi che intende superare nella sezione suc-
cessiva in cui cerca di giustificare la ragionevolezza nella credenza alla 
“sua” visione di Dio.  

Mancuso recupera Pascal (che poi criticherà abbastanza pesantemente 
per la contrapposizione tra il Dio dei filosofi e il Dio di «Abramo, Isacco, 
Giacobbe») e la sua “ragione del cuore” nel senso che il sentimento religio-
so nasce da un sentire difficilmente esprimibile in concetti, ma che pure è 
inestirpabile dal cuore umano. Su questo diamo pienamente ragione 
all’autore. Che tuttavia tende a utilizzare un linguaggio certamente suggesti-
vo per l’orecchio contemporaneo, ma che si allontana dalla tradizione cri-
stiana. Ecco un passo: 
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«La fede è generazione della luce da parte dell’anima per vivere nella dimensione 
luminosa che è l’essere come suprema libertà. … Che cosa esiste dentro di noi? Esi-
ste la relazione armoniosa, dalle onde-particelle che formano gli atomi fino agli or-
gani che costituiscono l’organismo. Ne viene che si sperimenta la nascita di se stessi 
come figli di Dio [sic!] quando si identifica la logica della relazione armoniosa den-
tro di noi con la logica che governa il senso complessivo dell’essere. … Diventare 
figli di Dio significa istituire la relazione armoniosa tra il nostro desiderio di vita 
buona (pace, giustizia, bene) e il senso ultimo del mondo e della vita» (p. 159). 

 
 
Un dialogo in famiglia  
 

Dopo questo climax mozzafiato possiamo passare alla sezione succes-
siva. Con la quale inizia la vera e propria pars destruens (come dichiarato in 
apertura) in cui Mancuso ha l’intenzione di purificare la fede rendendola, a 
suo parere, più autentica. Siamo in un ambiente familiare durante un dialogo 
mattiniero dell’autore stesso con i suoi due figli. Il primo, Stefano, che gli 
chiede chi fosse quel personaggio biblico che doveva uccidere il figlio, e poi 
Caterina che si rivolge a lui dicendogli «Papà, ma se Dio chiede di uccider-
mi, tu mi uccidi?». Il buon padre, che crede nel primato dell’etica e per il 
quale l’assoluto «è il bene, l’idea e la pratica del bene» (p. 173) e che rigetta 
i primitivi e truculenti racconti biblici, rassicura la figlia che ciò non accadrà 
mai.  

Questa scenetta commovente dà all’autore il volano per una reprimenda 
contro il terribile ordine di Dio, ma soprattutto contro Kierkegaard e in par-
ticolare contro la sua interpretazione della vicenda di Abramo e del figlio I-
sacco, presentata come l’emblema del “salto” necessario alla fede che, per 
essere tale, deve superare l’etica. In queste pagine ci pare di assistere a 
un’arbitraria ed eccessiva contrapposizione tra il filosofo danese e altri teo-
logi liberali, mentre spicca un’assenza di interpretazioni alternative 
dell’episodio rispetto a quella di Kierkegaard; probabilmente qui a Mancuso 
interessa dimostrare quanto la sua visione della religione basata sull’amore e 
sull’aspirazione alla giustizia e alla bellezza sia superiore a quella che crede 
a un Dio che comanda a un padre di sacrificargli il figlio. Ovvio che tutti ri-
getterebbero un Dio del genere, purtroppo molte volte presentato così dalla 
stessa predicazione ecclesiale. Ma è troppo facile contrapporre ad arte que-
ste due visioni. Conclude comunque Mancuso: 
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«Se io seguo l’insegnamento di Gesù, e credo nel suo Dio [che sembra contrapposto 
a quello dell’Antico Testamento, ndr] riconoscendolo come il mio Dio, è perché 
penso, sento, sperimento che questo mi fa essere più uomo elevando la mia mente a 
comprendere e a sentire con viva emozione la realtà che più di ogni altra merita il 
nome di mistero… la via dell’amore, la via del bene e della giustizia» (p. 186). 

 
Persino Lucio Dalla, un’autorità citata da Mancuso, pensa così. 

 
 
Contro l’autorità della Chiesa (cattolica) 
 

Nelle due sezioni successive, rispettivamente intitolate “Non è la Chie-
sa” (pp. 191-244) e “Non è la storia” (pp. 245-338), l’autore vuole dimostra-
re la sua tesi di fondo cui abbiamo accennato all’inizio: quella cioè per cui 
né l’autorità della Chiesa, né la cosiddetta “storia della salvezza” narrata 
dalla Bibbia possono stare alla base della fede.  

Mancuso conosce bene l’arte della retorica e anche certa prosa ecclesia-
le che, prima di stangarti, ti ammansisce con belle parole. Così fa l’autore 
nei confronti della Chiesa cattolica, descritta come «la mia comunità», «la 
mia famiglia, in essa sono nato e in essa intendo rimanere» (p. 192). Seguo-
no poi pagine e pagine costruite ad arte per screditare la stessa Chiesa, pe-
scando tra i documenti più violenti, ma anche più sorpassati, prodotti da una 
tradizione bimillenaria che certo di errori e purtroppo di crimini ne ha com-
messi, ma che rivede pure gli stessi dogmi. 

Non vogliamo qui invocare un minimo di apologetica in Mancuso che 
si presenta nientemeno come il veggente dell’Apocalisse che scrive alle set-
te chiese. Ma ci aspetteremmo che non dicesse falsità come ci sembra faccia 
a p. 196: «Se pieghi il tuo intelletto all’autorità dottrinale ecclesiastica, sei 
cattolico; se no, no». Ora affermare questo significa dire che tutti i cattolici 
sono disonesti oppure sono docili sudditi. Mancuso non convince neppure 
quando cita le (vergognose) assoluzioni di Berlusconi da parte di Rino Fisi-
chella, né quando riprende certe sibilline frasi del cardinal Ruini, né quando 
presenta una carrellata di tutti i pronunciamenti pontifici contro la libertà re-
ligiosa o di stampa. Pagine e pagine spingono ad allontanarsi a gambe levate 
da questa Chiesa. Ed è inutile concludere, ancora una volta con un ambiguo 
e conciliatorio atteggiamento, dicendo che si chiede al Magistero soltanto di 
prendere atto dei propri errori e di ammettere che «non è più l’obbedienza 
alla Chiesa l’elemento che fa di un essere umano un cristiano» (p. 244). 
Peccato che sapessimo già da tempo che ciò che fa essere cristiani è credere 
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alla morte e risurrezione di Cristo, cosa che il veggente Vito sembra mettere 
tra parentesi. 

Questa posizione viene ripresa verso la fine del volume quando l’autore 
ribadisce, documenti vaticani alla mano, che «alla base della dottrina uffi-
ciale ecclesiastica vi è una specie di dogma inespresso a fondamento di tutti 
gli altri, un super-dogma padre di tutti i dogmi e condizione indispensabile 
per essere oggi cattolico: il dogma dell’autorità» (p. 352). La teologia con-
temporanea si sarebbe sforzata di presentare la fede in modo diverso, ma 
questo intenso lavorio non ha prodotto, secondo Mancuso, nulla. Anche le 
ultime prese di posizione del Magistero (dal Catechismo ai discorsi di Papa 
Ratzinger) risultano contraddittorie tra di loro, soprattutto in questi ambiti: 
necessità della sottomissione all’autorità e libertà di scelta, fede come dono 
e come atto libero; natura ecclesiale e natura personale della fede; unicità ed 
esclusività o meno della salvezza. Vedremo poi come al teologo milanese 
vadano stretti i paradossi. L’autorità ecclesiale non sarebbe molto cambiata 
dai tempi dell’inquisizione. Pene corporali, torture ed esecuzioni o condanne 
al carcere civile non ci sono ovviamente più, ma molti riformatori (vedi pp. 
374-382) sono stati perseguitati, messi all’indice, criticati, al minimo ignora-
ti. Anche lui, almeno così sembra tasparire, si sente parte di questa schiera. 
La fede dunque non può essere fondata sull’autorità. 
 
 
La contrapposizione tra Bibbia e storia 
 

Il discorso dell’autore si fa ancora più netto nella sezione successiva 
(pp. 245-338), tendente a dimostrare la difficoltà della pretesa di fondare la 
propria fede su una rivelazione di carattere storico (e la Bibbia non può che 
essere una “storia della salvezza”), poiché essa contrasterebbe con la ricerca 
che utilizza i metodi critici della scienza (dall’ermeneutica all’archeologia). 
Questo vale sia per l’Antico sia per il Nuovo Testamento, con alcune varian-
ti da evidenziare.  

Attraverso una carrellata dei principali avvenimenti raccontati dai primi 
libri biblici (stranamente Mancuso si ferma all’esilio babilonese) si smantel-
lano, solo per fare alcuni esempi, la presunta storicità di personaggi come 
Abramo, il racconto della fuga dall’Egitto con Mosè, la conquista della Ter-
ra promessa fino ai resoconti dei regni di Davide e Salomone. Come è pos-
sibile credere alla conquista di Gerico se in quel periodo storico la città non 
esisteva o era già stata distrutta? Come Salomone poteva avere sposato la fi-
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glia del faraone se non abbiamo nessuna fonte egizia che nomina il re di I-
sraele? E così via. Non parliamo poi di tutto ciò che ha del miracoloso. 
Mancuso non ha tentennamenti:  
 

«Le prove archeologiche (come vengono interpretate da Finkelstein. Silberman, Li-
verani, Briend, Ska) minano i racconti della Bibbia ebraica, così che la Bibbia in 
quanto storia non appare sempre molto sicura: poggiarsi su di essa parlando di “sto-
ria della salvezza” risulta abbastanza rischioso, per non dire imprudente. … La po-
tenza della profezia e la profondità dei libri sapienziali rimangono intatte, ma a que-
sto riguardo non si tratta di un ingresso di Dio nella storia, quanto di ispirazione nel-
la singola anima. Ovvero, non “noi e Dio”, bensì sempre e solo “Io e Dio”» (p. 
268). 

 
In queste poche righe la religione biblica viene stravolta, non ha più al-

cun senso. È abbastanza puerile ritenere che la tradizione cattolica ritenga 
oggi la Bibbia ebraica come un libro di storia. Sappiamo tutti che gli avve-
nimenti storici non si sono svolti secondo i racconti biblici, sappiamo che 
sono narrazioni teologiche, quasi tutte redatte a secoli di distanza, sappiamo 
che contengono errori scientifici, retrodatazioni, ricostruzioni arbitrarie, cu-
citure improbabili. 

Vogliamo rammentare a Mancuso che al fondo dei libri biblici c’è una 
sola grande motivazione: narrare la presenza di Dio nella storia. Potrebbero 
essere andate diversamente molte cose, al limite potrebbero essere tutte in-
ventate (fatto non vero) ma il senso ultimo non andrebbe minimamente scal-
fito. Si tratta, in ultima analisi, di un popolo che ha ritenuto che Dio fosse 
presente nella storia. Si è sbagliato nella ricostruzione dei fatti? Non conta 
nulla perché questo è il senso religioso che voleva tramandarci: che Dio si 
rivela nella storia. In realtà, e qui utilizziamo anche noi Ska, i racconti bibli-
ci, seppur non propriamente storici, non sono neppure strampalati o assurdi, 
ma testimoniano una realtà verosimile. 

Il biblista belga, al termine di un suo libro, fa il paragone con il quadro 
di Pablo Picasso, Guernica. Il dipinto non dice che nel 1937 l’aviazione te-
desca ha raso al suolo la cittadina basca, non ricostruisce le cause della guer-
ra, non conta il numero di vittime: ma ci parla di morte, di distruzione, di di-
sperazione, di violenza, di caos, di ribaltamento dei valori, molto di più di 
un freddo resoconto storico. Così la Bibbia ci narra in maniera sorprenden-
temente concreta l’azione di Dio nella storia. 

Sorprende poi che Mancuso tralasci dalla sua critica i libri profetici e 
sapienziali, praticamente tutti derivanti dalla visione di un Dio che entra nel-
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la storia. Tranne Giobbe, Qoelet, Cantico dei cantici, e altri piccoli brani, 
tutti i libri hanno come sottofondo l’alleanza di Dio con Israele. Oppure pos-
siamo dire che Isaia, Geremia, Ezechiele, Amos, Zaccaria si rivolgessero 
non al popolo di Israele, ma all’anima del singolo credente? Lasciamo al let-
tore la risposta. Persino molti salmi (la preghiera individuale per antonoma-
sia) possono essere compresi solo a livello di popolo e di comunità. Mancu-
so non può farci credere che i libri biblici sapienziali siano le nostre Upani-
shad o qualche testo di speculazione filosofica buddhista, o la dissertazione 
di qualche idealista tedesco.  

Infine, privilegiare questi testi significa non avere capito nulla della 
Bibbia ebraica e soprattutto della religione ebraica. È inutile che il Nostro si 
annoveri, in un passo successivo del libro, tra gli studiosi che insistono 
sull’ebraicità di Gesù, se tutto, proprio tutto, della fede ebraica (alleanza tra 
il popolo e Dio in questa storia, ruolo della Terra promessa, visione comuni-
taria e non individuale, rivelazione personale di Dio) viene rigettato, critica-
to, valutato con sufficienza o addirittura con malcelato disgusto. 
 
 
Gesù si salva? 
 

Lo stesso schema è ripetuto per il Nuovo Testamento, con particolare 
riferimento ai Vangeli. Ma qui l’autore si muove con maggiore circospezio-
ne sia perché si coglie facilmente il suo sincero attaccamento alla figura di 
Gesù, sia perché, se trattasse i racconti evangelici come ha fatto con 
l’Antico Testamento, ne andrebbe completamente della sua appartenenza 
cristiana. Mancuso non mette certo in discussione l’esistenza storica di Ge-
sù. La sua sembra essere più una controversia ermeneutica (molte pagine 
sono dedicate alla questione dei metodi storico-critici e all’approccio più 
tradizionale e unitario di papa Benedetto XVI, basato sull’equazione Gesù 
della storia = Gesù nella fede) che una presa di distanza assoluta dal credo 
“ufficiale”. Ne viene fuori però una figura – quella di Gesù di Nazareth – dai 
contorni alquanto sfuggenti e inafferrabili, irta di contraddizioni. Anche 
l’ostentato riconoscimento dell’ebraicità di Gesù, come abbiamo visto al-
quanto superficiale, si limita alla dizione Yeshua Ben Yosef, appellativo che 
può affascinare il lettore inesperto, ma che non dice nulla di nuovo.  

I problemi sono i soliti: le differenze tra i quattro Vangeli anche su par-
ticolari importanti, i miracoli, la risurrezione, la contrapposizione tra la fede 
di Gesù e di Paolo. Insomma alla fine ciò che resta è una fede basata sulla 
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libera interpretazione del singolo: certamente la fede non può appoggiarsi a 
fatti evidenti e oggettivi, ma non va contro di essi. La tomba vuota, si sa, 
non è una prova della risurrezione, ma neppure un elemento che nega la fede 
in Cristo risorto. Forse Mancuso la pensa diversamente:  
 

«la Bibbia non è in realtà storia nel senso effettivo che si dà oggi a questa parola. È 
piuttosto una sequenza di eventi non verificabili, intrisi di eccezionalità, così diversi 
dalla storia che ognuno sperimenta di persona e legge sui libri di storia» (p.338). 

 
Anziché narrare la presenza di Dio nella storia la Scrittura secondo 

l’autore «non ha altro valore che manifestare qui e ora che il vero senso 
dell’esistenza è l’amore» (p. 340). Un significato atemporale dunque, anzi 
che deve fare a meno di un’incarnazione storica. Con sincerità Mancuso si 
domanda: 
 

«Io penso sia impossibile non chiedersi, di fronte alla rivelazione storica, perché sia 
avvenuta in quel piccolo punto della storia universale, e non prima, e non dopo. Ve-
ramente la salvezza dell’intera umanità è legata in modo esclusivo alla storia parti-
colare di un singolo piccolo popolo e a quella ancora più particolare di un singolo 
uomo?» (p. 341). 

 
 
La rivelazione come “grammatica” 
 

Se la rivelazione è particolare essa non può essere divina perché «se si 
dice di qualcuno o qualcosa che è divino, di esso si dice necessariamente 
che è universale» (p. 342). La rivelazione storica che l’autore non si sente di 
buttare a mare, ma che cozza irrimediabilmente con il suo sistema, è presen-
tata come «la grammatica del discorso complessivo che Dio da sempre ri-
volge al mondo», una grammatica «che consente di comprendere al meglio 
la rivelazione universale, eternamente disponibile a tutti gli uomini di tutti i 
tempi, così come è loro disponibile la salvezza, perché creazione e rivela-
zione sono la medesima cosa [sic!]» (p. 343). Gli echi dello gnosticismo so-
no evidenti con il rimando a un Logos universale, seppur declinato a livello 
evolutivo, che incidentalmente ha a che fare con la storia. La Bibbia, conce-
de Mancuso, insegna che «qualcosa si costruisce e rimane», come la Gerusa-
lemme celeste, ci dà la grammatica per leggere la storia «alla luce del divi-
no, cioè del bene, della giustizia, dell’amore» (p. 344). In sintesi: 
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«il senso della vita spirituale non è l’ascolto sull’attenti della rivelazione storica de-
positata nella Bibbia avvenuta qualche migliaio di anni fa in modi tutti da chiarire, 
ma è la capacità di leggere e di interpretare la natura e la storia qui e ora, perché di-
ventino qui e ora rivelazione di Dio» (p. 344).  

 
In fondo, sostiene l’autore, la Bibbia serve per leggere la storia in senso 

positivo, ma per questo, aggiungiamo noi, non servirebbe l’intricata vicenda 
di un Dio che crea il mondo, si pente di averlo fatto, si allea con Abramo, li-
bera un popolo, un Dio a cui va praticamente tutto storto fino alla strana tro-
vata di incarnarsi in un predicatore anch’esso finito male ma creduto risorto 
da morte dalla fede dei suoi seguaci.  
 
 
Essere, Dio o energia? 
 

Arriviamo così alle pagine conclusive in cui, dopo la pars destruens si 
giunge a enucleare la posizione dell’autore. Nella penultima sezione del vo-
lume, intitolata “Itinerario della mente in Dio”, Mancuso, già paragonatosi a 
Mosè Maimonide come guida dei perplessi, ora si veste da san Bonaventura 
per delineare le tappe che conducono l’Io a Dio. 

All’inizio del ragionamento si riprende un concetto fondamentale del 
volume: quello per cui, per parlare di Dio, si debba farlo in prima persona, 
sia perché questo dovrebbe dare garanzia di autenticità, sia perché la dimen-
sione del “noi” fatica ad entrare nella prospettiva del teologo. Mancuso, con 
accenti accorati, afferma di essere stato certo da sempre dell’esistenza di 
Dio, di non averne mai dubitato: ovviamente non si possono offrire evidenze 
scientifiche e prove oggettive a dimostrazione inconfutabile di questo asser-
to, basato fondamentalmente su di una inestirpabile intuizione del cuore, 
come abbiamo visto all’inizio. La religione non è però qualcosa di irraziona-
le, ma si innesta in una ragione naturale, un logos cosmico che sembra pro-
cedere evolutivamente verso il bene. La fede dunque non è altro che la cer-
tezza della corrispondenza tra i desideri e gli aneliti dell’anima e la realtà 
delle cose, che sono in evoluzione verso stadi sempre più perfetti. Alcune ci-
tazioni sono illuminanti:  
 

«Credere nell’esistenza di Dio per me significa porre l’amore quale respiro 
dell’essere. L’idea di Dio è ponte che mi consente di unire il sentimento e l’attesa 
del bene dentro di me, con il senso ultimo del mondo fuori di me. Per questo, ri-
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prendendo un termine della religione romana in seguito fatto propri dai papi, parlo 
di Dio come “pontefice”, costruttori di ponti: Deus pontifex maximus6» (p. 394). 
«Credendo in Dio, io credo che quella dimensione dell’essere manifestata dalla ten-
sione verso l’organizzazione e la complessità non sia un’illusione ma l’ultima, la 
più fondamentale dimensione dell’essere-energia, e che essa sia il destino del mon-
do. Credendo in Dio io affermo l’esistenza di una patria, di un porto, di un approdo 
a cui il lavoro dell’essere-energia è destinato» (p. 398). 
«Credendo in Dio io non credo nell’esistenza di un ente separato da qualche parte là 
in alto; credo piuttosto a una dimensione dell’essere più profonda di ciò che appare 
in superficie, più vera di ciò che appare in superficie, qualitativamente più raffinata 
di ciò che appare in superficie, capace di contenere la nostra interiorità e di produrre 
già ora energia vitale più preziosa, perché quando l’attingiamo ne ricaviamo luce, 
forza, voglia di vivere, desiderio di onestà» (p. 398). 

 
L’unico appiglio della fede diventa dunque la credenza in un universo 

che tende alla giustizia e al bene. La dimensione religiosa di Mancuso è 
quindi sostanzialmente etica, secondo una prospettiva che vuole fare il bene 
in quanto tale “perché bene”. Il punto di riferimento di molte pagine è Kant 
e la sua Critica della ragion pratica e La religione nei limiti della sola ra-
gione. L’autore tuttavia non trova adeguate le risposte kantiane sul perché 
alberghino dentro di noi questo anelito al bene e alla perfezione, e la possi-
bilità di compiere scelte libere. 
 
 
Pseudoscienza e pseudoteologia 
 

E qui arriviamo al nocciolo di quella che si potrebbe definire la “teolo-
gia quantistica” (pp. 419-428) di Mancuso: un misto di filosofia, teologia, 
scienza, sentimento, arte, salti visionari che forse rappresentano l’intento 
dell’autore di rifondare la fede. Per molti però questo sistema potrebbe sem-
brare un frullato cosmico indigeribile. Riportiamo qui ciò che abbiamo capi-
to con l’avvertenza della possibilità di non aver colto il pensiero autentico di 
Mancuso. 

                                                           
6 Sia detto per inciso che qui sembrerebbe saltare l’impianto del volume. Se nelle inten-

zioni dell’autore si doveva parlare del rapporto tra io e Dio, qui viene presentato un 
terzo livello, quello della natura esterna all’individuo. Dio è il ponte tra l’io e la natura. 
Probabilmente la contraddizione si supera pensando che, per Mancuso, una vera este-
riorità non esiste e quindi anche il senso della realtà fuori dell’io alla fine viene inte-
riorizzato. 



 
  
 

27 

Seguiamo il ragionamento. La libertà non è qualcosa di esterno al mon-
do, anzi è «il frutto più bello del lavoro del mondo» (p. 419). L’energia che 
sta alla base dell’essere, anzi è l’essere stesso, attraverso l’evoluzione giun-
ge per emersione a «livelli sempre più organizzati … il più alto dei quali è 
tradizionalmente designato mediante il termine “spirito”» (p. 420).  

Usando una grafia volutamente simil-matematica, l’autore introduce 
terminologie pseudo scientifiche quali «Energia tradotta nella massa mate-
riale (Em)» e «Energia totale (Et)». Nella pietra Et = Em; nella pianta Et-Em 
= x, nel senso che la pianta possiede un surplus di energia che sarebbe la vi-
ta. Nell’uomo questo scarto si accentua talmente che «l’energia libera rag-
giunge in lui la possibilità di determinarsi indipendentemente rispetto alla 
logica della massa corporea» (p. 421). L’uomo e soltanto lui, benché sogget-
to alle regole del corpo e della massa, ha un «di più» che, rispetto «alla di-
mensione biologica che abita il fenomeno uomo, si chiama libertà … oppure 
spirito» (p. 422).  

Tale libertà fonda le scelte libere, come l’etica viene prima della nor-
ma. «La bellezza, prima che nella mente degli esseri umani, è nell’ordine del 
mondo» (p. 424). È il Logos, il Verbum, che si coglie nella dimensione inte-
riore. È un io alla fine che resta inevitabilmente solo. Mancuso supera 
l’ empasse dando peso all’azione che cambia il mondo. La scelta tra il bene e 
il male è in ultima analisi una questione di energia:  
 

«La decisione fondamentale che sta davanti a ognuno consiste nello scegliere se 
proiettare dentro di sé la dimensione dell’essere meno ricca (meno dotata di infor-
mazione) che caratterizza il mondo materiale là fuori, optando per il materialismo; 
oppure se proiettare all’infuori di sé la dimensione dell’essere più ricca (più dotata 
di informazione) che caratterizza il mondo spirituale interiore, optando per la spiri-
tualità» (p. 427). 
«Si tratta di scegliere: o considerare logico il movimento evolutivo della materia – 
mater che dall’assenza di spirito conduce allo spirito, accettare questo movimento e 
incrementarlo; oppure al contrario renderlo vano, e ridursi alla materia che non co-
nosce lo spirito ma solo la psiche» (p. 428). 

 
A questo «movimento evolutivo» autoevidente, a questa logica della 

bellezza e della verità, l’intelletto dovrebbe sottomettersi spontaneamente. 
La Bibbia non serve di certo, o solo incidentalmente, e ancora di meno 
l’autorità ecclesiale. Seguono le ultime pagine del volume che riassumono, 
con uno stile solenne ed evocativo, le considerazioni generali che abbiamo 
cercato di chiarire. Mancuso è deciso nel ribadire le sue tesi: 
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«Il punto fermo che costituisce la mia vera identità di uomo non mi deriva da nulla 
di esteriore. Non può essere nulla di esteriore a dirmi che cosa debba fare e chi io 
veramente sia: né la Chiesa, né la Bibbia, né altri catechismi di sorta. Ciò che mi de-
finisce come uomo è qualcosa di interiore a me stesso» (p. 446). 

 
 
Conclusioni 
 

Ora dopo questo lungo itinerario possiamo rispondere alla domanda i-
niziale, sul perché certe posizioni godano dell’apprezzamento di moltissime 
persone di varia estrazione culturale. Mancuso intercetta una mentalità dif-
fusa segnata da alcune caratteristiche: confuso ma inestirpabile desiderio di 
Dio; primato assoluto della libertà individuale e del proprio io; assenza di 
un’alterità esterna; sfiducia in qualsiasi istituzione; fastidio se non ignoranza 
di fronte a testi difficili e lontani come la Bibbia (in particolare quella ebrai-
ca); simpatia per la figura di Gesù a cui non ci si sente di rinunciare; fascino 
per un linguaggio scientifico (meglio se pseudoscientifico, togliendo le a-
sperità della matematica); richiamo a un vago sentimentalismo.  

In questo libro c’è tutto questo insieme a uno stile accattivante, a una 
vasta erudizione, a una capacità affabulatoria indiscutibile, a un alternare di 
dissertazioni filosofiche, punzecchiature al cardinal Ruini, slanci poetici che 
possono affascinare.  

Dal punto di vista teologico e filosofico, l’errore di Mancuso è quello 
di non voler fare un saggio di filosofia della religione, ma di teologia, e di 
prendere allo scopo – secondo un modello molto new age – un pezzo della 
tradizione liberale del trascendentalismo religioso, una spruzzata di olismo 
cosmico, qualche elemento di metodo storico-critico, alcune pagine di storia 
della mistica mettendoli insieme in maniera confusa. Il suo sistema, soprat-
tutto quando cerca un dialogo con la scienza utilizzando grandezze fisiche 
ridicole e inventate da lui, rischia di fare acqua da tutte le parti, ma di incan-
tare chi non è avvezzo a maneggiare materiali complessi. 

Alla fine di questa guida dei perplessi però si rimane più perplessi di 
prima. La fede non è altro che prendere atto dell’armonia naturale 
dell’universo. Già salvo, destinato a una perfezione in divenire, ma in realtà 
intrinseca ad esso. L’evoluzione creatrice sfocia in livelli sempre maggiori 
di libertà, di bene e di bellezza (qui Mancuso riprende Teilhard de Chardin): 
sta all’uomo assecondare dentro se stesso questo processo necessario. Il do-
lore, il male, la morte sono soltanto accidenti. L’uomo autentico, spirituale, 
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cristiano non deve far altro che scoprire nella propria interiorità questa ener-
gia cosmica che sottende al mondo e lo sospinge verso ulteriori perfezioni. 
L’energia o spirito o Logos è Dio stesso. «Che la Forza sia con te»: era 
l’augurio che gli eroi del bene, i cavalieri Jedi, si scambiavano nel fantastico 
universo della fortunata serie di film Guerre stellari prima di affrontare chi 
era passato «al lato oscuro della forza». Invece che a orizzonti gnostici si 
dovrebbe paragonare a questo la proposta “teologica” di Mancuso.  

Si comprende bene quanto il Dio personale che si rivela agli uomini, fa 
un’alleanza con un popolo, si incarna in un singolo, promette la risurrezione 
dei morti, non possa trovare albergo in questo sistema. L’autore esce com-
pletamente da una prospettiva biblica: da ciò deriva il suo malcelato fastidio 
per le pagine dell’Antico Testamento. Troppo concrete, troppo legate alla 
terra. Dio, secondo Mancuso, è «la dimora del livello più raffinato 
dell’essere energia». Ebbene, questo non c’entra nulla con il cristianesimo. 

«Rimanete fedeli alla terra!». Non era un cardinale che ammoniva in 
questo modo, era lo Zarathustra di Nietzsche. Una terra a cui Dio, mediante 
Gesù Cristo, ha promesso la redenzione. Una terra il cui anelito alla bellezza 
e all’amore è qualcosa di soprannaturale, è una conquista di ogni giorno. 
Una terra di cui non abbiamo ancora capito compiutamente la logica e il 
senso. Una terra che ha ancora bisogno di Qualcuno.  � 
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L’infinito in musica 
 
FLAVIO DEFLORIAN  
 
 
 
 

l libro di Giuseppe Calliari Ferruccio Busoni. Trascrivere in musica 
l’infinito  (Il Margine, Trento 2011, 159 pp.) rappresenta una buona occa-

sione per conoscere una figura di musicista, compositore e intellettuale che a 
cavallo di due secoli ha saputo interpretare in modo personale il dibattito 
culturale del suo tempo. Giuseppe Calliari ha la capacità di rendere viva la 
figura di Busoni, tratteggiandone il carattere e la parabola artistica e perso-
nale con vivacità e inserendola nel contesto artistico a lui contemporaneo. 
Particolarmente vivo è il prologo alla prima parte, nella quale un Busoni 
ormai cinquantenne viene descritto con occhi di bambino da un altro grande 
della cultura cosmopolita del tempo, Elias Canetti. Lo schizzo delle prime 
pagine già delinea i contorni di una figura alla quale i capitoli successivi da-
ranno profondità e spessore. 

Ferruccio Busoni, nato a Empoli nel 1866, ma vissuto a Trieste durante 
l’infanzia, fin da giovanissimo viaggia per l’Europa come virtuoso del pia-
noforte. Il mondo rimarrà il palcoscenico della sua vita, dal momento che 
visse e insegnò in Italia, Germania, Svizzera e Stati Uniti, concludendo la 
sua esistenza a Berlino nel 1924. 

L’appassionato di musica troverà in questo saggio spunti interessanti 
per riscoprire l’opera di un artista che, muovendosi a cavallo fra la cultura 
italiana e quella mitteleuropea, ha saputo interpretare la musica come pro-
fonda espressione dell’attività umana, sia da compositore che da esecutore e 
musicologo. La lettura stimola la curiosità di riascoltare le esecuzioni di Bu-
soni ancora disponibili, come pure le sue personali composizioni e le sue 
trascrizioni di Bach. 

Ma in questo libro c’è di più. C’è la storia di un uomo che ha saputo 
vedere nell’espressione artistica, in questo caso musicale, uno strumento per 
scavare nell’animo umano o per alzare lo sguardo alle stelle (ma c’è diffe-
renza tra le due cose?) e, come dice il titolo, «trascrivere l’infinito». La vi-
cenda di un uomo che non smette mai di cercare, con gli strumenti che ha (la 
sua sensibilità artistica), ma che sembra indirizzare questa ricerca al di là 

I


