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on è povera voce di un uomo che non c’è, la nostra voce canta con 
un perché. La voce dei diecimila presenti risuonò commossa nel 

Duomo di Milano il 24 febbraio 2005, a conclusione dei funerali di don Lu-
igi Giussani (di seguito: il Gius), fondatore di Comunione e Liberazione, 
celebrati dall’allora Cardinal Joseph Ratzinger. Ora, a sette anni di distanza, 
mentre sta per iniziare il processo di beatificazione del prete carismatico, la 
voce che risuona pubblicamente è quella delle due guide spirituali attual-
mente più importanti per il movimento: il Cardinale Angelo Scola, neo-
arcivescovo di Milano (va da sé che il Cardinale, cresciuto col Gius e per 
questo motivo ordinato prete lontano dalla diocesi di Milano, ritornatovi da 
sommo pastore, oggi rappresenta ben più di Cl), e don Julián Carrón, il prete 
spagnolo di 62 anni successore del Gius. Entrambi, nell’arco di un mese, 
sono stati intervistati dal “Corriere della Sera” (Scola il 23 dicembre, Carròn 
il 16 gennaio) e nelle due interviste, raccolte dallo stesso giornalista, Aldo 
Cazzullo, hanno ripetuto le medesime affermazioni. Segno di una strategia 
concordata? Credo di sì, la loro voce canta con un perché. 
 
 
Cl come l’Ac? 

 
Sia Scola sia Carròn spingono per un chiaro riposizionamento del mo-

vimento. Cl è educazione (Scola: «Credo che Cl sia un fenomeno educativo 
ecclesiale formidabile, in cui ha primaria importanza la trasmissione tra le 
generazioni di una modalità persuasiva e vitale di essere cristiani»; Carròn: 
«Siamo una realtà educativa, con tantissimi ragazzi che, affascinati 
dall’incontro cristiano, hanno scelto di rischiare») che non deve essere mi-
schiata con la politica (Scola: «Gli uomini che si sono giocati in politica por-
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tano lì la loro faccia e su questa base sono stati e saranno valutati dai cittadi-
ni»; Carròn: «Non esistono candidati di Cl, non esistono politici di Cl. Que-
sta cosa, prima si chiarisce, meglio è»). 

Queste parole son musica per le mie orecchie. Sento quarant’anni dopo 
quelle distinzioni introdotte nella Chiesa italiana post-conciliare dall’Azione 
Cattolica ai tempi del nuovo Statuto del 1969 e della cosiddetta “scelta reli-
giosa” (o educativa, tutti e due i termini erano usati dai dirigenti di allora per 
spiegare la svolta epocale). Ma non fu proprio l’accesa contrarietà a quelle 
scelte da parte del Gius il motivale principale della ferma decisione del card. 
Colombo di sancire, nel novembre 1971, la fine del percorso unitario 
dell’associazionismo cattolico ambrosiano, fine che portò alla nascita uffi-
ciale di Comunione e Liberazione? Carròn era allora un seminarista spagno-
lo che non aveva ancora incontrato il movimento e quindi non può ricordare 
quei tempi. Ma chi come me è intorno alla cinquantina ed è cresciuto nella 
diocesi di Milano non può dimenticare cosa ne seguì: la dura, rovente con-
trapposizione tra Cl e Ac protrattasi per un ventennio e (soc)chiusa per sfi-
nimento reciproco; le parole di fuoco che volarono durante le assemblee ec-
clesiali; le liste divise nelle scuole e nelle università; i furibondi attacchi del 
giornale fondamentalista “Il Sabato” (dove scrivevano, tra gli altri, la penna 
delicata di Alessandro Sallusti e il futuro spione Renato Farina alias Betulla 
mentre Maurizio Lupi era l’addetto al marketing) alla presidenza Monticone 
e alla memoria del professor Giuseppe Lazzati, che innestò anche un proces-
so davanti il tribunale ecclesiastico di Milano; le critiche feroci alla Presi-
denza della CEI per l’impostazione data ai convegni ecclesiali di Roma e di 
Loreto. E ora che succede? Cl sta diventando come l’Ac? E quarant’anni 
dopo sarà di nuovo un Cardinale di Milano a sanare la frattura del 1971 e a 
promuovere la riunificazione del laicato cattolico? Chissà cosa si sta deci-
dendo lassù nelle alte sfere del cattolicesimo italiano. Intanto, a me che son 
quaggiù nella bruma padana, par di capir questo: Cl sta tentando di staccarsi 
da Cl. Non è la prima volta. È già successo esattamente vent’anni fa, con la 
chiusura del Movimento popolare.  

 
 

Il popolo canta la sua liberazione 
 
Ve lo ricordate l’Emmepì, e la canzone-inno di Claudio Chieffo, «Il 

cantastorie ha cominciato a raccontare, il tessitore ha cominciato a dipana-
re… il popolo canta la sua liberazione …»? 
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Fin dall’inizio Cl si impone per la sua proposta fin troppo integrale, che 
non accetta le distinzioni conciliari tra fede e impegno politico. Da questo 
punto di vista il Gius ripropone, anzi indurisce lo schema tradizionale della 
cristianità lombarda. Non a caso, il giorno successivo alla sua morte, “La 
Croix” – che è il giornale ufficiale della Chiesa cattolica in Francia, come lo 
è “Avvenire” in Italia – scrisse che «incarnò l’integralismo». Per Cl espe-
rienza ecclesiale ed esperienza sociale e politica sono le due facce della me-
desima medaglia. Da una parte il libretto delle ore Jaca book, dall’altra i vo-
lantinaggi davanti alle scuole. Da una parte la scuola di comunità, dall’altra 
la CUSL (Cooperativa Universitaria Studio e Lavoro). Se sei di Cl, sei sem-
pre di Cl, nessun indebolimento dell’identità è ammesso. Ho fatto il liceo a 
Desio, nella patria del Gius, compagno di classe per cinque anni del nipote 
del Gius, e lì nessuno mi ha mai detto: «non esistono candidati di Cl», per-
ché l’impostazione era esattamente quella contraria: «votalo perché è del 
movimento». Così è sempre successo, prima, nelle scuole, e poi, a partire 
dal novembre 1975, con la nascita del Movimento Popolare, in politica. Mp 
non si è mai presentato formalmente come Cl, ma nessun ciellino ha mai fat-
to esperienza politica fuori da Mp. E non conosco nessun militante ciellino 
che abbia votato candidati diversi da quelli sponsorizzati da Mp.  

Il leader politico indiscusso è sempre stato lui, il barbuto di bella pre-
senza che vien da Lecco, Roberto Formigoni, il novello Parsifal – «Parsifal, 
Parsifal non ti fermare, non fermarti alla corte delle anime nane…», parole e 
testo del solito Chieffo. Aspetta fino al 1984 a scendere direttamente in 
campo ma quando lo fa è subito boom. Viene eletto al Parlamento Europeo 
con il record delle preferenze. Nel 1987 entra anche nel Parlamento italiano. 
Nel 1989 bissa il successo alle Europee. Ovunque si candidi sono tonnellate 
di preferenze. In effetti il Movimento dà il meglio di sé durante le campagne 
elettorali trasformandosi in una straordinaria macchina da guerra. Il mecca-
nismo delle preferenze multiple permette di eleggere i ciellini doc e di volta 
in volta i candidati giudicati “affini”. Il tutto è perfettamente oliato. A mia 
memoria, si inceppa solo una volta, nelle elezioni politiche del 1987, nel 
collegio Milano-Pavia. Per sostenere Franco Piga, potente andreottiano, ex 
Presidente della Consob, restano esclusi i doc Alberto Garocchio e Vincen-
zino La Russa (fratello maggiore del più famoso Ignazio). Poco male: si ri-
media alle successive elezioni amministrative sistemando i due a Palazzo 
Marino.  

Mp, che fin dal suo inizio piazza uomini da tutte le parti (ad esempio, 
nelle elezioni politiche del 1976, elegge in Parlamento, collegio Genova-
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Savona-Imperia-La Spezia, tale Marco Mazarino De Petro… chi è costui? 
trent’anni più tardi lo ritroviamo condannato per le tangenti degli affari pe-
troliferi “Oil for food”con Saddam), cresce prepotentemente negli anni Ot-
tanta scegliendo come nume tutelare Giulio Andreotti e alleandosi con i 
pezzi più compromessi della Dc. Poi, con lo scoppio di Tangentopoli, la tri-
ste fine. A Milano i candidati eletti alle Regionali – Antonio Simone, Luigi 
Martinelli, Vigilio Sironi – vanno tutte e tre in galera e vengono condannati; 
a Roma finisce davanti ai giudici il gruppo della Cascina, guidato da Marco 
Bucarelli e dal prete milanese don Giacomo Tantardini e legato a doppio filo 
con lo “squalo” Sbardella. Cl allora decide di staccarsi da Cl. Il presidente di 
Mp in quel momento è Giancarlo Cesana, il laico più importante nella gerar-
chia ecclesiale ciellina, attuale presidente della Fondazione Policlinico di 
Milano. Cesana, nel dicembre 1993, chiama i giornalisti e dichiara ufficial-
mente chiusa l’esperienza. La presenza si riorganizza, sul versante sociale e 
economico, attraverso la Compagnia delle Opere e, sul versante politico, di-
rettamente attorno a Formigoni.  

 
 

Roberto, uno di noi 
 
“Roberto e i suoi amici” (questa è la formula inizialmente adottata che 

si è poi trasformata in una sigla, Rete Italia) scelgono Forza Italia e ottengo-
no da Silvio la guida della Regione Lombardia. “Roberto, uno di noi” (que-
sto è lo slogan dell’ultima campagna elettorale) attira come il miele tutte le 
presenze cielline di tutti i settori della vita civile ed economica. Vengono 
anche da fuori: da Rimini giunge Nicola Sanese, già deputato per cinque le-
gislature, cui viene affidato il ruolo strategico di segretario generale della 
Regione, e da Cesena Romano Colozzi, cui tocca il posto altrettanto cruciale 
di assessore al bilancio. A questo mondo così compatto che assomiglia quasi 
a una setta si agganciano tanti altri soggetti economici e imprenditori, specie 
nel settore d’oro della sanità. Due nomi per tutti: il San Raffaele di don Ver-
zè – che in questi anni si è avvalso ampiamente dei servigi di Pierangelo 
Daccò, amico di barca di Roberto, finito in carcere nell’inchiesta sulla ban-
carotta dell’ospedale – e quello del nuovo acquirente del San Raffaele, Giu-
seppe Rotelli che, regnante Roberto, espande notevolmente i volumi del suo 
gruppo ospedaliero San Donato: possiede 17 ospedali in Lombardia e 1 in 
Emilia, e con il San Raffaele diventerà il primo operatore privato italiano nel 
settore della sanità. Arrivano pure frotte di faccendieri e affaristi e malavito-
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si. Negli ultimi 10 anni è un’escalation di inchieste giudiziarie: nell’ultima, 
che ha portato all’arresto di Massimo Ponzoni, ex assessore regionale pupil-
lo del Presidente, e di Antonino Brambilla, ciellino della prima ora, vicepre-
sidente della Provincia di Monza (Brambilla è la terza volta che va in pri-
gione negli ultimi vent’anni e sempre per gli stessi motivi!), compaiono ad-
dirittura i voti e le pressioni della ’ndrangheta. Ma Roberto non fa un plissè. 
Continua a negare l’esistenza di una questione morale. Denuncia un com-
plotto della sinistra. Insiste a battere il mea culpa sul petto degli altri («voi 
di sinistra avete Penati!»). Non smette di coltivare sogni di gloria (vuole le 
primarie nel Pdl per battere Alfano e succedere a Silvio). Cambia a ripeti-
zione giacche e scarpe. Fa la diva pazzerella. A 65 anni è un spot vivente 
allo jogging e alle creme antirughe. Da Parsifal a Dorian Gray, chi l’avrebbe 
mai detto? 

 
 

Regnavit a ligno 
 
Credo che non serva aspettare altri interventi della magistratura per ca-

pire che il mondo politico formigoniano ha ormai preso una deriva che ri-
propone, in grande, tutte le caratteristiche negative dell’ultima fase di vita 
del Movimento popolare. Quindi si può ben capire la strategia preoccupata 
delle guide spirituali del movimento. Cl riuscirà a staccarsi di nuovo da Cl? 
Forse sì, forse no. Questa volta la metastasi è molto più estesa che vent’anni 
fa e minaccia l’intero organismo. L’esito felice non è per nulla garantito. 
Del resto chi conosce la storia della Chiesa sa che è già successo in passato 
che movimenti di origine religiosa, diventati fiorentissimi, siano decaduti 
travolti da eccessi di potere e di ricchezza. A Milano c’è il precedente famo-
so dell’Ordine degli Umiliati. Quindi molto, quasi tutto dipenderà dalla vo-
lontà dei dirigenti (il movimento ha sempre avuto un’organizzazione pira-
midale). 

L’ exit strategy non può non prevedere, innanzitutto, un minimo di cri-
tica e di autocritica sul recente passato. Invece nelle due interviste le risposte 
alle domande di attualità sono sconfortanti, così mosce che neanche il mi-
glior Forlani sarebbe riuscito a dir meglio. Berlusconi? Scola: «È presto per 
dare un giudizio complessivo. La mia attenzione è puntata sul compito della 
Chiesa e degli uomini di Chiesa – quindi su ciò che mi riguarda personal-
mente – su quello che la grande tradizione chiama il bonum ecclesiae»; Car-
ròn: «Non ho gli strumenti per dare un giudizio globale. Nella sua vicenda 
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vedo aspetti positivi che hanno fatto bene all’Italia e aspetti negativi». Il San 
Raffaele? Scola: «Mi mancano troppi elementi per formulare un giudizio 
che ora si baserebbe solo su quanto apprendo dai media»; Carròn: «Lo vedo 
dall’esterno. Non conosco la vicenda giudiziaria. Ma ricordiamoci che si 
tratta di una grandissima istituzione». 

Se l’approccio resta questo, alla camomilla, dubito che l’operazione 
salvataggio riesca. Se invece le autorità del movimento intendono fare quel 
che dicono e riconcentrarsi finalmente sull’essenziale, si apre un altro scena-
rio: revisione dell’impianto educativo, introduzione di alcune sacrosante di-
stinzioni (quella ad esempio tra peccato e reato), modifiche del linguaggio, 
rinuncia a una serie di ricchezze, richiesta di comportamenti coerenti. La 
scelta religiosa, quando è fatta fino in fondo, è rigenerativa. Ma è scelta a 
caro prezzo, «spezza le veni nelle mani, mischia il sangue col sudore se ne 
rimane» (questo non è Chieffo, è Fossati ne La costruzione di un amore). 
Arrivato a questo punto della mia vita, stagionato da un trentennio di espe-
rienza sul campo, esito addirittura a consigliarla, visto che essa, a differenza 
di quanto hanno continuato a pensare i suoi detrattori, inchioda a criteri di 
vita molto esigenti, quasi impossibili. Nelle scelte mondane il credente do-
vrà correre il proprio rischio senza utilizzare la Chiesa. Dovrà tener conto 
del criterio di affinità: sarà suo quello che è affine o più affine (il comparati-
vo dice meno del semplice positivo) alla logica del Vangelo. Dovrà ricor-
darsi in ogni istante che ci sono soggetti più biblici di altri: i poveri, i mal-
riusciti, gli affamati, i puri di cuore, i perseguitati, tutti soggetti delle beati-
tudini. E soprattutto dovrà accettare la verità più dura di tutte: che il fatto 
cristiano incontra solo tangenzialmente e per pochi istanti il successo di que-
sto mondo. Regnavit a ligno, non dai bordi di uno yacht.  � 


