Il Margine 32 (2012), n. 2

Aspettando Francesco |

GIOVANNI COLOMBO

ttonito sbigottimento» disse nel settembre scorsmidinal Ba-
(( gnasco, presidente dei vescovi italiani, di froalie ultime con-
vulsioni del governo Berlusconi. «Attonito sbigoténto» vien da ripetere
di fronte alle ultime vicende vaticane.

L’inizio di febbraio & stato micidiale. Prima la lghlicazione delle let-
tere di fuoco scritte dall’attuale nunzio apostolicegli Stati Uniti, mons.
Carlo Maria Vigano, quand’era segretario general€abvernatorato (I'ente
che gestisce lo Stato della Citta del Vaticanopagda e al cardinal Bertone,
contenenti accuse di corruzione negli appalti maliagestione dei soldi, af-
fidata a banchieri «che fanno di piu il loro int&se che i nostri» e che
«hanno mandato in fumo in una sola operazione fiasia nel dicembre
2009 due milioni e mezzo di dollari». Mons. Vigasitaspettava di diventa-
re cardinale e presidente del Governatorato e engestato mandato in A-
merica. La Santa Sede si & difesa con un lungdtagiiato comunicato: «il
Governatorato non € in balia di forze oscure».

Poi le notizie riguardanti lo lor, il forziere de€hticano. Sta proseguen-
do — con il coinvolgimento di 4 preti — I'inchiesalla Procura di Roma sul
trasferimento di 23 milioni, attraverso il Credietigiano, alla JP Morgan
Frankfurt e alla Banca del Fucino. Secondo i giuitlicasferimento & avve-
nuto in violazione della normativa antiriciclaggiare inoltre che, a seguito
di questa inchiesta, lo lor abbia deciso di spestgan parte delle proprie
attivita finanziarie dalla banche italiane a quebkelesche. Sempre lo lor
continuerebbe ad opporre resistenza all’AlF (Agéodi informazione fi-
nanziaria, presieduta dal cardinal Nicora) sullanpi applicazione delle
nuove norme vaticane in tema di trasparenza.

Infine la fuga di notizie dalla Segreteria di Statee ha reso pubblico
un memorandunanonimo, presentato dal cardinale colombiano D&ae
strillon Hoyos, circa le confidenze che avrebb#fan altro cardinale, Pao-
lo Romeo, arcivescovo di Palermo, durante un viaggiCina del novembre
scorso. Nel testo si legge che «Benedetto XVI shveedolo altri 12 mesi da
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vivere» e che «si starebbe occupando in segretsudesuccessore: il cardi-
nale Scola». La gendarmeria vaticana sta indagpedscovare la “talpa”.

L'attonito sbigottimento fa tornare alla mentedkto scritto nel 2005
dall'allora cardinal Joseph Ratzinger per la viaces del Giovedi Santo.
Nona stazione, Gesu cade per la terza volta:

«Ma non dobbiamo pensare anche a quanto Cristoadedifrire nella sua stessa
Chiesa? ... Quante volte celebriamo soltanto nosstEs1za neanche renderci con-
to di lui! Quante volte la sua Parola viene dist@tabusata! Quanta poca fede c'e
in tante teorie, quante parole vuote! Quasparcizia c'e nella Chiesa, e proprio
anche tra coloro che, nel sacerdozio, dovrebbenmaaignere completamente a lui!
Quanta superbia, quanta autosufficienzal

Parole dure come le pietre, che forse hanno caitivifa spingerlo ver-
so il soglio di Pietro. Ma adesso che cosa staesl@wdo? Siamo sempre i,
alla nona stazione, o la via crucis & andata a®dnttermini piu mondani:
stiamo assistendo ad una delle solite partite thrppgiocate con stile catti-
vo, dalle fazioni opposte d'Oltretevere, di cuistaria della Chiesa & piena
fino alla nausea, oppure questi episodi diconoapsal di piu: la frana di un
impianto ecclesiastico millenario, in moto da aam@inni, ma che ora ha pre-
so la discesa con velocita sempre piu cresceénte@s in fine velociar

Il 18 febbraio scorso mia moglie ed io abbiamo sieai andare a ve-
dere di persona com’é la situazione. Siamo sc&raa per partecipare al
concistoro. Fra i 22 nuovi cardinali ¢’'é pure lliiprete che ha celebrato le
nostre nozze e battezzato i nostri figli. Quindnmmmtevano assolutamente
mancare al grande appuntamento.

Alle 9.30 attraversiamo Piazza San Pietro dovelic@mbre 1965 Pao-
lo VI, chiudendo il Concilio Vaticano I, disse cljeello che conta éHomo
integer, 'uomo completo, quello che cammina eretto. Emttriamo nella
basilica di San Pietro dove I'11 ottobre di 50 danGiovanni XXII I'apri, il
Concilio, con il celebre discorgeaudet Mater Ecclesjan cui critico i pro-
feti di sventura. Alla 10.30 gli squilli di troml@anno inizio alla cerimonia e
la mia mente s’elevad Deum.. pardon inizia a svolazzare per la navata e
a farsi una serie di domande.

Perché sono tutti maschi?

Meta della basilica € occupata dal Collegio caldimae da molti ve-
scovi. Son tutti maschi. Non & una novita. Ma 9 pantinuare a vivere co-
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si? Si puo continuare a tenere lontane le donnefaiQr cinquant’anni,
posso confermarlo per esperienza: gli uomini hgreora delle donne. Non
so quando inizi il timore, forse inizia proprio’alizio, appena ci si accorge
che si & rotta per sempre la fusione originaria legpropria madre. Questa
paura accompagna noi uomini tutti i giorni e crewbiadi scacciarla coi gio-
chi di seduzione o mostrandoci forti nelle guerreeklavoro. Ma non la su-
periamo mai realmente e cosi ci condanniamo a anastere quasi nulla di
noi stessi, a non gustare quasi niente della vda®io. Perché sono molto
vicini: la donna, la vita e Dio. Le Chiese, tuteeChiese, essendo fatte da
uomini, cercano di addomesticare le donne — etéaevDio — definendo be-
ne le posizioni. Uomo €& colui che ha la presidenha, sta sopra, al suo po-
sto d'uomo, che vi sta con gravita, con serieta, decaldo della sua paura.
Donna € colei che sta sotto, anzi non sta da nagsame, non occupa altro
posto se non quello, sempre mobile e marginaleseelizio e della cura.
Questa differenza e stata praticata per millenaipod essere superata in un
istante. Basta un movimento, un semplice movimémntoi dal posto, dalle
gerarchie imposte dalla legge o dal costume, spitzbossessione di cade-
re e di diventare nessuno. E finalmente s’avvielazione, quella relazione
sempre negata (o praticata di nascosto in qualeheebmomento subito in-
terrotto), in cui non si capisce piu chi sta soprehi sta sotto, ma in cui si
capisce molto bene quello che sta avvenendo: dartiproco a conoscersi
e a vivere in pace e in Dio. La Chiesa di Romaiffarénze di altre Chiese,
fa riferimento al Cristo e vuole rimanere fedeleCaisto, lo sta ripetendo
anche adesso il papa durante 'omelia: ma nessiindgb Cristo ha fatto
saltare le posizioni e ha rivolto il suo viso vetsadonne, come ci si china
sull'acqua di un fiume per attingervi forza e vdbbdi proseguire il cammi-
no. Le donne nel Vangelo sono altrettanto numedasggi uccelli. Sono la
all'inizio e sono la alla fine. Sono le apostoldl@eesurrezione. E come mai
non se ne vede neanche una tra questi marmi?

Perché son tutti vecchi?

Anche questa non € una novita. Sono i vecchi qobli guidano la
Chiesa. La vecchiaia & sinonimo di saggezza. Mpriman tema di saggez-
za, quanta ce n’'eé in quel proverbio indiano chdapaei quattro stadi nella
vita di un uomo! Nel primo stadio si impara. Netaeedo si insegna e si
servono gli altri, mettendo a frutto quello cheésmparato. Nel terzo si va
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nel bosco, a far silenzio e meditare su quant'éessp. Nel quarto si impara
a mendicare. Lasciamo stare per un momento quistaufase. La mendici-
ta, il dipendere dagli altri, se da una parte soilnmo della vita ascetica,
dall’altra e l'infimo che non vorremmo mai sperin@e (ma che spesso
viene, e al quale bisogna prepararsi per tempajniBenoci ai primi tre. In
guale stadio si dovrebbero trovare queste neo tteemesse e la stragrande
maggioranza degli altri celebranti? Direi nel tergolo stadio buono per il
ritiro nel bosco, dove riordinare i ricordi e rigame con gratitudine a tutte le
cose ricevute e a tutte le persone incontrateake in cui tornare a rileggere
la Bibbia con calma, senza lo stress di dover pegpda predica perfetta.
La fase in cui mettersi a disposizione per il aglim con I'altro: noi siamo
colloquio e il colloquio & I'esperienza umano-daiper eccellenza. Invece
in molti hanno ancora incarichi assai importangi,s¢condo stadio, che non
mollano, come se il mollare fosse il segno di unalche infedelta. Alcuni
addirittura dimostrano un attaccamento al propast@ e un dinamismo tale
nell’interpretare il proprio ruolo da far invidiawa quarantenne. Ma se il
calendario segna i settanta e passa € tempo dewivesereno distacco dalle
scene di questo mondo. Non serve piu a nienteamspad ulteriori livelli di
carriera. Ora la prossima ascensione, per la quajgararsi a puntino, & u-
nicamente verso il Cielo. Non possiamo fare qualatispit per seguire la
saggezza del proverbio indiano? In termini mondé&niresponsabilita, la
dirigenza dai 45 ai 65 anni, poi — ministra Fornpeosmettendo — in pensio-
ne. In termini ecclesiastici, idem: I'episcopatonauoli di governo, dai 45
ai 65 anni, poi nel bosco. E per quanto riguarcidinali... ma son proprio
necessari? Il Concilio Vaticano Il non dedica logppure una riga. E allora
noi che cosa ci facciamo qui?

Perché son (quasi) tutti grassi?

Li guardo, icardinales guardo i loro corpi. E il corpo a mostrare, & il
corpo a parlare pit di un’enciclica. E il corponastra guida costante, trop-
po spesso lo dimentichiamo e non lo ascoltiamo ent@ldove le decisioni
non riguardano azioni banali ma scelte decisiveilpavstro destino. Ritro-
sie, silenzi, malattie, mancamenti, entusiasmirazloni: sono tutti i segni
di una saggezza piu profonda delle nostre ragionsapevoli, diceva Nie-
tzsche e confermano i dottori olistici. Con tutt@hmbilita questi cardinali
sono cresciuti con un’altra impostazione, in cwdtpo € soltanto un asino,
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un mezzo di trasporto. Francesco d’Assisi lo chiararoprio cosi: «fratel-
lo asino». Ma conviene sempre ascoltarlo, I'asmaneglio I'asina, come
nel caso di Baalam. Nella pagina biblica I'asinalagaaRacconta la visione
dell’'angelo, per tre volte la volonta di Dio d'ingiee a Baalam il compi-
mento del suo infame disegno. E alla fine Baalammprende e rinuncia.
Chissa che cosa stara dicendo ora I'asina suaanstseduti questi principi
della Chiesa. Forse parole del genere: sono gpsshé sto ferma tutto il
giorno nelle sacre stanze. Sono grassa perché atzwenza bruciare. So-
no grassa perché non ti sei mai occupato di mehése ormai son vecchia,
non ho perso la voglia di andare, quando vado sgeleni e incamero pen-
sieri, bevo il doppio e mangio la meta, sperimamadavacro rigeneratore.
Dai, facciamo come nostro padre Abramo, che noe glalora di accogliere
l'invito: Lekh lekha «vattene». Partiamo come lui, verso l'ineditopte-
ghiamo che sia lunga la via, colma d’avventuremeotli conoscenze.

Perché sono vestiti cosi?

Certo che camminare vestiti in questa maniera nomca facile. Pre-
metto che non ho nessuna competenza di paramemgidi. So per espe-
rienza umana che il vestito &€ importante. Lo samittd gli innamorati. «Mi
son fatto bello, per andare bello da un bello» @oerate nel Simposio. lo
devo assomigliare a chi amo. Faccio il maggior manpossibile di cose
come l'altro, di piu, voglio essere l'altro, voglzhe lui sia me, uniti, rin-
chiusi nel medesimo sacco di pelli. Il vestito roaltro che I'involucro che
esprime il mio immaginario amoroso. Do per scontdie anche il vestito
del papa e dei cardinali siamo vestiti d’'amore ipeostro Dio e non stru-
menti per darsi importanza agli occhi del mondo.rda basterebbe in que-
sto caso una bella veste bianca di bucato? Quastimenti pesanti sembra-
no il retaggio di una visione di Dio potente e dgemte, fin troppo potente,
fin troppo avvolgente, tanto da ridurre il corpa skeoi seguaci in prigionia.
Il corpo di questi cardinali € fasciato, appesantitlle vesti, sacrificato.
Forse per qualcuno va bene cosi, non avverte Ilgnta, anzi potrebbe ri-
spondere irritato: «Queste vesti sono belle, bafiehe se pesanti, perché
bello, bello anche se pesante, € il nostro Dio».iiMgenerale il discorso
non dovrebbe prendere una piega diversa? Se étilonbio € vento sottile e
sua salvezza la nostra liberazione, non dovrebketare le cinture e scom-
parire le sottane? L’attuale vestiario non soloaapgin troppo debitore del-
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le usanze rinascimentali e barocche, ma sopratsgttobra trasmettere un
visione distorta del rapporto con I'’Amato. Pud esséle domandarsi

com’erano vestiti gli apostoli. Non andavano inoginezzi nudi? E Gesu?
Non mise né la pianeta, né la casula, né il camiéda berretta, né I'anello
d’oro. Nel momento decisivo si mise un grembiule.

Perché non risparmiamo sulla luce?

Stamattina affari d'oro per I'Enel. C’e tanta, tpgpluce, dentro la basi-
lica sembra acceso un sole artificiale. E perchiédae di essere contento mi
viene da dire, alla Conrad, «nessuna gioia nellensiore del sole»? Non &
che il problema di questa Chiesa é di volere, eosula dottrina e la con la
sua presenza, una visibilita totale? | contorniothevessere sempre ben de-
finiti, altrimenti potrebbero intrufolarsi pensiegietici e immagini pericolo-
se. Si pensa di trasmettere piu nitidamente i Sggi e di realizzare la co-
municazione perfetta della verita non lasciandsmesntervallo tra gli spa-
zi. Pero se tutto viene occupato da quello cheadall’esterno, cio che ri-
siede all'interno e costretto a rimanere inesprelssbnguaggio psicoanali-
tico: repressione. Diventiamo prigionieri dei rifteri, alla mercé degli oc-
chi. Gli occhi possono diventare entita persecatdsion a caso gli dei cru-
deli hanno gli occhi sempre aperti senza palpaiya:li chiudono mai, non
dormono mai. Ma coloro che vedono sono ciechi e solechi possono ve-
dere... Le meditazioni vanno fatte al buio, cosi ddavore delle tenebre
posso apparire timidamente le creature che popdéanostre foreste e i no-
stri mari. Le cerimonie hanno bisogno di nuvoleebliie, che gentilmente
velino le alogene. L’hanno gia detto in tanti netso della storia, anche tan-
ti santi e tanti papi, eppure fatichiamo a creddraiverita € sempre al di la
del visibile. Scorre sotterranea, dimora nell’'ogéucoperta dalla nebbia,
circondata dal silenzio. Spegniamo dunque la luckiediamo gli occhi e
mettiamoci in attesa. «Ascolta, mio cuorescolta I'ininterrotto messaggio
che dal silenzio si crea. Ecco fruscia qualcosaviere a te» (Rilke).

Il papa sta bene?

Vedendolo dal vivo direi di si. Lo trasportano iedana. La sua faccia
e un po’ stanca. Pero é lucido e presente. La gaddidimostra. E lo con-
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ferma la sua agenda, che prevede, per il prossBrnodtzo, la partenza per
il viaggio apostolico in Messico e a Cuba, poi,j@ggo, la presenza a Mila-
no per il VIl Forum mondiale delle famiglie e, dteenbre, la visita in Liba-
no. E se qualche malvagio volesse ucciderlo, sectmtprofezia” delme-
morandurn? Le misure di protezione sono altissime e dovrebldare ga-
ranzia assoluta.

Certo, Benedetto XVI compira tra poco 85 anni, e bypass al
cuore, ha sulle spalle sette anni di pontificatondi € arrivato alla sera del
suo lungo giorno. E la sera ¢ fatta per pregarei (yeanto detto sopra per i
vecchi). Se a questo punto punto il papa diventassghiera mollando tutto
il resto? Quello che doveva scrivere come teoldga $critto, quello che
doveva dire come pastore I'ha detto. «Silenzipajpa pregal». Pensate che
messaggio spiazzante per questo mondo che sicagité suo fare sconclu-
sionato. E non ci sarebbe modo migliore per spegamostri figli che si-
gnifichi davvero «non di solo pane vive 'uomox.l@ane campiamo. Ma e
di ben altro che viviamo. Noi viviamo di quel Vertbe ci fa costantemente
rinascere.

Mi piacerebbe vedere il papa esposto senza sostanéb a invocare il
rinascimento. «Devi rinascere dall’alto», & undedpil belle parole dette da
Gesu nel Vangelo. L'invito, rivolto a Nicodemo, gah ogni epoca sia per i
singoli sia per la Chiesa intera. Questa Chies@&rsgpessoriata e pesante
come il marmo e chiamata a perdere potere, siceredutudini per rinasce-
re leggera, con il volto migliore.

Arrivera Francesco 1?

Si. Dopo tanta preghiera del papa e, modestamantde di noi laici,
si puo star sicuri che arrivera. Sara lui il voitogliore. Non conosciamo
ancora il colore, se bianco o nero (per il giatlinso lavorando in tanti, c'e
un proliferare di viaggi di ecclesiastici in Cimaa la questione pechinese ha
tempi troppo lunghi perché si risolva prima delVanto desiderato). Pero
conosciamo gia il nome. Si chiamera Francesco. Barécesco |.

Il giorno dopo l'elezione, affidera all'Unesco, djusiti artistici e turi-
stici, i Palazzi Vaticani, mettera in vendita Cagedolfo, chiudera lo lor
affidando i soldi alla Banca popolare etica. Alitper lunghi mesi a Assisi
e scendera a Roma — in treno — per celebrarepriiicipali nella “vera” cat-
tedrale del vescovo di Roma, quella di San Giovamhiaterano. Molte ce-
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rimonie le fara all'aperto, sul Monte Subasio ocsimini di colline dove
non s’innalza alcun tempio. Invitera a sedersigfgsamente sull’erba. A
prendersi le mani tra sconosciuti per storie peapoma ben noti per comu-
ne origine. Ad adorare in spirito e verita.

Ridurra la struttura istituzionale al minimo, conaudrastica riduzione
del terziario ecclesiastico (il Concilio Vaticanbvoleva snellire la Corte
papale, ma da allora I’Annuario pontifico ha trgglio le sue pagine). To-
gliera il celibato obbligatorio: piu piacere, meipocrisie. Ordinera le don-
ne, ma le donne lo vorranno? Non & per nulla statdaloro disponibilita,
dovra riconquistarle. Dara le dimissioni a 80 arfiolira definitivamente i
cardinales D’ora in poi i grande elettori del papa saranmagpresentanti
delle conferenze episcopali. Scrivera un’unica@ia dal titolo:In nudita-
te, Domine In essa chiedera perdono di tutte le volte cluatiiolicesimo &
stato potere persecutorio su coscienze coartatgofie autoritaria e violen-
ta della verita, pretesa di non errare smentitassantemente dai fatti. Nel
testo elenchera i dogmi, le norme morali e i cantmhiCodice di diritto ca-
nonico da gettare nel biondo Tevere. Tolto il fasublto I'inutile, Gesu di
Nazareth tornera ad affascinare. Sara di nuovalplesecontrarlo e seguir-
lo. Nudus nudum Christum sequi.

Finisce la cerimonia, finiscono le domande. Sonesasette come i
colli di Roma, sette come i vizi capitali, settax@le opere di misericordia
spirituale che sommate a quelle di misericordigpomale fanno 14 come
l'ora in cui riusciamo finalmente ad abbracciareélo-porporato. Felicita-
zioni vivissime. L'affetto ha il sopravvento e caila ogni altra elucubra-
zione. Volete sapere chi &? No che non parlo, aooid la talpa, io. E non
voglio stroncargli la carriera accomunandolo corextra-vagante come me.
Pero, a pensarci bene, piu in alto di cosi dovegrtware? Non insistete, il
cognome non ve lo dico. Ma provate a chiamarlo ¢&&aco e vi risponder®
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