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Autorità e profezia nella 

Chiesa: Mazzolari e Paolo VI 
 

GIAMPIERO GIRARDI  
 
 

er evitare che situazioni come quelle che hanno caratterizzato la 
biografia di Mazzolari abbiano a ripetersi, occorre che si aprano 

nella chiesa più ampi spazi al dialogo e che, nello stesso tempo, si operi un 
attento discernimento in ordine alla distinzione tra problematiche decisive 
per il futuro della fede e questioni che è opportuno lasciare alla libera di-
scussione, evitando di moltiplicare a dismisura (con il conseguente rischio di 
successive clamorose smentite) l’area dei cosiddetti “principi non negoziabi-
li”». Queste parole di Giorgio Campanini, riprese nelle conclusioni del vo-
lume di Anselmo Palini Sui sentieri della profezia. I rapporti fra Giovanni 
Battista Montini-Paolo VI e Primo Mazzolari (Edizioni Messaggero, Pado-
va, 2010, 160 pp.), danno conto del focus della ricerca, che ripercorre le “vi-
te parallele” di due protagonisti della vita della Chiesa italiana del XX seco-
lo. 

Al di là e prima della dimensione culturale ed ecclesiale, le loro vicen-
de umane si intrecciano anche perché hanno abitato in paesi tra loro vicini, 
hanno avuto comuni amici e si sono ritrovati entrambi a frequentare per de-
terminati periodi gli stessi ambienti e le medesime realtà ecclesiali.  

Giovanni Battista Montini (1897-1978) proviene da una famiglia della 
ricca borghesia bresciana, impegnata in campo politico ed attiva a livello 
ecclesiale e culturale, una delle famiglie più significative del cattolicesimo 
italiano di fine Ottocento-inizio Novecento. Primo Mazzolari (1890-1959) è 
figlio di una anonima famiglia contadina, costretta per motivi di lavoro a 
spostarsi dal Cremonese al Bresciano. 

Don Mazzolari trascorre l’infanzia (dai 10 anni in poi) a Verolanuova, 
un paese della bassa bresciana. A 2 km, nel paese gemello di Verolavecchia, 
c’è la casa natale della madre di Montini e qui il ragazzo trascorre lunghi 
periodi d’estate. 

Sono ordinati preti dallo stesso vescovo, mons. Giacinto Gaggia: Primo 
nel 1912 nella chiesa di Verolanuova; Giovanni Battista nel 1920 nella cat-
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tedrale di Brescia. Frequentano entrambi l’Oratorio della Pace, gestito dai 
Padri della Congregazione dell’Oratorio di San Filippo Neri. In questo am-
biente, secondo il card. Giovanni Colombo, poi arcivescovo di Milano, «va 
individuata la comune fonte ideale e culturale a cui i due protagonisti in di-
verso modo si sono abbeverati». Qui si sono forse anche incontrati. Da pre-
te, Mazzolari collabora con la “Pace”, predicandovi diversi corsi di esercizi 
spirituali. 

Coltivano alcune amicizie comuni, come quella con Gian Andrea Tre-
beschi, compagno di studi di Montini e legato a lui da un’amicizia che dure-
rà per diversi anni. Morirà per mano nazista a Gusen, un campo di concen-
tramento succursale di Mauthausen. 

Un altro importante riferimento comune è nella famiglia Bazoli: Mon-
tini si lega a Luigi Bazoli, amico del padre e come lui impegnato nel Partito 
popolare e nella promozione di attività e opere nel campo del credito, della 
cultura, della scuola, dell’azione sociale e caritativa. Mazzolari è amico di 
Stefano Bazoli, figlio di Luigi. 

Questi ambiti culturali li portano a respirare un clima decisamente anti-
fascista. Ed in effetti entrambi prendono posizione contraria al regime. Cer-
to, le modalità sono differenti: determinata, militante, anche rischiosa quella 
di Mazzolari; vissuta in ambito ristretto, come una sofferenza spirituale e 
personale quella di Montini. 

Mentre è parroco a Cicognara (dal 1922), Mazzolari esprime il proprio 
punto di vista dal pulpito e in tutta la sua azione pastorale. Viene preso di 
mira dal Fascio locale, che lo minaccia e lo denuncia alle autorità ecclesia-
stiche. Nel 1925 rifiuta di cantare in chiesa un solenne Te Deum di ringra-
ziamento per il fallito attentato a Mussolini. Nel 1931 sfugge ad un attentato 
contro di lui.  

In quegli anni Montini è a Roma, dove è stato mandato dal suo vescovo 
per continuare gli studi: comincia con Lettere e Filosofia, poi passa al Dirit-
to canonico, avendo maturato l’intenzione di adire la carriera diplomatica. 
Dal 1924 collabora con la Segreteria di Stato, iniziando da “minutante” (co-
lui che prepara le bozze di lettere e documenti da sottoporre ai superiori). 
Dal 1925 al 1933 è assistente nazionale della FUCI, durante la presidenza di 
Igino Righetti. «Per loro la FUCI deve essere un campo di formazione delle 
coscienze, un luogo in cui si è chiamati a coniugare la tradizione con la mo-
dernità e a far incontrare fede e cultura». Sono anni di violenze verso i fuci-
ni, devastazioni delle sedi, minacce, fino allo scioglimento dell’associazione 
il 29 maggio 1931. Montini soffre di queste situazioni, ma esprime la sua 
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insoddisfazione solo nelle comunicazioni private. Il dramma è vissuto anche 
in prima persona perché il padre, deputato del Partito Popolare di don Stur-
zo, è tra i 120 deputati che nel 1926 vengono “dimessi” dalla Camera, dove 
resta il solo Partito fascista. «Preghiamo per il nostro povero Paese», scrive 
Montini. 

La firma del Concordato scatena la forte e dolorosa delusione di Maz-
zolari, che vede la Chiesa legarsi al regime e rimanere imbavagliata pur di 
ottenere privilegi. Non va a votare alle successive elezioni-farsa e prende 
pubblica posizione in questo senso. Montini esprime preoccupazione per 
l’accordo dell’11 febbraio 1929, pur considerando positiva la soluzione 
dell’annosa “questione romana”: teme condizionamenti del regime sull’azio-
ne della Chiesa. 

Negli anni Trenta Montini e Mazzolari sono coinvolti nella attività 
svolte presso il Monastero di Camaldoli, che diventa il luogo per eccellenza 
di formazione del laicato cattolico italiano (soprattutto FUCI e Laureati cat-
tolici). Il parroco di Bozzolo partecipa (soprattutto con la predicazione) a 
tutte le “pasque universitarie” dal 1932 al 1941. Ottiene molto successo ed 
ascolto tra i giovani.  

Entrambi sono invitati a parlare alle “Settimane camaldolesi di cultura 
religiosa” (quelle da cui troverà origine ed humus il famoso “Codice”). Nel 
1937 l’omelia di Mazzolari suscita una grande impressione perché richiama 
i giovani sui «loro doveri e le loro responsabilità nell’ora presente». 

Negli stessi anni Laura Bianchini, una delle 21 donne che saranno elet-
te alla Costituente nel 1946, e il fratello Pietro entrano in contatto con Maz-
zolari, che diviene il principale punto di riferimento per un gruppo di catto-
lici, denominati “Neoguelfi”, guidati da Pietro Malvestiti. Del gruppo fanno 
parte anche Gioacchino Malavasi, Achille Grandi, Luigi Meda, Stefano Ja-
cini, Enrico Falk, Edoardo Clerici, Gaetano Carcano, Pietro Cenini, Giulio 
Vaggi, Pietro Bianchini: sono antifascisti e si riuniscono a Milano a partire 
dalla fine degli anni Trenta per porre le basi di un nuovo sistema democrati-
co. 

Gli anni della Seconda guerra mondiale sono quelli della scalata di 
Montini ai vari graditi della gerarchia, fino a sostituto della Segreteria di 
Stato. Egli evita l’esposizione pubblica e limita la sue uscite ad una prospet-
tiva squisitamente religiosa. È però lui a preparare la minuta del radiomes-
saggio del Papa del 24 agosto 1939, dove si grida che: «La politica emanci-
pata dalla morale tradirà quegli stessi che così la vogliono. […] Nulla è per-
duto con la pace! Tutto può esserlo con la guerra!». Nel luglio 1943 compa-



 
   
 

39 

re sui giornali in una foto accanto al Pontefice che visita un quartiere di 
Roma colpito dalle bombe. 

Dal 1932 don Mazzolari viene trasferito, di pochi chilometri, alla par-
rocchia di Bozzolo, dove rimarrà fino alla morte, avvenuta nel 1959. Gli an-
ni del dopoguerra sono per lui quelli della persecuzione del Sant’Uffizio, 
che lo mette sotto accusa, censura i suoi libri, gli impedisce di parlare e pre-
dicare. 

Frattanto Montini nel 1955 viene nominato arcivescovo di Milano e 
fatto cardinale. Sarà lui a dare profonda consolazione a Mazzolari, invitan-
dolo a predicare nel 1957 alla grande Missione cittadina: per farlo deve 
chiedere una speciale dispensa al Sant’Uffizio. 

Non mancano motivi di lontananza e di contrasto, specie quando Maz-
zolari (o la sua rivista Adesso) prendono posizioni su temi delicati o troppo 
politici. In particolare la tensione tra i due si acuisce quando Mazzolari pro-
muove (e firma, insieme ad altri 7 sacerdoti) una Lettera ai vescovi della Val 
padana, sulla situazione dei braccianti, dei salariati agricoli e dei piccoli 
contadini, che vivono una condizione di subalternità e miseria. Obiettivo del 
documento è sollecitare l’attenzione dei vescovi per un mondo che, anche a 
causa del degrado umano, si sta sempre più allontanando dalla Chiesa. Vie-
ne invece interpretato come un’accusa gratuita e un cedimento alle posizio-
ne politiche di sinistra. Lo stesso Montini assume un atteggiamento decisa-
mente duro verso Mazzolari, che muore nel 1959 angustiato dall’incompren-
sione e dalla crudeltà delle procedure ecclesiastiche. 

Solo dopo il Concilio, nel 1970, Montini, diventato papa, riabilita com-
pletamente Mazzolari: «Non era sempre possibile condividere le sue posi-
zioni: camminava avanti con un passo troppo lungo e spesso noi non gli si 
poteva tener dietro! E così ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi. È il 
destino dei profeti». 

Una storia che si ripete ancora una volta. Anselmo Palini, ormai esperto 
ricercatore delle vicende dei grandi testimoni del nostro tempo1, la ripercor-
re con passione e coinvolgimento (anche per la sua conterraneità con i pro-
tagonisti) in un testo che è certamente divulgativo e discorsivo, ma che pre-
senta una ricchissima documentazione e un apparato di note di grande inte-
resse e precisione (senza appesantirne né limitarne la lettura).  �

                                                 
1 In particolare ci si riferisce al suo volume Primo Mazzolari. Un uomo libero, Ave, Ro-

ma, 2009, 302 pagine. Dell’Autore “Il Margine” (n. 4, aprile 2011, pp. 33-36) ha re-
censito il libro Oscar Romero: “Ho udito il grido del mio popolo”, Ave, Roma, 2010. 
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L'anima e l'uomo 
Il nuovo libro di Giovanni Straffelini 
 
FRANCESCO GHIA  
 
 
 
 

otrà forse stupire qualche lettore scoprire che la qualifica professionale 
dell’autore di questo piccolo, ma prezioso libro (Giovanni Straffelini, 

L’anima e i confini dell’umano. Tra scienza, fede e bioetica, Il Margine, 
Trento 2012) è “docente di ingegneria dei materiali metallici”. In realtà chi 
già conosca l’autore, magari grazie all’articolo dedicato proprio alla que-
stione dell’anima su “Il Margine” 10/2009, o per i suoi editoriali sul il “Cor-
riere del Trentino”, o per aver letto il suo libretto Che aria tira in città? 
(Temi, Trento 2006), o anche solo, durante qualche incursione internautica, 
per averlo incontrato sul blog http://giovannistraffelini.wordpress.com, dif-
ficilmente potrà stupirsi: Straffelini, oltre che apprezzato ingegnere, è infatti 
uomo di cultura a tutto tondo, che sa unire al rigore e alla chiarezza espositi-
va la curiosità intellettuale di chi, con Terenzio, non ritiene estraneo ai pro-
pri interessi nulla di ciò che sia umano.  

L’anima e i confini dell’umano, come sottolinea anche la Postfazione di 
Carlo Alberto Defanti, è un mirabile esempio di questa sintesi tra rigore e 
curiosità per l’umano. Straffelini accetta consapevolmente il rischio di ci-
mentarsi in un’impresa da far tremare le vene ai polsi: parlare dell’anima, 
della sua essenza, origine e destinazione, ossia di un tema da sempre al cen-
tro della riflessione di filosofi e teologi, significa infatti addentrarsi in un 
territorio impervio, in cui i dubbi, le obiezioni possibili sono di gran lunga 
maggiore delle dimostrabili certezze. In più, i “confini dell’umano” a cui 
accenna il titolo rimandano evidentemente alle cosiddette questioni etica-
mente sensibili che infiammano il dibattito bioetico (inizio e fine della vita, 
sua sacralità ecc.) e che, soprattutto in contesto italiano, sono raramente a-
liene da posizioni nervosamente scomposte e più consone al tifo da stadio 
che non alla pacatezza della discussione razionale.  

Ma l’Autore, educato al corretto uso del metodo scientifico come «per-
corso obbligato da intraprendere per poter fare un discorso, per quanto pos-
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